何处是归程,长亭更短亭散文（模版）

第一篇：何处是归程,长亭更短亭散文（模版）

来海原一个礼拜了，办事未果。焦躁和忐忑不安之中，我爬上了天都山的山顶，以孤独为峰，极目远眺。

山脚下的庙宇，远处的村落，结冰的水库，壮观的西夏古城，以及蜿蜒曲折的公路，在北方的十二月显得格外空阔、深邃，高远而冲澹。一副悠然脱俗的洒脱，如一张沧桑却又从容自适的脸庞。起起伏伏的山峦在宁静中带一股安详地张力，皱纹般冲击着无边的思绪，慢慢地稀释着我无尽的忧郁。

其中那个叫西安的镇子，就是我童年的乐园。

好多年了，也是在这个季节。我们在小河里玩滑冰，滑冰的兴致过后，孩子的好奇就想一探冰到底有多厚。便紧紧地搂在一起，喊着：“一、二、三。”开始连续地奔跳。不到几分钟冰是碎了，可反应不敏捷、行动迟缓的便掉了下去。站在河边的伙伴便会笑掉进河里的同伴，掉进去的人顾不得寒冷和嘲笑双手提着被河水浸泡、湿漉漉的、沉重的棉裤迅速爬上来，气哼哼的说：“还笑？你们回去可别给俺爹妈说了！”若父母知道，少不了一顿挨打。于是大家一起订立君子协定：谁回去了当叛徒“王连举”，那就是大家的敌人，谁见了都有权收拾他。当然，挨打者要做到打不还手，骂不还口。否则，会引起更大的公愤，那以后的日子就更不好过了。

那时都穷，大家都只穿一条棉裤。裤子没有外套，里面也没穿裤头和线裤。说话间，掉到河里的伙伴早把裤子脱掉了，有的帮着拧裤子的积水，有的用脚平整地面，有的找绵绵土（不结块、颗粒细小的土）。等到拧不出水来，就把棉裤平放在摊好的的地上，撒上早已准备好绵绵土，土湿了再换，周而复始，直止把棉裤里的水汽拔干为止。最不好受的就是这时，有一个人没裤子穿，得光着屁股和大家一起赛跑，以跑步驱寒。潮气拔干后，为了公平大家就挨个换着穿湿裤子，直到用身体把裤子暖干为止。大家虽都冻得呲牙咧嘴，但整个过程紧张、协调、有序、熟练，却气氛热烈，热闹非凡。

遥望着村子，在北边的那块地里，我仿佛看见了过去那个不爱读书、外号叫“铁脚掌”伙伴，依然用他贫穷打造出来的铁脚奔跑在夏天麦茬地里的身影，大人见怪不怪的亲妮的骂道：“他这个爹。”在学校的门口，我仿佛看到几个调皮的小坏蛋在傍晚时分，手里拿着砖头瓦块，隐藏在水泥建造的兵乓球案子后面，对着门房里值班的高度近视的刘老师喊：“刘老师！”待门开时，一起进攻的场景。天黑是看不见人，但孩子们掩耳盗铃的小聪明，怎能逃脱刘老师循声追踪，重点突破的执着呢？最终我们四个人全部被“缉拿归案”，无一漏网。成了第二天班会的主角。还有那个程家堡子，堡子墙上面的那个小破房，那是雨天我们童年的“大本营”。不管是夏天张大爷家果园的果子没了，还是冬天程奶奶家地窖里萝卜没了，总能在那里找到蛛丝马迹。但“大本营”最风光的时间是八月十五。村里有个在院子里用供品献月亮的习俗，这可是难得的好机会。十几个人的小分队会全部集中在那里，细致地汇报着自家制作的月饼大小，以及月饼里有没有枣子和花生，完了行动时“择优录取”。但“拿”的人只能“拿”一个，还必须要带一条狗以防不测。万一大人发现了，就说找狗呢，大人发现不了自然会自认倒霉，认为谁家的狗吃了。

好多好多的故事，好多好多的日子，这会都在庄子的每条大街小巷上飘荡着，像山里吼一声：“我来了。”的回声，便会有无数的“我来了。”

山的后面还是山。从小习惯了看着太阳从天都山落下，这会看着太阳却慢慢的向比天都山还远的山峰落去。我在想，天尽头，距离人到底有多远？也想起了那个妇孺皆知的古老传说：天都山有匹金马驹，勤劳善良的人逮住它，可以骑上去天堂。这时感觉这个传说好美！

贫穷，没有淹没我们纯真、烂漫的天性，就像冬天的小河冰里蕴含着玉的晶莹；屋檐下的燕子窝装着春天的梦想。冬天的空气是清新的，冬天的风是暖的，冬天的树在风里也是活泼的。每一块石头都会说话，每一个土堆都有秘密，每一个雀巢都装着无数的故事，就是沟地里风吹聚拢的野草堆，也会点燃出温暖来。大地，是我们最完美、最神奇、最广阔的乐园。

我们能把一块古砖、一棵树、一座山，一口井如数家珍的一一道来，能与小溪进行心的交流，能对日月的光辉心领神会，能与一朵花一起欢笑，能与一株枯萎的草一起疼痛，能体会到燕子离别的伤感和惆怅，能感到山峦的丰富与深邃，能共享受云朵的浪漫与绚丽。

我总想不通，那时大冬天光着屁股为什么人就不感冒呢？即使就是感冒了，父母说：“娃娃嘛，头疼脑热的过两天就好了。”果不其然也就真的好了。难道人真是“上帝的羔羊”，生命里有着自己的一把草，命里注定一份自由、卑贱和顽强？也许，贫穷的环境把我们炼就成了沙漠里的胡杨，在不知不觉中给生命里注入了坚强、深刻、珍惜、幽远的优质元素，生命里有了见微知著的大意境，有了海纳百川的大气魄，有了残酷环境里练达的瑰丽色彩。不像现在的孩子，与自然那么陌生而遥远。

雪已下过，空气分外清新。极目远眺，横亘天末，凝望之际，不觉日暮。

空旷是宁静的原野，而宁静是浪子心中的波涛。它总是以摧枯拉朽的力量，冲击着那颗落满尘埃而又疲惫的心。如不是烦事在心头，虽是冬天，真有“斜风细雨不须归”的那种心境。

在“王阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭更短亭”词里，我踏上了归程，离开了这个面目皆非，现在已不属于自己的故乡。

人生路漫漫，有家不能归。真是“却愁道路几千，归程迢递无穷尽。”

第二篇：何处是吾家散文

我心里一直觉得自己不属于现在的这个地方。

大概十年前，我家从A搬到B。当时十岁的我根本没有意识到这对我来说意味着什么，直到若干年后有一天，我想起了姐姐过十三岁生日时，特别多的她的同学朋友来家里面给她庆祝生日。当时姐姐的一个好朋友住在我家后面，那天中午，她上学前肩膀上扛着一直大大的熊然后甩到了沙发上:阿姨,这是我给xx的生日礼物。我还记得她的表情，那种迫不及待的想要展示自己的感情。我记得姐姐当年是有很多好朋友的。我知道的，姐姐一直都不笨，我们家的人都不笨的，可是，搬后来搬家了，姐姐上了初中，因为语言不通的缘故(这里的人都是说的家乡话，包括老师上课而我们一家人都是说的普通话)，姐姐过的一点都不好，刚开始只是每天晚上熬夜回来写作业，我知道姐姐一直都没有什么朋友，初中的孩子心思已经很敏感了，后来，这边的坏孩子会欺负姐姐。我知道的，姐姐一直和我一样，对这边的环境显得格格不入。我一直觉得姐姐在高考前夕放下一切离家出走和这个有很大的关系，但是，我不能说。我不知道在离家出走的那些日子里，姐姐遭受到了什么，但我知道，一定是不好的。从哪些家里人的只言片语里面我就猜到了，姐姐活的很不好。我说不清是谁对谁错，但是，后来回到家的日子里，姐姐开始在B打工，慢慢学着说这里的话。我懂得的，这是对生活的妥协，对未来的失望，以前上学的时候，他还可以安慰自己，总有一日她会离开这个地方，我们家在这里也只是暂住，但是，从她选择离家出走，错过高考的时候，她就失去了这个机会。再后来，姐姐嫁给了一个男人，看着很老实的一家人，那家人不介意她以前受过欺负，也不介意她打过胎。我知道的，爸妈一直都不同意这门亲事，但是我理解姐姐的心思，她是真的不想折腾了，她屈服了。她终于承认这个地方就是她的家。

我复读的那一年遇到了我的小学一年级的同学，十多年未见两个人变化很大。后来说起彼此的变化，他显得很不可思议:你怎么现在成了这个样子，我记得你以前活的特别开心，特别喜欢笑，怎么现在……我不记得我是怎样回答的了，可我记得他还是记忆中的样子，这么多年，一点都没变。也许这么多年来我的变化大到我自己都忘了。刚刚偶然和别人说起搬家前的事情，一件又一件有趣的事情从我的脑子里跳出来，十多年没有提起我一直以为我把他们都忘了，原来那些特别悠闲美好的时光，一直都在记忆里。记得爸爸给我做秋千，记得院子里有一颗大大的梧桐树，一片叶子就可以盖住一整张脸，阴影可以盖住一整个院子，记得夏天的午后，铺上凉席，一群人吃东西，看星星，记得每个周末不着家的在外面疯玩儿，记得和别的小朋友打架，记得一家人去看元宵节的灯会，记得溜去旁边的幼儿园玩儿滑梯，记得上学的路上同学教我叠心，教我背英语单词，记得每晚打针后来爸爸背我回家，买好吃的哄我……突然这些记忆越写越多，不断拉扯出更多的记忆来，原来我以前是这样子的，我自己都要忘记了。后来呢，后来我成了什么样子呢？我想不起来这些年我经历了什么，我也不想记得，潜意识里，只要有以前那些美好的记忆就够了，只是现在我自卑，敏感，懦弱，忧郁，怕黑，怕被孤立，不会与人相处，不喜欢见到生人……我知道这些不全都是负面的影响，很简单，成绩就比以前好了很多，毕竟，除了看书，我真的不知道自己还能做什么。现如今，我总觉得自己是不健全的，妈妈总会说，怎么也不见你和朋友出去玩儿，怎么从来都没见过你的朋友？可是这么多年来，我真的都是一个人。

我家里有几本大大的相册，都是搬家以前照的，有和同学的照片，有集体的照片，每年过年的全家福，每次六一穿上新衣服的照片，每次过生日的照片……只是，搬了家之后去照相馆的次数屈指可数，偶尔去拍的艺术照也是为了凑一下人数。

我知道把自己陷于回忆的人很是懦弱，没有展开新生活的决心。其实从表面上看，我现在过得很好，在离家不远处读大学，只是，内心深处，我必须承认，我是不健全的，我人格有缺陷。只有在偶尔想起这些事的时候我才能记起其实我有鲜活的模样。

第三篇：何处是我乡散文

很早离开那里

那里是哪里？

也许是家乡吧

8岁前在的地方是家乡吧

去了一个不是家乡的地方

却住了22年

这里是哪里呢

反正不是家乡

什么是家乡呢？

什么是家呢

有爸妈的地方就是家不是吗

可是妈妈不在了。爸爸的家也不在这里

爸妈的爸妈也都不在了

现在轮到我了

何时我会是孑然一身呢

也许随时都是吧

家乡的那片草坪呀

就是我的童年吧

绿油油，到处都是虫子

最多的是蚂蚱吧

跳来跳去

可我跳出家乡回不去了

家里的那个小院子呀

还有能吃的山药豆

还有小房子上的葡萄

小房子像宝库

那时的我这就是全世界

家呀。已经没有家了吧

第四篇：送别长亭优美散文

我是冲着那声名远播的长亭去的，当然，还有那穿亭而过的古徽道。

午饭后，从石台县城出发，过河，翻山，又越岭。地图上标注的45公里的路程，也许因为心情急迫，也许因为公路盘山，我感觉仿佛用了一个世纪的时间。正迷迷糊糊的，司机把我一拍说，到了。我一眼就看见了路碑，灰白色的水泥板上用红漆写着“高路亭”三个字。

我捧着相机悄悄在村庄外围游走。在暖阳高照的冬日午后，古老的村庄安静地躺在群山怀抱里，一幢幢老屋清一色的白墙黑瓦，那斑驳的色彩袒露着自己曾经的沧桑。一幅幅徽派建筑的画面，领我走进了这个古村很阔的从前。

这里就是因为村旁一座供行人歇息的长亭而得名。相传早年有一李姓人家，家境贫寒，寄住在亭旁，靠卖茶水度日。一天，有个背着大葫芦的乞丐前来要饭，乞丐又瘸又脏，一路上遭人嫌弃，受尽侮辱，而李家却对他热情款待。乞丐感激不尽，临行前留下了一份酒曲制作秘方。李家按方制曲酿酒，酒甜如蜜。从此便酿卖甜米酒，这样一传十、十传百，慕名品尝者络绎不绝，于是，李家正式经营“甜曲药酒”。据传那个乞丐是“八仙之一”的铁拐李。

先人的善举不仅为自家赢得了好报，也为整个村庄带来了大益。李姓人家的酒曲四方闻名，外地客商纷至沓来，交易异常活跃，这里随之不断繁荣，形成了商铺。到清代康熙年间，成为全国知名的酒曲生产专业村，年销售量高峰时候达到五万斤，产品远销到东南亚各国。大批老板们把本地的酒曲销出去，又把异地的产品贩进来。他们将门前的道路铺上了青石板，从徽州一直铺到池州。他们在商铺的门前搭建了廊亭供客商歇息，鼎盛时期的高路亭村，街巷两侧商铺林立，形成了商铺廊亭一条街的壮观景象。

我问村中老人，那些廊亭还有没有？他用手指着旁边一间破落的房子说，就剩下那一个了。我连忙前去拍摄，这唯一残存的廊亭已经破败不堪，没有任何看点，实际上是房头伸出来挡雨的雨披。

如今这里生活着四十来户人家，一百五六十人，已经没有了过去的繁华。青壮年都外出打工了，留下的是老人和妇幼，他们在家园里默默地守望着。老人经常给孩子们讲述从前，孩子们认真地听，仔细地想，可怎么也想象不出昨日的繁华究竟是什么模样。

出村的时候，已经是夕阳西下时分。坐到车上，看着夕阳，耳边突然升腾起一支歌。

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”配着如泣如诉的舒缓旋律，使这首歌成了新的“阳关三叠”。冬天里，没有芳草，也没有杨柳和笛声，有的是一抹如血的夕阳，还有一缕对繁华逝去的感伤。

我已经用这首歌“送别”了太多的东西。今天，我又用它送别这仅存在记忆里的长亭。当然，还有那承载昨日繁华的古道。

第五篇：身归何处散文

从我高中开始住校的时候，就有人问我想不想家这个问题，到现在我大学都已经接近尾声了，我的回答就没有变过，一如既往的：不想。

可能有人会觉得我很冷血，是不是只顾着自己逍遥快活，就把生养自己的父母抛在脑后了。这么说的话，我觉得我是不能够接受的，可能我不想家和我的性格年纪有关吧！

摩羯座的我生性冷淡，不喜欢向任何人吐露心声，既渴望被人懂却又怕别人把我看透，总之就是不管什么事都可以自己消化吸收的矛盾人格。正是因为这样，我对只属于自己的独立空间有极高的要求，这对于我来说是生活必需品，而在我目前的生活中，能满足我这个需求只有一个地方：大学宿舍！这里是目前为止我能对自己的生活能最大限度掌控的唯一场所，唯一的！

在那里，我可以上完课之后吃饭，上课前吃饭，随时随地想吃饭都是可以的，关键是还不用自己做。虽然我也喜欢烹饪，但是那得看心情！在那里，我可以早起一会儿看书，晚睡一会儿画画，中间再放空自己或和自己对话，拉上床帘，那就是我自己的世界！在那里，我可以不用下地干活儿，不是因为嫌下地累，而是因为那是我不喜欢而且还累的事情！

家里乡亲们都问：离你姐家不远，是不是常去啊？事实呢，事实是因为学业很忙，所以除了放假基本上也没有时间去。而大多数时间我倒是愿意待在自己的世界里，看看书、睡睡觉、放放空。为什么呢？

明明是自己的亲姐，却为什么不太亲近呢？我也想过这个问题，自然我也得出了答案。原因就是三个字：不方便。她家里有公公婆婆住着，房间有限，我没有自己的私人空间，就连我的衣服我都不知道可以放在哪里，而且不管怎样都会被人指摘，不自在。有时候我都觉得她家像宫斗剧，说话办事还都得揣摩对方的心思，话说完了还得想想，哪句哪句话是不是专门说给我听的。唉，我只觉得全身上下都被束缚，不能放松，所以，我更愿意待在自己能做主的可以放松的空间里。但是，我从不怀疑我姐是真心对我好，我不爱去她家，不代表我不爱她。再说到家里，家里其实还好，和自己的父母不用在意太多，我也是乐意给他们看看我的厨艺首秀的作品的，看他们满足的脸，我会很有成就感。把满是尘土的家里擦洗干净也是一件让人开心的事，只不过家里的东西有时候也是不知道要放到哪里去，不喜欢的东西也是无能为力的，我希望生活在美好的环境中，不是说要多豪华多奢侈，只要舒适干净其实就足够。

说这么多，不是说我嫌弃家里，归根结底是在家里我对自己生活的掌握度不够，而正常情况下的我却并不喜欢这种感觉，所以我除了寒暑假也并不常回家。

我常常幻想将来在自己的房子里我会做怎样的装饰，买什么样的家具，成什么样的格局，那个时候，内心会有一种莫名的开心和满足。因为我知道，在那里，我可以尽情的安排自己的生活，做一切自己喜欢的事情，不会不方便，不会不自在，不会不知道自己的东西该归置在哪里，因为那里，是我的家！