第一篇:父亲的背经典散文
给父亲洗澡,轻搓着父亲的背,我看到了如暗沙般,遍布于父亲脊背上的点点斑纹,它们似岁月的刻痕,无情地昭示着父亲的衰老。
一一题记
1月10日,连续多日的冻雨之后,久违的冬阳,终于露出了温热的笑容,它以磅礴的气势,驱散了寒魔,令气温由持续多日的O℃上下,迅速攀升到了正午的12℃。气温的快速回升,让我感受到了寒冬中,难得的温暖。我便想到要回乡下去,给因中风而行动不便的父亲洗个澡,祛除掉连续的严寒,给他带来的困乏。
下午两点,我沐浴着冬日里难得的阳光,驱车近30公里,赶到乡下的家中时,已是85岁高龄的父亲,正裹着厚厚的棉衣,坐在屋外的院子里晒太阳。见我回来,因中风而说话已不太利索的父亲,高兴但有些含混不清地说道:“你回来、了?今天、不是、周末吧?”父亲的言下之意,是我不要因为他,耽搁了工作。父亲的关怀,让我顿时感受到了,比阳光更温暖的亲情。我便轻声地回答道:“是的,今天是星期三,我是特意赶回来,趁天气好,给你洗个澡。”
“洗澡?这么冷的天,洗、洗什么澡!”父亲小声地嗫嚅道。
“现在的气温有10多度呢。前段时间下冻雨,气温只有0度上下,你说怕冷。今天的气温,可是难得的暖和呢。洗完澡,浑身就舒服了。”我对父亲说道。
“过几天洗、洗吧,太冷、冷了。”父亲结结巴巴地说道,对于洗澡,似乎十分地畏惧。特别是当他说到“冷”字时,我依稀看到父亲的身体,仿佛微微地颤抖了一下。
“马上就要降温了,我看了天气预报,过几天又要来寒潮了。不趁着今天的好天气,不知要到什么时候才洗得成呢!”我一边说服父亲,一边去找父亲的换洗衣服。接着,我又打开了热水器,调好了水温。
然而,父亲仍然坐在太阳下,不愿动。
我便走到父亲的身边,一边搀扶起他,一边柔声安慰他说:“不冷的,洗个澡很快的,最多十几、二十分钟的事。”
在我的安抚下,父亲终于还是跟着我,来到了浴室。但他的浑身,却不由自主地有些发抖。为了让父亲镇静下来,我便一边给他脱衣服,一边把喷头的水,拧到了最大,让腾腾热气充盈了浴室。“现在浴室里面热烘烘的,不冷吧?”我安慰着父亲道。“嗯,不冷。但是,热水会把你、身上的衣服、打湿的。”父亲虽然说话很吃力,却仍然不忘对我的关心……
说话之间,我已脱掉了父亲的衣服,便拿起喷头,往父亲的身上喷射起热水。之后,我开始给父亲搓背。搓着背,我忽然感觉,父亲的背似乎很粗糙,甚至有些扎手,便瞪大眼仔细地看了看父亲的背。此时,我蓦然发现,父亲的背上,嚇然遍布着一圈接一圈,暗黄色的老年斑。这些斑纹,象一团团黄沙,成片地显现在父亲的背上,使得父亲的背,看起来如同苍老的树干般,遍布着岁月的年轮。看着这些有如岁月标签般的印痕,我倍感沧桑与凄凉,便下意识地试着用水去冲掉它,然而没有用;我又用力去搓它,可是除了让父亲背部的颜色,有一点发红外,这些凸起的“老年斑”,却顽固地粘附着,没有丝毫消退的迹象。看来,岁月的烙印,印下了,便再也无法抹去。我只得暗自神伤。我又下意识地微扬起给父亲搓背的手指,祈祷着这指缝中流逝的岁月,能慢些、再慢些,给父亲搓背的时间,能多些、再多些……
我又再仔细地打量了一下父亲的腰,它嚇然也已是一道弯弯的曲形了!
啊,这完全不是我记忆中的背、记忆中的腰!我记忆中的父亲的背,他是锃亮而光滑,腰杆,是笔直而挺拔的!
此时,我的脑海中,忽然闪现出这样的一幅图景:在那并不算很遥远的小时候,炎炎夏日的傍晚,西边的天空中晚霞似火,落日的余晖在远山的后面,化成了最后的一丝亮光,像一双告别的眼,在天的尽头渐渐淹没。光着膀子的父亲,牵着我的手,行走在归鸟声声的田野中,带我去看电影。此时,若碰到大家都喜欢看的战斗片,则放映坪里必然人山人海。因为个子太小,人丛中的我,便会无法看得到电影的屏幕。父亲则会毫不犹豫地把我举过头顶,让我骑坐在他的肩膀上。端坐于父亲的肩膀之上,我感到父亲的背,是那么地光滑而柔软,象一张皮沙发,让我可以舒适而惬意地看完电影。那时候,在我的眼中,父亲就是一匹强壮而勇敢的“驮马”,似乎永远也不知疲倦……
还有那更不遥远的上世纪80年代初,刚刚分田到户。为了种好家里的责任田,确保全家的温饱。一直从事着手工业,而很少种地的父亲,便会毅然挑起一担担猪粪、牛粪,劳碌在田间地头。此时的我,其实已成长为16、7岁的壮小伙了。我想,我应该分担这些挑担的重活了吧。可是父亲却挺直腰杆阻拦道:“不用、不用。你只要安心读书,将来跳出农门,有出息就行了。不要年纪轻轻就把身子压坏,耽误了读书。”那时,在我的眼中,父亲就是一座山,他挺直的腰杆,就是我人生中最大的依靠……
然而,不过三十几年,父亲光滑的背、挺直的腰,却已消遁得无影无踪了。
“岁月是把杀猪刀,刀刀催人老。”想起这句话,看看眼前衰老的父亲,我感到了岁月之刀的“冷酷”。我想,如果能够,我定会去握住这把“杀猪刀”,折掉它的刃口,断掉它的鞘子,让它再也没有了“催人老”的锋芒……
然而,这只是个想法,仅此而已。因为它已无法改变父亲日渐衰老的事实。但是我想,生而为“人”,便注定了父母与子女之间的代偿关系。比如这“人”字的写法,小时候,父母是“人”字中的一撇,长大后,我们便是“人”字中的一捺。一撇一捺的互撑,才组成了一个“人”字。如果说,一撇是山,一捺便是拐杖。我们依靠着“山”而长大,自然必须在“山”因老而将倾的时候,伸出“拐”,紧紧顶住那山的脊梁。
“今天,其实,还真不是很冷哩。”就在我一边给父亲洗澡,一边因伤感于父亲的衰老而胡思乱想的时候,父亲忽然说道。也许是他感受到了我的走神,似乎在有意提醒我;也许是随着浴室温度的不断升高,激发了他血液流动的活力,使他真的不再感觉到寒冷吧。总之是父亲连讲话,居然也变得利索起来了。我便集中了注意力,继续认真而仔细地搓洗起父亲的每一寸肌肤来……
洗完澡的父亲,一改洗澡前,因畏惧寒冷而不愿走动的萎靡,在院子里面柱着拐杖,慢慢散着步。他那如树干般苍老的脸孔上,透出了丝丝的红色。
啊,父亲,恩重如山的亲人!我愿永远脉搏贴着脉搏,用我的双手不断搓洗掉你身上积淀的岁月的尘垢!
第二篇:给父亲搓背
给父亲搓背
父亲离开这个世界已经100天了。有多少伤痛终于慢慢缓解了。我在泪眼婆娑中寻找点点滴滴的往事,抚慰我破碎的心灵。
那还是2012年的春节,父亲终于应邀来到我住的县城过春节。冬天我的太阳能热水器不出热水,中午我便和父亲一道去浴池洗淋浴。
我先脱了衣服放进衣柜,抢先把里间的两个莲蓬头水温调试合适,然后招呼父亲进来我们一起洗澡。我们边谈闲话边洗澡,上下前面都洗干净了,该搓背了。我那壮实到肥硕的身体父亲很快就给我搓干净了。轮到我给父亲搓背了。
这就是我眼中曾经像一座大山的父亲吗?
很明显,父亲比我瘦小多了。
我一百七十多斤,父亲不过百十斤吧。我的皮肤白白净净的,父亲的皮肤却是黑红色里夹杂着几块青紫的斑块,背上、大腿上都有,仿佛一件衣服上有几个补丁。我知道,这都是无情的岁月留给父亲的残酷纪念。父亲的肋骨不像我的肋骨藏在厚厚的肌肉下找不到,而是调皮的拱起来,像一座座连绵不断的秦岭巴山。父亲的腰板也有些佝偻了,再也不像过去在我眼中那样挺直了。
我认真地搓着背,心中却难以平静:这就是给了我生命的人,这就是吃了一辈子苦的父亲,这就是老好善良了一辈子的父亲,这就是曾经在我心中无所不能的父亲!我在这小地方多少也算有点名气,可是父亲,除了给你买点吃穿用品,我没有报答过你什么啊!
今天我想起了父亲,本来是想寻找一点安慰,心中却又多了一种难言的酸楚。
第三篇:父亲亲情散文
今夜难眠。
今儿是2010年的农历八月二十九,是我父亲的忌日。也就是在二十八年前的今天,我的父亲永远地离开了我们。
一大早,我便买了供品和冥纸,去了母亲那里。娘家和我住的地方相隔很近,我想早早过去,不只是为去祭奠父亲,而主要的是陪伴患偏瘫已两年有余的母亲。
按往日那样,我为母亲做着女儿应做的事情。吃罢午饭,便和嫂子一起去父亲的坟上祭奠。
父亲去世时,这里的坟茔只有祖父相伴,现如今,伯父、伯母,叔叔、婶婶们都相继安息到了这里,父亲倒也不寂寞,躺在祖父的怀抱,被伯父叔叔相拥,正如他生前总有那么多的人来我家聊天一样,好不亲一昵,好不热闹!
郁郁葱葱地拉腿蔓覆盖了整片坟茔,狗尾草从那缝隙里坚忍地昂着头。蓝色*的火苗吞一舔一着金银财宝,冥国银行的钞票卷曲着、飞舞着……
一生都很贫困的父亲,不知在天国能不能拥金戴银地阔绰一番呢?每一次,我都在心里不断地这样问自己。
看到那漫天盘旋飞舞的纸灰,我不禁释然起来,——父亲是高兴的。因为人们都说,纸灰飞得越高,说明逝者感受到了晚辈的那份孝心。……
回到家里,躺在床上的母亲并没有睡着。没想到母亲竟问出这样一句话来:“秀君,你爸说什么时候来接我了吗?”
我知道久病的母亲常常厌世,但是老人的心里却又是矛盾的。往日,母亲也说过不想活了的话,每一次都是被我们连哄带央求地劝住了。母亲每天都按时吃药,有时候我们忽略了,还会被她抱怨一气,说拿她不当回事。呵呵,老人就是这个样子的。
我不慌不忙地说:“娘,我爸说了,他们那里正在盖房子。”
“是盖楼吗?”
“是,不过盖平房的也有,那样的房子叫别墅。我爸让我问问你,你要住什么样的房子。”
母亲笑了。
“娘,你好好想想,要个什么样的房子,明年去祭奠的时候我告诉我爸,好让他做计划,还得等人家批呢。”
“那边也不让随便盖啊?”
“是啊,也得申请,合格才能批。那边还麻烦,光批示就得等个十年八年的。”
母亲不说话了,眼睛望着房顶,好像在想盖房批示的事情吧。
母亲今年76岁了,一向精明能干的母亲,自从患脑血栓后,反应有些迟钝,有时候还会说些不着边际的话。
父亲去世的那年,母亲刚刚48岁。就这样,母亲凭着一双手,为我们这一双儿女拼打下了天下,都有了自己温暖的家。
母亲颤巍巍地坐了起来,嘴里喃喃着:“你爸享清福去了!你爸享清福去了!”
关于父亲,我知道的真的很少。在我的印象中,父亲除了不住地咳嗽外,就是大声地骂人。可是伯伯婶婶们都说父亲是个能耐人。但是直到父亲离我而去,我也没觉出父亲到底能在了哪里。
父亲过去到底是在省水利厅,还是在衡水水利局,这些我都搞不清楚。我的记忆中,儿时除了父亲骑车带我在大堤上捡到过一条一尺多长的大红鲤鱼外,就是带我在街上买冰棍吃,就再也没有父亲在外工作的印象了。似乎父亲是在我七八岁光景的时候回来的。究竟是什么原因,我至今都不知道,也没问过。
突然,我很想问问母亲。
“娘,我爸原来在哪里工作?”
“石家庄。”
“怎么回来的呢?”
母亲回答得很含糊,也很乱。因为她说父亲是因为不知是生我哥还是生我,才回来的。这显然她的记忆已经模糊了,因为在我小的时候有点印象的。哥哥大我八岁,母亲那个时候曾经说过,因为饿,便带着哥哥到外面去找父亲。还说,五块钱当时买不了多少粮食。总之,父亲是回到了乡下,做了地地道道的农民。
母亲突然又冒出一句:“他那个人啊,脾气太大,太直。和谁都干,看不顺眼就干。”
这点我很赞同。因为自我记事起,我们家的战火总是不断。而这战火总是父亲引来的。
在我小的时候,父亲染上了肺结核病,每天吃药打针的。就是因为他身体的虚弱,每次生产队派工,都不会派到他。因为这个,他骂队长偏心。把他派到婆娘孩子群里干活吧,他又看不惯人家说闲话,结果遭来了婆娘们的围攻。并且,父亲就根本不会干农活,每次都会落在最后,总是被罚返工。工分记得最少。外面和人吵了架,回家来还要和母亲吵,骂母亲不着家,只知道出去。我和哥哥是站在母亲这边的,因为母亲的能干是在全村出了名的,不太识字的母亲竟然在村子里当妇女队长、村支书十几年。母亲肯吃苦、能吃苦。早晨起来第一个挑水回家的总是她,出勤率最多的总是她,工分最高的也总是她。要不是母亲,我们这个家就真的垮了。
父亲最得意的可能就是在生产队当保管员的那段时光,但也是得罪人最多的。父亲办事认真,性*格秉直,脾气又暴躁,经常因为生产队里的事情,在大街上和人吵架。父亲的嗓门极高,在我们的胡同里就能听到他的骂声。每当这时,母亲总要派我们去拉回父亲。母亲是不能去的,母亲去后,父亲骂得会更欢,连母亲一块骂。就是这样,父亲回来后,也要把火气全部发到母亲身上。
在家里,我既怕我的父亲,也怕我的母亲。我的母亲也是个极严厉的人,小的时候因为一点点事情没少挨母亲的打。就是这样两个脾气都不太好的人,母亲在父亲面前却特别的宽宏、容忍。母亲从来不会大声和父亲吵。往往是父亲躺在床上骂,母亲是该干嘛干嘛。
父亲做什么事情的确是太认真了,也太秉直了。我记得清清楚楚的是农村正要实行责任制的时候,村子里班子处于瘫痪。当时的生产队大队长把父亲仓库的钥匙要了去。父亲还是按往日那样,晚上还是要到仓库巡视一番。结果发现仓库开着门,大队长正搬着一个木耧出来。父亲一看便知道这是大队长在往家偷东西。于是父亲便和大队长吵嚷起来。这件事很快惊动了全村村民。没想到,大队长反咬一口,说是父亲要搬耧回家,被他碰到了。火爆脾气的父亲哪容得了这样的侮辱,虽然身体虚弱,还是和大队长扭打在了一起。我们赶到时,父亲和大队长都捂着淌血的头呢。后来,公社领导还是澄清了这件事情,给大队长记过处分(大队长是一党一员)。秋天,土地便承包给个人了,而我们家的庄稼不断被毁,麦草垛也失了火,我们都知道就是那个人报复的,可是没凭没据的,只好吃个哑巴亏。
父亲的脾气也波及到我们一家。大伯父去世早,扔下大伯母和7个孩子,身为长子的学哥心眼不算太多,三姐心眼也不多。一个寡一妇带着这样的七个孩子肯定会很难混的。作为叔叔的父亲,真的便拿出了当父亲的样子,把这七个孩子当成了自己的孩子。自然,疼也疼的,管也就管的。可是,大伯母心疼孩子,常常因为管孩子的事情和父亲吵闹起来。大伯母和三婶子只有一墙之隔,三叔在天津上班,家里只有三婶带着三个孩子。大伯母和三婶子,因为一些鸡一毛一蒜皮的事情总是吵架,吵来吵去就会一同挤到我家来找父亲评理。父亲是说了这个说那个,也就得罪了这个得罪那个。一个是嫂子,一个是弟妹,父亲再有脾气也不敢对这两位怎样,最后只能由着嫂子数落、弟妹抱怨。人家走后,父亲就会在家里暴跳如雷,我们也就遭了秧,大气都不敢出。每一次,总是父亲自己的咳嗽阻止了他。
父亲的病情一天比一天加重。尽管我们家的大部分积蓄都用在了父亲的吃药打针上,父亲还是一天天衰弱下去。
身体在衰弱,脾气在渐长。从此以后,我家再无宁日。看着邻里们那安宁的小院,再看看自家,每天都充斥着父亲的骂声。我也不知道父亲哪里来得那么大的火气,见什么骂什么,看什么都不顺眼,做什么事都不对心意。
我暗自下决心,一定好好学习,尽快走出这个家去。我如愿以偿地考取了外地的高中,高高兴兴地离开了家。尽管父亲对我是千叮咛万嘱咐的,我却像出笼的鸟儿,一下子展开了自一由的翅膀。
就在我读高二的那一年秋天,开学的那一天早上,我的父亲却真的离我而去了。
这年的秋天,父亲的病情突然加重,多年的咳嗽消失了,可身体也越发的佝偻了。
父亲是个帅气的男人。父亲留下的那张穿着西服,打着领带,留着小分头的照片成了永恒的美丽。浓一黑的眉一毛一,一双炯炯有神的大眼睛。父亲在世时,不论什么时候,衣服总是整整洁洁的。他的衣服从来不打补丁,母亲有钱时的第一件事就是为父亲添置新衣服。
父亲写一手好字,笔道匀称、遒劲有力。在整理父亲遗物时,偶然看到父亲代母亲写给大一姨的信,不知为什么,这封信没有发出去。实际上,父亲在我的作业本上经常写写字的,只是那时太小,并没有注意父亲的笔迹。怪不得到现在母亲一直说我和哥哥的字就是不如父亲的好呢。
父亲的三姨来看望他,给他带来了上面救济的奶粉。父亲很高兴,因为我们村子没有发。不知是父亲的身体不好,还是奶粉的质量问题。自从父亲喝了三姨奶带来的奶粉后,就破了肚子,一直在拉。去医院看了,也没见效。我们家条件又不好,父亲只好在家里休养。父亲的病情一天一天地加重,最后就再也站不起来了。下一身衣服也不能穿。母亲只好晒了些沙土为父亲垫在褥子上,这样还干净些。
父亲变得糊涂起来,一会儿高喊着四叔的名字,一会儿又说奶奶来叫他了。因为父亲嗓门很大,以至于住在胡同西边的四叔后来再也不敢来探望他。因为父亲有时候半夜里都在叫四叔的名字,吓得四叔用被子捂了耳朵。
母亲见父亲去日已近,正是收秋的季节,便忙叫了表哥表姐们来帮忙,怕到时候赶乱子。
父亲一上午都在说胡话,最后很明确地大声说:“下午三点吧。”
表哥表姐中午匆匆吃过饭便回去了。谁知,到三点的时候,我们家的东厢房便冒起火来。而父亲就在东厢房里住着呢。
人们七手八脚地赶紧把火扑灭。而整个的救火过程中,父亲只是安静地睡着。火扑灭后,父亲又开始大叫了,他说:“七点吧。”
大家很惊骇。猜想可能父亲要在那个时辰里走了。于是叔叔伯伯们傍晚便都聚集到了我家来。
村医为父亲号了脉,对母亲说:“准备后事吧,人不行了。”
一盏昏暗的煤油灯陪伴着父亲艰难地走过了那个夜晚。一向都是大喊大叫的父亲,自从说了那句“七点吧。”就再也没说过一句话。其间,母亲喂过父亲一次水,父亲大口地喝了好多,始终没说一句话。
我是被一阵纷乱吵醒的。那一晚,听着大人们的说话,我居然缩在墙旮旯里睡着了。等我睁开眼睛时,正看到父亲被人们抬着放到了正屋的床铺上。
哥哥一声声地哭喊着,三婶也在哭。父亲的脸被一张黑纸盖住了,身体被一块蓝布严严实实地裹一住。
我一下子冲了过去,扑向了父亲,“爸爸,你干嘛去?”
我的手正要抓起那张黑纸时,不知是谁紧紧地拦腰抱住了我。我高喊着,挣脱着,随即便软一了下去……
吊纸的人一拨连着一拨,我眼泪一直在淌,嗓子哑了,不知在喊叫着什么……
前天,我带着一只大口罩去给父亲喂水(医生说父亲有传染病,嘱咐母亲一定要让孩子戴口罩),父亲喉咙里发出“喝——喝——”的声音。他的嘴张得极大,眼睛也瞪得很大。也许,父亲是想看看女儿的样子吧,可是,父亲看到的只能是白乎乎的一大片……
昨日上午,父亲说过胡话后,突然嚷着要吃肉。我忙去洗手,准备骑车去买,就听父亲骂道:“该死的小妮儿,怎么还没买来?”当我满头大汗地把一块熟肉送到父亲面前时,父亲只吃了小小的一口……
就这样想着,哭着,哭着,想着……突然,听到有人在说:“怎么陪灵的只是秀君一人呢?……”是啊,堂姐她们怎么不过来呢?
也许是哭累了吧,我当时不知怎么的就止住了哭泣,到里屋去问和母亲坐在一起的大伯母。
“大娘,俺二姐呢?”
“肚子疼呢。”
“俺三姐呢?”
“她傻呵呵地,来干什么?”
“俺四姐呢?”
“你四姐啊,她害怕。平时你爸爸很凶,你四姐不敢来。”
“秀君,哪那么多废话,出去陪灵去。”倚在被摞上的母亲呵斥着。
我鼻子一酸,出来后,跪倒父亲灵前大哭起来。突然,从屋里蹦出一个人来,正是大伯母。
大伯母高声叫着他的三个儿子:“走,走,都给我走。我不能让他大人窝了小孩子窝。走……”
我记不清大伯母是怎样蹿出堂屋的,只记得母亲在后面一声声地叫:“大一嫂,你回来,大一嫂……”
三婶拽住母亲说:“嫂,别理她,就这德性*。”
母亲回过头来,看着发怔的我,一巴掌打在了我的脸上……
父亲去世那天,我似乎一下长大了。我真的是看到了事态炎凉,人间冷暖啊!
父亲入殓的时候,大伯母一家就是不来。最后还是哥哥登门道歉,大伯母才肯率领孩子们前来。至今我记得清清楚楚的,大伯母高昂着头,哥哥为她点上一支烟。大堂哥不知是真傻还是故意地,嘻嘻地笑着,说:“哈哈,哈哈,你们来得早啊!”
二堂哥径直进了里屋,坐到母亲的对面。说:“婶子,我到现在也没弄明白,我叔是看一匹马亲,还是看我们亲?”
母亲说:“旺,你就不要再计较那个了。现在你叔不是走了嘛,你难道还要跟个死人计较吗?”
“婶,我不是那个意思。我孩子过生日,不就是用用这匹马吗?来回也就是个五十来里地。你说,我叔愣不让我用……”
“旺啊,你不是不知道,当时那匹马不是还病着呢吗?”
“哼,用一天就会死啊?”
“混蛋,哪能这么说话呢?该干嘛干嘛去。不是来给你叔送葬的吗?送葬就说送葬,哪那么多陈谷子烂芝麻的!”
院里辈份最大的二爷总算说话了。
父亲去世的这几天里,母亲的脸总是绷着的,一滴泪也没落。我知道母亲的心里比哭更难受。
等父亲下葬完后,母亲一把把我和哥哥揽在怀里,哭出了我记事以来的她的第一声悲鸣……
此后的岁月,便是母亲带我们兄妹艰难度日的日子。我继续了我的学业,哥哥也成了家……
二十八年过去了,父亲作古了二十八年。……
……
这二十八年里的风风雨雨,父亲您知道吗?
父亲,假如您地下有知的话,就用您全部的爱来保佑母亲吧……
……
天很高,深邃得让人不敢去猜测什么。星却是朗的,这让一颗躁动不安的心开始平复了下来。
蟋蟀呓语,我却,今夜无眠。
于2010年10月6日夜
第四篇:父亲的背-----阅读理解
父亲的背
高巧林
①乡下老家的屋檐下,夕阳斜斜地照着。
②趴在木椅后靠背上的父亲衣襟反穿,赤裸着略显肥胖而皮肉松弛、“雀斑”点点的背。母亲操着一枚让我感到既陌生又眼熟的刮痧板,一下一下刮着父亲的背。那专注的神情一如她在菜园里耕种那一垅贫瘠而濒临荒芜的地。一道道“痧痕”显现在父亲背上,乍一看,犹如挂在西边天空中的一片片红彤彤的云霞。
③我一震!难道,这就是我年少时经常见到的那个宽厚壮实的背吗?
④第二天,经我再三撺掇,从不肯轻易花钱看医生的父亲才答应去医院就诊。
⑤我背着父亲,匆匆走向停在环村公路上的轿车。一路上,尽管父亲的身重压得我气喘吁吁,但我的内心却是踏实而欣慰的。走过村前的小路,跨过河边的小桥,我尽力让自己的脚步迈得稳健些。父亲趴在我像他当年一样壮实的背上,浅浅地呻吟着,带着难挨的病痛与满心的幸福。
⑥走着,走着,在我恍惚的记忆里,突然泛起一幕与此时此境何等相似的情景:40多年前,我目睹父亲也曾这样背着他的父亲——我的爷爷,一步步地走向镇上的医院。那是夏熟上场季节的一个中午,父亲弓着壮实的背,背起爷爷的一声声呻吟。可惜那时条件差,爷爷的病又犯得重,父亲才蹲身放下爷爷,爷爷就咽气了„„这样幽幽想着时,我的眼眶禁不住湿润了。有什么办法?这是无法逆转的生命轮回啊!父亲背着儿子,儿子背着父亲,就是这样。
⑦或许,我背上的父亲感受到了我的凝重、我的伤感,也就开始一遍遍地说:“歇一会儿吧,要不,让我自己慢慢地走。”我说“没事,我背你。”
⑧大叔大婶们见我如此背着父亲,啧啧称赞:“你看,老头有福,生了个多么孝顺的儿子。”我一听,反倒不安起来,这可是我有生以来第一次把父亲背在自己的背上!而仅仅这一次,又何以偿还我儿时父亲无数次背着我时积下的深深父爱?孩子们也来了,嘻嘻哈哈笑个不停,而这笑声分明因好奇而生,挟揶揄而来。我边背着父亲走,边在心里嘀咕:“孩子,你还小,等你长大后也当上父亲或者母亲时自然会明白的。”
⑨吊了几天盐水后,父亲终于枯木逢春一般慢慢康复起来。只是,父亲那张苍白、稍显浮肿的脸依然催人怜悯、惹人伤感。
⑩中午,病榻上的父亲望着一缕温暖的阳光,喃喃自语:“我已经好久没有换内衣了,身上黏糊得难受。”我马上接话说“让我替你擦个背,然后把你的内衣换了,好吗?”父亲用深透而充满慈祥的目光看着我,好一阵后才说:“儿,你在城里清洁惯了,还是等你妈来了再说。”
⑾我完全懂得父亲这话的意思,而事实也是这样,父亲作为一个普普通通的乡下老人,从皮屑剥落、皱褶纵横的体肤上,或者从残牙稀疏、胡子拉楂的嘴沿边透出点什么气味来也是不可避免的。然而,我是无论如何也要替父亲好好擦个背的。
⑿于是,我慢慢扶着父亲,让父亲坐起身来,轻轻地替父亲脱去内衣。果然黏糊得很,让酸臭的汗液渍湿了的内衣豆腐衣一般贴着父亲的背。父亲有些不好意思,说“看我有多脏。”我说:“还好。”说着,我把热气腾腾的毛巾盖在父亲背上,然后,是一阵小心翼翼的左拭右擦。顿时,细面条似的污垢从父亲背上纷纷滚落。父亲问“都生出污泥条了?”我答“嗯。”
⒀其实,我并不在用心回答父亲,而是躲在下意识里的条件反射又让我追忆起儿时的情景——或许在夏天村边的河埠头,或许在冬天镇上的澡堂里,父亲一边替我擦背,一边笑着嬉骂:“你看有多脏,那些污泥条都可以肥上三亩地啦。”
⒁我乐着,默认,而背上的那份爽快与惬意实在让人无法形容。
⒂现在,我但愿,父亲也能享受到我儿时的那份爽快与惬意。
1、全文故事情节均围绕“背”字展开,可依次概括为 ①(7个字); ②(7个字); ③(6个字)。(3分)文章表现的主题是 ④(4个字)(2分)
2、请结合语境解释文章第⑤段和第⑩段中加点部分的含义。(4分)
踏实而欣慰:
好一阵后才说:
3、以文章第⑿段为例,分析作者是通过什么手法表现文章主题思想的。(不超过150字)(6分)
4、“孩子,你还小,等你长大后也当上父亲或者母亲时自然会明白的”,你能说说孩子们会明白什么吗?
5、文章以“父亲的背”为题,却花大量的笔墨去描绘“我”“背”父亲的情景,这样写矛盾吗?说说你的看法。
参考答案:
1、(5分)①母亲为父亲刮背②“我”背父亲去看病③“我”为父亲擦背(以上每空1分)④父子情深(2分)
2、(4分)踏实而欣慰:作为长年在外的儿子,能有机会做点孝顺父亲的事,既是一种责任,也是一种补偿,所以内心感到踏实而欣慰。(2分)好一阵后才说:儿子已经是城里人、文明人、爱干净的人,这样的脏活不忍心再让他去干。表现了一种淳朴的、浓浓的父爱。(2分)
3、(6分)答案示例:这段主要运用细节描写的手法来表现文章主题。例如语段中“慢慢扶”、“轻轻„„脱”、“小心翼翼地左拭右擦”等处的动作描写,写出了“我”对父亲照顾得非常细腻,表现了儿子对父亲无微不至的爱;同时文中对父子二人对话的描写,表现了父子之间的互相体谅。文章就是这样表现了“父子情深”这个主题的。
评分标准:这一段所运用的主要手法(细节描写)(1分)——细节举例并分析(2分)——从而有效表现了“父子情深”这个主题(1分)语言表达通顺有条理(2分)
4、明白一个“无法逆转的生命轮回啊!父亲背着儿子,儿子背着父亲,就是这样。”小时候,我们在老爸背上趴着,我们长大了,老爸在我们身上趴着。
5、不矛盾。爸爸年轻时是“宽厚壮实的背”而年纪大了是“雀斑”点点的背。以此来描述爸爸的辛劳,为这个家付出了很多很多,让孩子体验父亲的艰辛。
第五篇:父亲的背(优秀作文)
父亲的背
从小那便是我最依恋的感觉,也是我无法忘记的感觉。他给我的安全感是其他不能及的,那就是——趴在父亲背上的感觉。
前些天上活动课和同学玩耍时,摔倒了。只哪一下,我的脚卡在了讲台边缘,我便失去了平衡而无可奈何的倒在地上。未等我站起来,脚踝处钻心的疼痛刺激着我的神经。我抓着课桌的边缘,挣扎着想要站起来,却一屁股坐在讲台上。左脚的痛让我几乎理智的要哇哇大哭起来,可是鼻子一酸,泪珠儿却往肚里留。我好想哭出来,可是只发出无穷无尽的哀思一样哼叽声。我也不知道我是怎样拖着这一只扭伤的脚回到家的。我只知道我回到家后,面对香喷喷饭菜冒出的热气后躲藏在父母亲脸庞上的焦急,父亲转身出门打了一辆的士,母亲则扶着一瘸一拐的我上了车,直奔医院。从医院出来时,我的左脚已打上了石膏,没想到我原本轻轻的扭伤,却变成了骨折——踝骨上掉下来米粒大小的一块碎骨。
脚虽是折了,但学还是要上的,父亲便负责起了我的接送。我不能走路,父亲的背便成了我“行走”的工具。我趴在父亲的背上,恍若回到了小时候,心里无比的踏实安稳,那熟悉的气息将我包围起来。我仿佛还是幼时躺在父亲臂弯玩耍的小女孩。我闭上眼睛感受父亲背着我下楼梯是的感觉,眨眼间我被浓浓的父爱包裹起来。父亲把我放在自行车的后座上,冰凉的寒意立刻把我从幻想中惊醒。父亲吃力的蹬着自行车,我也是个体重不轻的人了,又迎着风,想必父亲一定很累。到了学校又把我背进教室里。父亲一如既往的走着,我的感受却
不同了:父亲已不是以前那个父亲了。父亲的身体虽然健康,可已不是年轻时高大健壮的小伙子了。父亲的脚步由平稳转得渐渐有些吃力了,父亲的气息声随即加重。我将头埋在父亲的肩上,摩娑着,摩挲着……鼻子一酸,泪无声无息地落在父亲的茄可上;绽开了人间最美丽的花朵,它没有所有花朵的甜美的芳香和娇艳的颜色;它有的是所有父亲的苦涩的汗水和博大的父爱。到了班门口,父亲将我放下,看着我跳到座位上,安稳的坐下。谁知道父亲离开后我靠在门边,泪眼朦胧的看着父亲离去的背影……
父亲,我爱您!
灯芯里的亲情王雨萌
我的父亲,自我打小就把他当做我的偶像。小时候我爱模仿他,长大后,依然如此。
父亲是个很温和,但不失幽默的人。他不是很传统,总爱与我时不时开点小玩笑,甚至有时和我聊八卦。但那只是在他心情好的前提下。他若是心情不好,说起教来也挺让人受不了的。但他无论怎么生气都念着“以和为贵”为宗旨。我也不清楚他为何脾气如此好。
若说我脑子好使,那一定遗传父亲。父亲最引以为豪的就是他的脑子,文科理科都不在话下,就是英语差了点,他为此对自己辩护“人无完人”嘛!有时连我也没法不佩服他的辩解能力。
要说人无完人,他最大的毛病就是粗心,按我母亲大人的话来说,我跟我爸一摸一样。
其实父亲挺不容易的,听奶奶说,父亲小的时候家境不好,十几岁
就到外地去了,还摔断过右胳膊,可,为了学习,他竟学会用左手生活,学习,最后到使用左手比较习惯了。也就是那次以后,我越发崇拜起父亲来了。
父亲绝对不是个善于表达爱的人,别看他在外面能说会道,可以到家里,嘴别提多笨了,虽是这样,但我很明白父亲对我和妈妈的爱,对于这个家庭的重视。父亲和母亲是不一样的,母亲的辛勤劳动总在我们眼前,可我从前并不清楚父亲的爱从何而来。如果我是一条小路,母亲对于我来说就是路边的栏杆,使我更加安全。而父亲绝对不是栏杆,他与母亲有着教育、性格、甚至爱的方式不同,别看父亲平时那么和蔼、幽默、他在说正事的时候也是很严肃的。父亲好好不像母亲那样随时关注我,但即使他偶尔的教育也是我受益匪浅。于是我得出结论,父亲对我来说就是一个小灯芯。它的光芒也许不是那么亮,但足够照亮我了。也足够温暖我了。
现在若有人问起我,让我感受颇深的感情是什么?我想,我应该会说是,父亲那灯芯里的亲情。
在我眼里,再也没有哪一个人会比我的父亲好,再也没有哪一种感情会比父亲灯芯里的亲情更深刻和实用了。
母亲的价格 初一(2)吕海屹
母亲的账单:
(1)、12年失败的鼓励(2)、12年的关心与照顾
总价:0元
不同的人生有不同的价格,不同的视角也可以看出不同的美丽。荷花池污泥
染不染,是清新与高傲;荷叶墨绿如泥,是奉献与无声。一个是显而易见的美,一个是蕴藏在背后的美。一个需要永远的呵护,一个甘愿呵护备至。这是怎样的人生?又是怎样的呕心沥血?楚楚动人的荷花无法算出这无言的价格,至终,只是因为荷叶无言的爱。就像母亲的一生。
市场里万紫千红、百花争艳。千百年来,人们总会询问花的价格,却丝毫没有绿叶的身影。有人说,这是因为它卑微。而我却不这么认为。只有这默默无闻的它才知道,花儿真正的一生,他仿佛一位德高望重的仙人,虽饱经沧桑,但告诉了世人,它是永远的物价。
这就是母亲啊!可贵的、真正的、无暇的爱。谁又能算出这爱有多少?
“小红孩,上南山,割荆草编箔蓝--------”是母亲那一双勤劳的手,为我打开了民间文学宝库,给我送来月夜浓郁的诗情,让明月星光陪伴我的童年,让那颗混沌的童心豁然开朗,母亲是我的启蒙老师,但她的付出却是多少报酬都回报不了的。明快、流畅、含蓄中到底有多少辛劳啊!这一切都是对我的爱,母亲无言、爱无价。
又是花开的时候
母亲,经历了无数次碧绿,经历了无数次枯黄,而今盛开的,却是一朵花,同我一样的花。但她依然是真正的无价。
曾经,我向往着选择另一种生活方式,认为飞跃的灵感是世间最美的奇迹。我不知道樱花能开多久,是否值得期待;我不知道枫叶能红多久,是否值得追求。但是母亲让我懂得写作值得我用一生挽留。是她让我喊出“要自信,要坚持!”
春去秋回,却有这无价的花陪伴我。又是那个花开的季节,在微风下婆娑起舞。而我,用心,在她那洁白的花瓣上,写下了无价的故事。无论是这样的呵护
备至,都是爱我的价格。
因为有了荷叶无声的美,所以有了荷花华丽的美。荷叶的无声是呵护;母亲的无声是爱。母亲的爱是无价,而母亲就是爱我的价格。珍重每一朵荷花,珍重她的价格。