第一篇:平凡人的困苦与追求现代散文
无论出生在什么困苦的家庭,无论生活在什么艰难的环境,都不必埋怨。在困苦与艰难的努力中走向富足,生活,才回味无穷。现在,我多么充实而富足、温暖而幸福,但是,如果我写不出来,有谁能知道平凡人的困苦与追求!
其实,每个人都有困苦与追求,由于心里走向,文化水平,能力的限制,不能表达出来,即使我追求了多半生,表达的也不尽如意!
我按日记写到1984年秋后,我与70岁的阿周借了半天,终于在75岁的尚德家借来铡刀。尚德冲着我的面子,让使完就快送去。土地承包后各扫门前雪,人情薄了,是不争的事实。我们几家子也决定置办一个铡刀。一个铡刀扇要九块钱,在加上阿奇在队里用四块钱投来的铡刀框,也就是说要从26口人中,每人抽出5毛钱。尽管我对时间观念相当紧张,但还得我去张罗去办。要说齐钱,我还真有点为难,别家都不成问题,唯有母亲为了2块钱也要大伤脑筋。
从大队整体来看,每年开支相当惊人,但父亲不能从惊人的钱中挣回来一块钱,生产队后是大队干部让谁干谁干。妹妹昨天硬是怀着忐忑不安的心情在大队修了一天路,而我又不愿意挣那一块钱。
母亲坚强的应对着各种事情,尽管有时愁得生病,还得用笑脸克服种种困难。母亲养了两头七八十斤的猪,是供弟弟上学的希望,但得了一天疾病就死了,连兽医也不知道得了什么病。
大队有矿山征地的钱,办不了什么大事,浪费却很惊人。人们梦寐以求的盼望八月十五能分到一些钱,每人只分了十块钱,有人恨得咬牙切齿,要拿十块钱扔向领导,可终于理智战胜了冲动。在这样的环境下,母亲把希望寄托在大儿子身上,可大儿子又是挨罚又是借钱订书,比母亲还穷,母亲还要安慰比自己还穷的大儿子。
10月7日上午,集市上的人正逐渐增多,南来北往的人都集中到市场,机灵而聪明的小商贩正在苦心经营,勤劳憨厚的农民背着自产的土特产去换钱。
我没用多长时间,就以5毛钱一斤的价格,将30多斤花生卖给同我父亲一样老实的农民。卖了十五块七毛五,出去一毛六的税务管理费。我从来不算小账,差个毛八七的也不往心里去。
我决不能为多卖一毛钱讨价还价等半天,卖了花生好像去了一块心病。以前都是母亲赶集上店,现在母亲将这些事全交给我来办。我为了尽快办事,有时造成小的损失,特别是对老实厚道的农民更不能斤斤计较,因为看到他们,就会想起我不知钱数的父亲。
我在市场上观察、思考各种人的心态,市场规律及各种事之间的关系及周边的环境。我的口语表达,因知识不足,张口结舌;书写能力,因文化功底,更是差劲,连字词句的运用都不准确。但我追求的却是观察社会,表现人生,我表达不好,就将当时的主要事记录下来。
是的,生活,这就是实实在在的生活,这就是当时的感受与心情。我是平凡的人,却不想做不平凡的事。有时我很矛盾,性格逐渐古怪,我在想人们冷淡自私的根源,在想市场的风云变幻!
每当我想起父亲大背大背拾柴的时候,心里就特别难受,有种内疚感。一个心地善良又有同情心的人,怎能忍受这种内疚的痛苦,一个身强力壮,风华正茂的人,怎能忍受62岁的父亲这样辛苦!正是为了报答父母之恩,才勇敢的担起生活重担,才有了起早贪黑学习的动力。
希望在哪里?在于苦干、实干、加巧干,底气是什么?就是知识。秋已经收完,家事处理完毕,准备外出打工挣钱。
有时我想,如果父亲是将军,是干部,是商人,是知识分子,我会是什么样子呢?有时恨父亲的无能,无能到受别人欺负而不吭声。为此,我更加理解了母亲,这也是我格外报答母亲的原因。当我看到父亲是那样的勤劳,无私的奉献,为儿女尽心尽力,就想到一位伟人说的话:“一个人的能力有大小,只要尽到了最大努力,就不算无能。”于是,父亲的形象又高大起来。父亲的高大在于:已经在最贫困时期将我养大成人,之后就靠我的能力,不容对父亲有任何埋怨的心里!
是的,我不能有任何依赖心里,要勇敢的跳到生活大海里去。世间没有生而知之。困苦是对奋进的人的考验与激励,既然是平凡的人,不想做平凡的事,就要从平凡中做起。事实证明,多数人都有依赖的思想,赚便宜的心里,殊不知这样已经错过了锻炼的机会,已经丧失了主动的底气!
思想啊,高尚的思想,阳光灿烂,在困难面前坚强,在众人面前活跃,主动去做事,人人喜欢,不赚便宜,活的心安。就这样一天天追求下去吧,经的事越多,越有经验;越有经验,越能做事;越能做事,越有成绩,平凡人就是这样成长起来的。
一滴滴水多么微小,集中起来会成河;一粒粒沙多么细微,集中起来会成塔;一天天工作多么平凡,集中起来能做大事;一件件小事多么平常,集中起来会成历史画卷。
水遇上阻力才会激起浪花,人遇上困难才发挥出智慧。蒸汽机的发明不是由烧水壶发明的吗?电的发明不是由摩擦起电发现的吗?世间的那件事又不是在平凡人的困苦与追求中完成!
我的追求是将经历的、所想的、所见所闻的平凡事记录下来,以后总结、整理!用艺术的手法形成历史的画卷!
第二篇:现代散文
(一)文道统一,以情育人
“文”即文章的语言文字形式,“道”除了思想内容外还包括情感态度价值观。语文教学不只是一般的学习语言,而是以学校教学科目形式出现的关于祖国语言的教育。在有关母语、民族通用语的教学中,语文形式和思想内容不仅是互相依存,辩证统一的,而且是在教学中同样都应该受到高度重视。散文教学教会学生正确理解和运用祖国的语言文字,不仅是学习语言文字本身,更重要的是让学生能够运用语言工具去认识和反映现实,正确把握文章的思想感情和情感态度价值观。
在中学语文教学中有四个原则即文道统一原则、听说读写互相促进的原则、语文训练和思维训练相结合的原则,课内外语文学习相结合的原则。初中现代散文教学首先要贯彻文道统一的原则,把握语文教学中进行思想教育和审美教育的特点:一是潜移默化循序渐进,在听说读写过程中熏陶感染,逐步深入学生的心灵;二是具体形象,要抓住课文中的人物形象和自然形象,多采用形象化的语言;三是以情育人,运用课文佳作所包含的真挚感情去叩击学生的心弦,激发他们爱憎分明的感情,既收到以情动人的效果又培育了学生健全的人格;四是激思励志,要抓住文章或所教内容的精要之处,从学生的实际出发,引导他们进行思维,激发他们生疑、质疑,探索生活和人生的真谛。
教师应该充分利用教材的一切积极因素,深入教材把握文章的情感态度价值观。激励学生树立远大志向,启迪他们培养坚韧不拔的意志和奋斗不息的精神,培育学生健全的人格。
《语文课程标准》指出:语文课程丰富的人文内涵对人们精神领域的影响是深广的,学生对语文材料的反应又往往是多元的,因此,应该重视语文的熏陶感染作用,注意教学内容的价值取向,同时也应尊重学生在学校过程中的独特体验。[1]特别是在散文教学中,语文训练和思想内容是密切相关的。语言文字是文章表情、达意、载道的工具。所以我们学习了基本的语言知识后应该深入教材,发掘教材中语文训练和思想教育、审美教育的内容。让学生更好地把握课文中的情感态度价值观,发展其健全人格。
(二)优化导入,体验情感
薛晓嫘在《现行组织者与语文新课导入设计》这一篇文章中提到:先行组织者即“新课导入语”它的作用只有一个,即在课堂教学中发挥教师的主导作用,激发学生的求知欲,调动学生的学习主动性、积极性。它的目的也只有一个,即促使学生最大限度地去动用自己的各种感官获得知识,发展智力,提高技能。”先行组织者的运用,就在于当学生的认知结构中尚未具备能够同化新课学习的认知框架时,从外部影响学生,帮助其重新建立与新课学习内容相关的认知框架,从而有效实现语文课堂教学目标。[2]
散文教学的起始阶段尤为重要,情境的创设主要在于导入的设计,教师应该创设一个与教学内容感情基调一致的情境。营造良好的课堂气氛,把学生置身于相应的情景之中,唤起学生的审美情感需求,让学生渐入佳境,与作者的情感融合在一起,激发学生的兴趣和求知欲望。帮助学生在原有的认知结构与新知识之间建立起一座学习的桥梁,顺利完成学习任务。教师在设计导入时可以采用以下几种方法:
1.营造意境
散文,尤其是借景抒情的散文,往往都会营造一种意境,散文内涵的赏析,要借助于意境的体会。营造意境导入就是用富有诗情画意的语言把作者笔下之景呈现在学生面前。散文以意境取胜,生动传神、浓郁深邃的意境,是一篇优秀散文的生命要素,所以教师的导入要引导学生从文章的“境”,感知情与景的水乳交融,神与形的和谐统一,在欣赏过程中渐渐走进审美艺术的殿堂,不断提高学生的审美能力。
2.感情铺垫
散文教学渗透着审美情感和体验,“登山则情满于山,观海则意溢于海”散文倾注了作者的感情,学习散文不走近作者的情感深处,就不能真正的理解作者,也不会理解作者的情感。在导入的时候教师应该作一定的感情铺垫,用与作品一致的感情色彩的语言去感染学生,使学生处于一种良好的情感准备状态,用心去感受作者的感情,把阅读学习的过程当作是自己生命体验的过程,真正融入作者的情感世界,与作者进行心灵的沟通,进行情感的碰撞,进行生命的对话。初中现代散文情感强烈,字字句句都饱含深情厚意,只要用心去领会,是不难体会作者的深沉情思的。
3.介绍写作背景
在导入的时候介绍写作背景也是教师常用的一种方法。散文是带有作者强烈的主观色彩,作者的情感受到时代环境等多方面因素的影响。对于同一事,同一物,同一景由于每个人的处境不同、个性不同等,往往会产生不同的情怀和感触。散文中的情体现着作者独特的个性,同时也带有时代社会的印记。所以在教一些时间跨度大、写作背景较复杂的散文时,可以让学生尽可能多的了解作者和文章的创作背景,从而更好地把握文章所蕴含的情感。在学习《艰难的国运与雄健的国民》这篇散文时,不了解相关的背景材料是不行的。课文虽然很短但是涉及了历史事实和社会知识,除参照注解外,读懂这篇文章还需要参考一些相关的资料。教师在导入时就可以介绍本文的写作背景及相关资料。
(三)创设情境,欣赏课文
语文课程改革要有现代意识,也要引进现代教育技术。在信息技术化的今天,多媒体的运用越来越普及,不少学校都采用多媒体教学。在散文教学的时候,可以运用多媒体演示与教学内容相关的图片、音频、视频等,这样可以使内容更直观、更生动,给学生的学习创设相应的意境。比如在教学《安塞腰鼓》这篇散文的的时候,很多地方的同学可能没见过,教师在教学这篇文章的时候就可以借助多媒体放一段安塞腰鼓的视频,让学生从感观上对安塞的腰鼓形成一个初步认识。
当学生对课文内容有了一定的了解之后,教师就要引导学生理清作者的思路,弄清散文的线索。散文最显著的特点就是“形散而神不散”,在教学的时候不可能面面俱到,应该有所侧重,所以需要学生先理清文章思路,抓住文中的“题眼”,再以“题眼”为支撑点架起整体结构的轮廓。在学生了解文章的布局后,教师可以选取最能表达文章思想感情的地方讲解,让学生在学习中体验作者的情感态度价值观,把握文章所要表达的思想感情。
(四)品味语言,积累语感
散文对语言的要求很高,优秀的散文有诗一般的语言。在学习鉴赏散文的过程中只有细细品味文中那些经过作者精心锤炼的语言,才能体会文字背后所蕴藏的感情,感受其中的魅力。一般来说,不同类型的散文有不同特色,偏重议论的散文,语言比较严谨、平实、准确;偏重记叙的散文,语言形象、优美、生动;偏重抒情的散文,语言细腻、富有感染力;偏重写景状物的散文,语言传神、具有绘画美和音乐美。除此之外,同一个作家用的语言在不同作品中也不用。比如朱自清的散文,《背影》的语言朴实无华,情真意切又洗练自然《绿》的语言则是精雕细刻,浓墨重彩、栩栩传神,把景色之美写得淋漓尽致。学生通过对散文语言运用的学习,可以丰富积累,增强语感,提高审美鉴赏能力。
学生在阅读这些散文的时候,可以根据不同的内容采取不同的阅读方法,在《语文课程标准阅读概念辨析》一文中介绍了几种阅读方法:浏览;略读;精读;阅读欣赏。对于不作要求的课文,学生可以采取浏览和略读两种方式,简单了解即可;对于教材的重点文章,就要去精读和阅读欣赏,尽可能达到背诵的目的,只有这样才能在全面提高语言的过程中加强积累。
为了丰富学生的语感积累,教学中也要注意运用听说读写相互促进这一原则,“听、说、读、写是四种不同的语文能力,听是口头语言的理解,说是口头语言的表达,读是书面语言的理解,写是书面语言的表达。”[3]语文教学要培养学生正确理解和运用祖国语言文字的能力中的语言文字就是听读能力,运用语言文字的能力就是说写的能力。这四种能力是语文能力最简明、最科学的概括。坚持听说读写相互促进原则是因为这四种能力存在本质的联系。虽然一个人的成长往往是先学会听说,然后才会读写,但在中学语文教学中,二者的关系是相互促进的,而且一种能力常常可以迁移为另一种能力。在听说训练的时候要有意识的为说写训练提供营养,在说写训练的时候要尽量利用、借鉴听读训练所提供的范例。在训练过程中做到从听中学说,从读中学写,通过听读训练提供的范例,进行各种说写练习,给学生的语感积累创造条件,全面提高学生的语文能力。
教师平时还可以让学生多摘录名言名句,或者好的文章;也可以诵读一些经典的作品如朱自清的散文《春》《匆匆》等,隔段时间就办一个经典美文朗诵会,让同学们把自己的成果展示给大家,也可以促进同学间的交流。可以鼓励学生多参加朗诵、演讲、辩论比赛,通过这些比赛达到锻炼能力达到积累语感目的。
第三篇:说与不说现代散文
若的确心里有,说与不说,都是有的,可是,只有说出来,别人才能知道是有的,而不说出来,别人便无从知道了。所以,该让人知道的“心里有”,还是应该适时地说出来。否则,就会影响到你与“心里有”相关者的关系。
大白两口子和姐姐间的事,就充分证明了上面这个观点。
大白两口子都四十多岁儿,在乡镇开了一个小店,手艺还不错,可是由于客流量小,也只能挣到年吃年用的小钱儿罢了。
有子尚未婚娶,他们等闲不起,便有些为钱发愁。
大白的姐姐姐夫见状建议他们到城里开店,并主动说可以在经济上或其它可能的方面帮助他们。
大白夫妇破天荒采取了建议,进城做实地考察。
走了一上午,没有白看,还真有一家很火的店面想出兑。
大白的姐姐提醒道:“位置还不错,经营项目也很好,可是,你们要考虑到,如此好的买卖人家为什么突然出兑。只有弄清楚了原因,而且那个原因又与你们今后经营没有伤害的,才可以动手。”
听了建议,大白两口子便过去跟也是经商的大舅子商量。在进行了一番实地考察之后,大舅子摇头说不行。
大白的姐夫说:“这个不行,也不怕,就继续看,总有行的,反正,咱有吃和住的地方,也不在乎找它个五七八天的。”
姐夫姐姐上班,大白两口子继续出门考察。
到了晚上,姐姐姐夫都下班回家了,却不见大白两口子回来,问待在家里的老母亲,母亲说没接到电话,不知道他们在哪儿。
姐夫拨通电话,大白轻描淡写地说已经回了乡镇的家里。
姐夫在心里埋怨了一下他们的不告知,便依然关切地问是否考察出来什么眉目。大白说又看了一家,不过,没定下来,得再看看。
第二天上午,大白的姐姐一直没听到大白两口子那边有什么信儿,就拨通了大白家的固定电话,却无人接听。她以为又出来进城了,便拨打大白媳妇的手机,打通了,传来的是大白媳妇气喘吁吁的说话声,她说正在追讨以前的欠账。大白的姐姐忍不住疑惑地问道:“昨天后来的店面看得怎么样?定下来没有?”大白媳妇像没事人似的说:“没看妥,再说了,自己的钱不够用,也不想借别人的钱了,所以不干买卖了,去烟台打工,我们俩一个月能挣五千块。”
大白的姐姐内心有气,嘴上却说:“主动借钱给你们都不干,是否有把握,你们自己想清楚了就行,我们就不多管了吧。”
大白媳妇说:“想明白了,这几天就要走了,收拾东西呢。”
大白的姐姐,心里很难过,却平静地说:“那你忙吧。”
挂了电话,大白的姐姐的委屈情形用“欲哭无泪”这个成语来描述,再恰当不过了。
读者朋友肯定会发出疑问说,大白自己家的事自己做主,做姐姐的不操心多好,委屈个哪般呢?
正常情况下倒应该是这样的,谁都知道多一事不如少一事,大白的姐姐也不是不正常的人,她当然明白这个道理。只是,大白的兄弟姐妹平时有什么可以左右的大事启动前,都不会听大白两口子的建议或意见,可一旦等事情真被大白夫妇的“乌鸦嘴”给一语成谮时,却绝对会抱着“你管也得管不管也得管”的态度推进大白夫妇的怀里。
都是棘手的事情,托人找关系费银子的,办了没人领情,办不了还得往死里着急。
大白的姐夫有时就跟妻子说:“看到咱们那些费力不讨好的操心事,我终于相信了人有生死轮回的说法。要不,咱这辈子也不欠他们的,为什么却总是得像还债一样地操心费力呢?”
大白的姐姐听到丈夫的抱怨,也只能还一个苦笑。有什么办法,今生是亲人,咱又是不能不认亲的,所以就只得认命了。
大白的姐姐自打参加工作就开始跟家里人操心,随着自己结婚和兄弟姐妹也陆续结婚,操心的事情就如遍地的野草一样,锄了一茬还会再长出一茬,循环往复不断,而且,越后来的草越茂密。
弄得他们焦头烂额就是家常便饭。
大白的姐姐家工薪阶层,也就过一个衣食不缺的平常日子,可在兄弟姐妹中还是家境最好的,逼得大白的姐姐总得帮衬一些,没有能力也要帮。
大白的父亲去世,都是大白的姐姐两口子发送的,没让兄弟姐妹掏一分钱。
连邻居都佩服得五体投地,却没有听到兄弟姐妹一句感激的话。大白两口子心里也有隐隐的痛,但也还是不能跟他们一样儿的,谁叫他们是家里的老大呢?
父亲去世后,兄弟姐妹们的日子也还是老样子,没有什么改观。大白的姐姐为了减轻他们的负担又不亏待了母亲,从来不跟他们计较,一直供应着母亲的吃喝穿戴,还都是在所能情况下,让母亲享受到了最好的。哪怕平时母亲也在其他兄弟姐妹的家间来回地住,但衣食住行的费用也都是由大白的姐姐承担着。
长此以往,所有人都习惯了,只是习惯了,不等于不难过。就像虽然习惯了身体某个部位有个伤疤了,可是一旦看到,还会难受一样。若再伤疤上弄出了新的伤口,那就会疼上加疼。
比如这次,大白两口子根本就没有认识到姐姐姐夫主动借钱给他们是对他们多么地好。所以,他们根本不会感激。再说,他们一抬腿就出去打工,将始终都认为儿子的家才是自己家的母亲悄没声地就甩了,更觉得没有什么。
大白姐姐郁闷地想,哪怕是弟弟或弟媳妇对她说一句“我们为了生活,母亲就得由你们照顾了”之类的话说过来也好。
人是感情动物,不怕做出了多大的牺牲,只要被认可了牺牲的价值,就会欣慰。大白的姐姐做了那么多常人不愿意做的,却得不到认可,难怪大白的姐姐越想越憋屈,就是一个想哭的滋味儿在心头翻滚了。
回到家里,大白的姐姐忍不住生气地对母亲说:“你还一直认为只有儿子的家是你的家,这回人家连告诉都没告诉一声,就把房子出租了,外出打工去了。”母亲听了却无所谓地说:“我也不稀罕去。”大白的姐姐气恼地说:“你跟去,人家领你吗?”母亲,不知道是认识到了以前只认儿子家不合适了,还是觉得自己岁数大了悲哀了,反正不出声了。见状,大白的姐姐心里更难受了。她悄悄地问丈夫说:“我这样说母亲,让母亲难过了,可我不说母亲知道只有我对她好么?”丈夫说:“大白他们做的,是不合适,不过,也许他们认为说和不说都是咱们管才没说。至于母亲,也许是你说到了她的疼处,她不愿意承认才那样无所谓的。你别生气了,天知道就行了。”
大白的姐姐说:“还能怎么样?没那狠心不管他们,也只能求天知道了。”
根据上面的故事分析:大白从来不说出来对姐姐姐夫的感激,可能是认为理所当然,也可能是因为文化素质和个人修养令他们根本认识不到那么高,即,内心若有感激是应该说出来的。如果真的是因为欠缺表达,伤了对自己恩重如山的亲人的心,真是太不合适了。不就需要几句话吗?付出那么多,若只用几句感激的话就能答谢,那付出的人需要的并不奢侈啊。
第四篇:现代散文:我与父亲
我与父亲
父亲的两只眼睛都患上了白内障,这种听上去很可怕的疾病,因为新的医术,只用了不到十分钟的时间:把坏掉的晶体吸出来,换上一片比隐形眼镜还要薄很多的人工晶体。
做完手术的父亲,安静地躺着,我在病床边,无用地站着。父亲那双大学时拉过小提琴的手,静脉凸起,密布的老年斑盖住了皮肤的颜色。
如果这病早些年生,父亲可能就已经是一位盲人了。这个想法让我一下子不安起来。博尔赫斯也是一位盲人,但博尔赫斯不是我的父亲。
事实上,我对博尔赫斯的了解,远远超过对自己的父亲。人到中年,真相就像网站的弹窗一样,不管多么厌恶,它们总会一个接一个地跳出来。
父亲脾气温和,不怎么爱说话,在凌厉的母亲当家的那些年里,父亲就像一块软和的帘子,吸去了很多令我胆寒的来自母亲的噪声。但是很长一段时期内,我们家的编年史,节点都是父亲的病。
19XX年,他29岁,身高1.80米,体格强健。他毕业于北京石油学院,顺理成章地分配到大庆油田参加会战,对,就在“铁人”王进喜带领的那支队伍。他在那里和我妈——一个热爱文艺体育、积极要求进步的采油姑娘——结了婚。因为一次普通的感冒,高烧不退,他住进油田前线医院,他不知道,输进他身体的药液,早已过期变质。这瓶药水直接要了他临床的另一个小伙子的命,而他带着一颗被严重损坏的肝脏,侥幸活了下来。那一年,我也来到人世,差一点生下来就没了父亲。
这个热爱古典音乐、俄罗斯文学、喜欢帆船运动的年轻人,自此之后,只剩下了一个身份——病人。
成年之后,我经常想,如果那瓶药水没有变质,我们家,我,会不会是另外一个样子?
我的母亲,极度争强好胜,如果没有一个永远需要照顾的病人拖累她上进,她的粗粝和暴躁可能不会那么彻底地被激发出来。而我,另一个拖累,至今深藏的自卑和躲闪,可能根本不会生成。
无论多么完美的人生,总是有这种复盘的冲动。我在充分怜惜自己的时候,没有想过父亲,他早已像一堵沉默的背景墙,知道他还在那里似乎就够了。
现在,父亲安静地躺在病床上,眼睛上蒙着纱布。他在想什么呢?他已经75岁了,他一定有非常多的可以想的东西,可是,我不知道。他如果不幸和博尔赫斯一样成为一位双目失明的老人,也不会有一行诗句和他有关。
我不知道29岁后他的人生是怎样的一种存在状态,这个问题我根本没有想过。我不知道他一个人间歇性地在医院里躺上三个月或半年的时间里,他的内心会穿梭过什么。我记得的只是,很多时候,下午一放学,我就要拿着母亲做好的饭菜给他送到病房去,等他吃完,再把饭盒带回来。我还记得,母亲为了给他补身体,从农村买了十几只甲鱼,最小的可能还没有半个巴掌大。母亲是北方人,不会弄这些生鲜,她用一根筷子逗甲鱼咬住,然后抡起菜刀把甲鱼的头斩下,当鲜血喷射出来的时候,她扔下菜刀,坐在厨房的地上,号哭不止……
父亲很久后才说,母亲炖的甲鱼汤,是他吃过的最难吃的东西,腥得他恶心极了。但是他都喝了,喝了整整两个星期。
在很小的时候,我已经学会用书把自己和不喜欢的世界隔开,无论是数学课,还是稍有不慎就会扑过来的母亲。母亲的焦躁和愤怒,我也是很多年之后通过书籍才推断出缘由,那是理性的计算和情感失联。
童年和少年,我沉溺于撒谎。那是一个孩子的权宜之计,一句谎言能够把惩罚从中饭推迟到晚饭就很好,也因此常常失去了晚饭。最长的一次拖延了三天,忘记了什么原因老师让请家长,家长不来不许上课。连着三个早上,我神色镇定地背着书包出门,在一个工地的一堵砖垛后面,拿出书,读到放学的时候,再神色镇定地回家。之后的那顿暴打,实现了我第一次离家出走。
是父亲找到了我,他去了火车站,去了我好几个同学的家,不知什么样的灵光,把他带到我藏身的砖垛。父亲说,母亲打你不对,但她是爱你的,你跑了以后她一直在哭。从家人口中头一回听到爱这个字,别扭到发抖。
高中三年级,我开始发疯一样地学习,背所有的课文,所有的习题,所有的答案,我想考上大学,我想逃离。可是文科生也要考数学,数学还是120分,没有这120分的后果吓死我了。父亲说,我帮你补习一下数学吧。那段日子,父亲神采飞扬,他又成为一个工科院校的高才生。
在离高考还有几个月的时候,父亲被诊断为肺癌,还是晚期。
母亲带着父亲去北京做手术,为了不影响我高考,没有人告诉我父亲到底得了什么病。父亲生病还是什么稀罕的事情吗?我甚至有点高兴家里只有自己一个人。一天深夜,我还在复习,母亲自己回来了,她靠在我房间的门上,突然抽搐起来,她说,你爸爸这次可能真的会死,她说她实在撑不住了。
直到今天我还在想,如果那个时候,我从书桌前站起来,走到母亲身边,握住她的手,相拥而泣,会改变我和母亲的关系吗?十多年的陌生,像一块紧实的青铜,压住了我,我做不到。
OK绷
我一直没有发现,其实自己很爱您。
您和妈在我中学时离异,我跟弟弟后来选择跟妈妈住,因为我们不善于与您相处。
考高中的时候,您写了一封信要我去考您住的镇上的高中。可是我却没有回信,如今想来……
听妈身边的人说您尽做一些坏事,所以我几乎认定您是一个不够格的父亲。
6年间我们只见过两次面。有一次心里百般不愿意,但还是到您住的地方去了。您做菜给我吃,因为您被菜刀割到手,我拿了3片上面有卡通图案的“OK绷”给您用。不过这些回忆我早就忘了。
别人通知我说您死了,我赶到您家去。当我看到当年我拿“OK绷”给您用的照片挂在墙上,我不由自主地流下泪来。照片上已经黑掉的“OK绷”,看起来让人觉得很哀伤,让我感受到您爱我至深的心意。
虽然已经无法跟您表达什么,可是我真的很喜欢您。因为当人家问我理想的结婚对象是什么样子,我总是会第一个想到您。
没办法为您做一件女儿该做的事,真的很抱歉。
爸爸,其实,我很爱您。
第五篇:平凡人的泪与笑
平凡人的泪与笑
——读《岁寒三友》有感
中国人民大学中文系
读汪老的小说像是在看一幅江南水墨画,没有华美扬厉的色彩,没有精雕细琢的痕迹,他用水墨一样的笔触为我们徐徐展开一幅江南乡民的生活画卷。虽然没有宏大的叙事和深刻的思想哲理,有的仅仅是用最平凡的语言刻画出的最平凡的人物,但是我们却往往能够被这最朴实的艺术所打动。因为这份朴实与平凡是最接近生活本质的,几乎每个人都可以从中看到自己祖辈甚至于自己的影子,这种贴近心灵的沟通给我们带来的温暖与感动是更加持久、永恒的。
我读汪老的《岁寒三友》感受到的便是这样持久的温暖。《岁寒三友》的故事很简单,讲述的是三个小人物的坎坷人生以及他们之间的珍贵友情,没有波澜起伏的故事,却让人掩卷后仍唏嘘不已。汪老是最擅长描写小人物的琐碎生活和悲欢离合的,他的描写让我觉得王瘦吾、陶虎臣、靳彝甫这三个人如同家乡的街坊邻居,那样的真实与亲切。汪老是通过语言、心理、外貌等维度刻画平凡的人物和质朴的乡情的。其中,我注意到小说中描写了好几次小人物的泪水与笑容,每一处浸入的感情都不尽相同,这让我们可以通过人类最基本的两种情感更好地走进江南水乡这些平凡人的生活中去。
“女儿一睁眼,看见床前摆着一双白鞋,趴在妈胸前哭了。王瘦吾看见妻子疲乏而凄然的笑容,他的心酸。”这是发生在王瘦吾家中的一幕。女儿要到县里表演团体操,按规定要穿统一的白球鞋。一双白球鞋看似是普通的要求,但是对于他们这样贫寒的家境来说,用白球鞋来换家里半个月的开支的确是不明智的。女儿的眼泪不停地往下滴,虽然她很想参加,很想让别人看到自己的优秀,可是家境的贫寒却也让她过早地懂事,知道哭闹也是无济于事的。最终还是能干的妻子解决了这个问题,一双连夜缝制的白球鞋寄托的是深深的母爱也是贫寒家境的无奈。女儿看到白球鞋后哭了,妻子疲倦地笑了,这一哭一笑深深刺痛了王瘦吾。中国几千年的文化赋予丈夫、父亲的职责便是养家糊口,王瘦吾只是一个极其普通的男人,这一幕自然而然地引发了他的愧疚,也引发了他后来创业的经历。这便是中国无数小人物的生存实态,他们对生活没有奢望,只希望能通过自己的力量让自己的妻儿生活地好一点再好一点,而现实是,这小小的要求实现起来却困难重重。我们往往看到了那些声名远扬、事业有成的人,却忽视了还有这样一群人在为生活苦苦挣扎着,其实他们更需要我们的关注。
“他依然随时是和颜悦色的,带着宽厚而慈祥的笑容。这种笑容,只有与世无争,生活上容易满足的人会有。”读到这里我甚至已经看到了陶虎臣那憨厚、满足的笑容,这样的笑容也只有在中国那些质朴的乡民脸上才可以看到吧。陶虎臣的生活并不富裕,炮仗店的生意不能给他带来巨大的财富,可是他却依然享受制作炮仗、烟火的过程,享受和孩子们试炮仗的经历。这些看似微不足道的快乐已经足够丰富他的精神生活了。我想起家乡的一位老人,她婚姻不幸,丈夫体弱多病,大女儿又是智障人士,要靠她支撑全家的生活,这样的命运在我看来委实太残酷了。可是不论何时我碰到她,看到的永远是满足的、不加任何修饰的笑容。我想这样的笑容和汪老笔下的笑容大概是相通的吧,毕竟它们都是最普通的人来自内心的笑容。可惜的是,如今我们很难再看到这样的笑容了,“快餐式”的生活让我们拼命地奔跑,却忘记了“知足常乐”,忘记了停下来享受生活,给自己一个灿烂的笑容,这不能说不是一种莫大的悲哀。
“靳彝甫笑了笑。”这里是小说接近结尾的地方,王瘦吾和陶虎臣已经被生活逼上了绝境,一个大病一场,瘦得像一张纸,一个家里已经揭不开锅,沦落到卖女儿的境地。读到这里,我本以为这会是一个悲剧式的结局,可是汪老没有这样安排,他用诚挚的友情挽救了两个家庭。靳彝甫得知两位老友的情况后卖掉了自己最珍视的家当——三块田黄,给了朋友们雪中送炭的帮助。面对两位老友的询问,他只是笑了笑,这个笑蕴含了太多的内容,给了我太多的感动。这一笑是对朋友的宽慰,告诉他们不必放在心上;这一笑是对生活的坦然,不论发生了什么,总是有办法解决的;这一笑也是对未来的希冀,虽然三块田黄没有了,但是朋友依然在身边,这对于他来说已经足够了。小说的最后这样写道“这天是腊月三十。这样的时候,是不会有人上酒馆喝酒的。如意楼空荡荡的,就只有这三个人。外面,正下着大雪。”这样宁静的氛围让我的心境也变得非常宁静,我仿佛已经忘记了他们之前经历的坎坷,只知道在这个时候他们的内心一定是幸福而满足的。腊月三十的下雪天想必是非常寒冷的,可是人性的温暖、友情的温度足以融化一切,让这个寒冷的季节散发着持久的温暖。
合上小说,我的心却还在被持久地温暖着,这样平凡的生活才是最真实的生活,这样平凡的感情才是最真挚的情感。脱去了名利、地位的外衣,我们每个人都是最最普通的人,可是是否都能拥有这样平凡真挚的感情?