新编英语教程7课文翻译_(Unit_1-14_Text_I_译文)

第一篇：新编英语教程7课文翻译_(Unit_1-14_Text_I_译文)

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)Unit 1 英国人和美国人的空间概念

人们说英国人和美国人是被同一种语言分离开的两个伟大的民族。英美民族之间的差异使得英语本身受到很多指责，然而，这些差异也许不应该过分归咎于语言，而应该更多的归因于其他层面上的交流 ：从使很多美国人感到做作的英式语音语调到以自我为中心的处理时间、空间和物品的不同方法。如果说这世上有两种文化间的空间关系学的具体内容迥然不同，那就是在有教养（私立学校）的英国人和中产阶级的美国人之间了。造成这种巨大差异的一个基本原因是在美国人们借助空间大小来对人或事加以分类，而在英国决定你身分的却是社会等级制度。在美国，你的住址可以很好的暗示你的身分（这不仅适用于你的家庭住址，也适用于你的商业地址）。住在纽波特和棕榈滩的人要比布鲁克林和迈阿密的人高贵时髦得多。格林尼治和科德角与纽华克和迈阿密简直毫无类似之处。座落在麦迪逊大道和花园大道的公司要比那些座落在第七大道和第八大道的公司更有情调。街角办公室要比电梯旁或者长廊尽头的办公室更受尊敬。而英国人是在社会等级制度下出生和成长的。无论你在哪里看到他，他仍然是贵族，即便是在鱼贩摊位的柜台后面。除了阶级差异，英国人和我们美国人在如何分配空间上也存在差异。

在美国长大的中产阶级美国人觉得自己有权拥有自己的房间，或者至少房间的一部分。当我让我的美国研究对象画出自己理想的房间或办公室时，他们毫无例外的只画了自己的空间，而没有画其他人的地方。当我要求他们画出他们现有的房间或办公室时，他们只画出他们共享房间里自己的那部分，然后在中间画一条分隔线。无论是男性还是女性研究对象，都把厨房和主卧划归母亲或妻子的名下，而父亲的领地则是书房或休息室，如果有的话；要不然就是工场，地下室，或者有时仅仅是一张工作台或者是车库。美国女性如果想独处，可以走进卧室、关上门。关闭的门是“不要打扰”或“我很生气”的标志。如果一个美国人家里或办公室的房门是开着的，则说明他现在有空。在这样的暗示下，人们不会认为他想把自己关闭起来，而会认为他正处于一种随时响应他人的准备就绪的状态中。关闭的门是用于会议、私人会谈、生意往来、需要集中精力的工作、学习、休息、睡觉、穿衣服和性的。

相比之下，中产阶级和上流阶级的英国人从小是在和兄弟姐妹共享的儿童室里长大的。最大的孩子一般独占一个房间，直到他9岁10岁左右去上寄宿学校时再空出来。拥有自己的房间和很早就习惯于共享房间之间的差异似乎并无重大意义，但这却对英国人对待自己空间的态度有着重大的影响。一个英国人可能从来都不曾有过永久的属于自己的房间，他也很少会去企盼或者认为自己应该有权拥有这样的房间。即使是下议院的议员也没有自己的办公室，他们通常在俯瞰泰晤士河的阳台上处理事务。所以英国人会对美国人需要一个安稳的地方去工作（即办公室）这样的需求感到困惑不解。在英国工作的美国人如果没有得到他们认为适当的封闭的工作空间，也许会非常生气。就出于保护自我的目的而将墙壁作为屏蔽物的需求而言，美国人应该位列德国人和英国人之间。

英国人和美国人的行为特点之间的显著差别有着极其重要的意义，尤其是在我们假设人和其他动物一样，有时也有一种内在的封闭自己的需求的情况下。我的研讨班的一个学生生动的刻画了当这种看不见的行为特点之间产生冲突时可能发生的情状。很显然他在和美国人交往中承受了很大的压力。仿佛没有什么是正常的，而且从他的评论里可以清楚地了解到他认为我们美国人不知道如何举止得体。通过分析他的抱怨，我们发现他烦闷的一个根源是似乎没有哪个美国人能够辨别出这样的细微的暗示：即有时他不想让别人扰乱他的思绪。正如他自己所说的：“我在公寓里漫步，好像每次当我想独处的时候我的室友就会和我搭话。很快他就在问‘你怎么了？’而且想知道我是否生气了。这时我真的生气了，然后就会冲他说些什么。”

尽管需要花费一些时间，但最终我们还是能够分辨出在这个事例的冲突中，美国人和英国人各自所遇到的不同的麻烦，以及这些特征之间的明显差别。当美国人想独处时，他会进到自己的房间里并且关上门——他借助于建筑物来屏蔽他人。对美国人来说，拒绝同在场的人谈话，对其采取“冷处理”，是最极端的拒绝形式，同时也是非常不高兴的明显的表示。而另一方面，英国人由于从小就没有自己的房间，从来没有利用空间作为躲避他人的避难所的习惯。他们实际上在潜意识里设立了一系列的屏障，他们认为这些屏障其他人应该能够理解或辨别。因此，当英国人和美国人在一起时，他越不想和这个美国人说话，这个美国人就越可能找他说话，因为他想确保一切正常。这种冲突会一直持续下去，直到这两个人开始互相了解彼此。重要的是双方对空间和建筑的需求并不一样。

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)Unit 2 游客/旅游者/观光客

我曾对游客最深入细致的研究，是在托塞罗做的。在这里，你想要躲开游客是不可能的。托塞罗是威尼斯环礁湖中的一个小岛：在这里，三十多所农舍，环绕着一个威廉王（诺曼帝国）征服英国（1066年）时建的大教堂，隐现在葡萄架和野花丛中，一条运河和一条小路从环礁通向小村。葡萄园被一条条运河切割成豆腐块。红的黄的船帆在葡萄架间缓缓行驶。钟楼的钟每天要响三次（钟呀，钟呀，神明的谴责），与周围小岛的钟声大合唱交织在一起。那儿有个客栈。有一年夏天我在那住过。在那写书，观察游客。在过去，托塞罗象一朵天空的孤云。现在却成了威尼斯的一个出游胜地。游客多得很。他们从班船，从租的机动船，从豪华的游艇，一下子涌进小岛。小岛都要容纳不了了。一天到晚，都有游客在纤路上漫步。他们在找什么？哥特式教堂贴着古老的马赛克，装饰成一幅地狱的景色。大部分已经重修了。还有一幅表情忧伤而庄重的圣母玛利亚象。拜占庭艺术是高品位的，要有专门知识的人才能欣赏的。游客中大概十有八九没有这个欣赏能力。他们信步走进教堂，随便看看。他们走出教堂，到村子的绿茵上。在石椅上互相照相。这石椅据说是阿提拉的宝座。游客们无情地撕扯着野玫瑰。人们看着带花古朵的野玖瑰，盼着看它开放。这玫瑰花使小岛一天到晚沉浸在芳香中。可是它们一被摘取下来，这花就蔫了，所以就被扔进了运河。美国游客到饭店去吃喝。英国人说他们付不起账。所以他们自带食物，钻进葡萄园去吃。实在遗憾，等他们走时，就留下一片狼藉。每个星期四，德国人在一个领导的率领下，排队走在纤路上，好象是上战场的部队。在饭店，他们订下五十人的中餐，边吃边听领导用手提喇叭给他们上课。吃完饭，他们排队进教堂，在那儿又听一番讲解。至少，他们知道他们看了点什么。他们排队回去上船。他们利利落落，不随地丢果皮杂物。

然而，和游客比起来，岛民的行为更有意思。不管他们意识到没有，他们被迫整个夏天要生活在游客的眼皮底下。他们自然就要从这情形中得到一点经济利益。意大利人是天生的演员。在11点的头班威尼斯客轮开来到下午6点的末班船离开之间，全岛变成一个舞台。岛民都是演员，扮演一个角色色。隔壁布拉诺岛上的年轻人，穿上船夫装，摇起平底船，把从汽艇上下来的游客摆度到村子里。有一个还带了一个顽皮地令人生畏的小弟弟。他叫埃里克，总是死缠着每一个人，要他们买他的染成金色的死海马。“祝你好运!”他唱道。我特别喜欢他。满脸堆笑、笑容可掬的老太太们，坐在家门旁，卖明信片和小饰物，还当众做着威尼斯式样的枕套花边。实际上，花边是她们从布拉诺拿的货，是那里的姑娘们做的。老妇人卖不出去，还可以退货。老太太的一双手，饱经风霜，净是老茧，是做不了这种细活的。她们之所以这样做，据说是因为要是游客看见它们是怎么织出来的，他们就更愿意买。但可惜没有几个人光顾，欣赏那做工。小小孩蹒跚地递上四叶苜蓿，想讨地点小费。又是一片“祝你好运!”的叫声。教士们也按轮船的班点，安排他们的宗教活动。戏就是这样上演着。游客们是不可想象地小气。除了空烟盒和飞舞的每日邮报，他们不留任何东西。花边太贵了。他们不买情有可原。但他们本可以买几张明信片，买几根贝壳项链，给上小孩几个便士。但他们看起来都是铁公鸡，一毛不拨。

等到最后一班船一走，大舞台的帷幕就落下了。平底船夫脱掉亚麻夹克，摘下笨重的草帽，带上埃里克，回布拉诺。小埃里诺非常不满意他所挣到的钱。他说要是这样下去，他就要饿死了。慈祥的老太太也收起了她们的笑脸，把花边枕头放在一边，开始干起每天要干的溺死小猫之类的工作。卖苜蓿小孩的父亲，趴在地上，去找第二天要卖的四叶苜蓿。最后一次教堂钟声响过，月亮也出来了。飞舞的每日邮报刮进了湖中，托塞罗又恢复了原样。Unite 3 地铁

在某种程度上，地铁无疑是纽约所有缺乏身分的因素的生动象征。几乎每一站都有疯狂和令人迷失方向的气息。地铁站的天花板很低，远景很长，没有什么标志性建筑，荧光灯管、电灯泡和霓虹广告的光线融合成光怪陆离的混合体。整个站台对人的感观是极大的伤害。列车停止和转弯时发出的噪音之尖锐刺耳实在让人无法描述。人们在感到拥挤时毫无顾忌地乱推乱搡。你的触觉会感受到前所未有的煎熬。当天气暖和时，气味会让人无法忍受。在站台之间，唱片行会播放45转/分的重金属唱片，供应午餐的柜台会提供热狗，如果你咬下去一口，你会先感受到有如橡皮般有弹性的外壳，然后会吃到柔软多油的棉籽饭般的中心部分。顾客们坐在那里，嘴边糊满了热狗皮和面包屑之类的东西，他们会不时打个饱嗝，而他们的腮

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)帮子也会随之不时鼓起。

地下的空间似乎能够吸引每一种怪异的激情。一个身材矮小、穿着古旧的人总会拿本圣经、带着一面美国国旗和一个扩音器出入于曼哈顿的地铁。他会翻开圣经，用沧桑而又单调的声音引述上面的经文。因为周围的噪音太大以至于他的正常嗓音不能被人很好的听见，他在每一站都使用扩音器，并且总是号召人们进行救赎。

还有乞丐。在这令人无比厌恶的地铁上，在乞丐之间，纽约的身份竞争得到了光大和发扬。这种竞争在第七大道的城际快车上达到了癫狂的程度。在一些夜晚，一些乞丐互相撕斗，相互咒骂并且互相警告对方滚回到自己的车厢去。一个拿着拐杖和杯子的普通盲人只能算是平庸的乞讨者。人们需要的是娱乐表演。有两个男孩，其中一个拿着一只小手鼓，上了车。大点的男孩在列车起步时开始击打手鼓，小点的男孩就开始跳通常认为是土著舞的舞蹈。然后，如果车厢内有空间的话，他会开始进行空翻表演。他从车厢的一头跑到另一头，先顺着车行驶的方向在空中来一个完整的空翻，双脚着地。然后他会逆着车行驶的方向奔跑，再来一个空翻。他会来回做上好几次这样的空翻，其间穿插一些土著舞表演。这样的表演一般需要较长的时间才能很好的完成，例如列车从第42街行驶到第72街期间。表演完毕后，两个男孩会拿着装饮料用的纸杯沿着车厢索要小费。

装饮料用的纸杯是传统的容器。在第七大道的线路上有一个年轻的黑人，他通常在第42街上车，然后开始唱“我希望我已经结婚了”这首歌。他很年轻，看起来身体非常健康。但他会上来唱这首“我希望我已经结婚了”，并且在唱到最高音的时候从他经久不变的防风外衣里掏出一个装饮料用的纸杯，然后沿着车厢来回走动，希望能得到一些小费。我从未见到他得到一分钱。然而最近由于他开始了解身份竞争，他的生活开始有了改观。现在他上车后只会在他解开防风大衣时唱“我希望我已经结婚了”这首歌，他不但会拿出他的纸杯，还会露出一块纸板，上面写着“我母亲患了硬化症，我的一只眼是瞎的”。他最出彩的地方是“硬化症”这个词，他故意拼错这个词，在中间加上很多多余的辅音字母，很好的营造出一种骇人的德国生理学课本般稳固的感觉。所以现在他干得好多了。他似乎可以以此谋生。他不再是懒惰者、消磨时间者或者是游荡者。他可以带着超然的态度看待他人的没落。

在东部的城际快车线路上，比如说第86街，列车停下后人们互相拥挤，成群地挤出车厢，而在灰绿色阴影中的一条长凳上，在那些大梁和1905年铺设的瓷砖下面，有一位懒散地斜靠着椅背的老人似乎在酣睡，他穿着一件棉风衣，衣服的袖子已经被扯掉了。他就穿了这么多东西。他的肤色死灰，间杂着苍白的斑点。他双腿以一种绅士般的方式交叉，他酒鬼特有的脸耷拉在长凳的后面。显然那些同时又身为臭名昭著的小偷的其他酒鬼曾经扒光了他的所有衣服，只剩下这件风衣，他们也曾试图把这件风衣扒走，（但最终没有成功），只能够将袖子拽掉，然后任由这位老人裸坐在长凳上人事不省，但他们还是给他保留了一个绅士般的姿态。经过的路人都会短暂地凝视一番，看看他灰白斑驳的躯体，但没有人停下脚步；没人知道到底要经过多久才会有警察过来屏住呼吸将他从阴暗中转移出来，并将他安置在法律的温暖怀抱中去。那样的话，他至少会穿上一件普通的绿色工作服，重新拥有在夜晚的地铁长凳上值得尊敬的一席位置。Unit 4 文体与目的

使用语言的协调过程错综复杂，正如我们在前一章节看到的，部分原因是口头语和书面语中的种种限制。但是，正如我们所熟知的，这些限制并不能很好的被划分到“说”和“写”这两类范畴中去。英语的文体范围非常宽泛，其分层也可以无穷无尽。当我们在谴词造句时，我们必须确保它们和我们对其在这种层次上的特定部分的期待一致，而且它们应该符合搭配和语法的传统习俗――我们考虑的应分层上的同一点。

如此强调在使用英语时符合传统习俗似乎很荒谬，因为我们很可能会觉得那些使用英语时有创造性和非传统的人往往获得那些大奖。我们决不能确切地说那些大奖都是这样颁发的，但是无论我们的观点如何，大家似乎对以下事实没有什么异议：在我们还没有正确地掌握传统搭配之前，诸如“看，妈妈：没有手！”这样的表达方式对我们不会有丝毫的印象深刻的感觉。在我们试图像格特鲁德·斯坦（Gertrude Stein）那样写作之前，我们必须学会按照最严格的传统习俗学习和使用英语――而且就这一点我们可以从上一章引用的罗伯特·格雷夫斯（Robert Graves）先生的话语里得到支持。

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)如果没有规范，要辨别和实践创造性将变得极为困难。也许你曾经品尝过多种含有姜糖的冰淇淋，也许你曾经碰巧见到它们被冠以非常吸引人的名头：“冰冻热冰淇淋”。这是一个因偏离传统搭配而非常有效的例子。诺埃尔·科沃德（Noel Coward）的戏剧的名称“苦涩的甜蜜”是一个更著名的例子，而我们大部分人有时也曾被类似“The hand that rocked the cradle has kicked the bucket”（注：直译为“晃动摇篮的人蹬腿了”，即“母亲死了”）这样古老的俏皮话逗乐。在以上这些例子中，我们都偏离了传统的搭配方式――但是我们并没有忽视它们。正是由于我们了解“苦涩”和“甜蜜”相互排斥而且通常不在一起使用，这样的组合才会有效。“冰冻热冰淇淋”的有效性取决于这种组合和对“冰冻的”和“热的”的常规搭配（比如说“冰冷的”和“滚烫的”）之间的对立。

因此，我们的策略应该是首先学习常规搭配以及这些搭配所属的文体范畴：这里有必要再次强调和实际用法保持一致的重要性。我们会发现如果我们尊敬的人以“亲爱的琼斯先生”开始一封信的话，他们会用“您的真诚的”来结尾，而如果他们用“亲爱的先生”开始的话，他们在结尾会使用“您的忠诚的”这样的语句。有经验和有教养的人不会混淆这些公式――而且他们会看低那些确实混淆这些惯用套路的人。当然，不光是开头和结尾不能混淆：语法结构的类型以及词句的选择――整个文体――在这两类信件中都趋向于（而且始终如一的）截然不同。的确有一些有远见的公司已经摒弃了那种曾经使得商业信函越来越糟糕的更傻气的、更僵化的俗套（类似“Further to yours of the 23rd ult.”这样的表达方式）：但是一种明显的形式感还是保留了下来。现在寄往或来自公司或政府部门的信函会使用（在“亲爱的先生”后）类似于“鉴于您6月23日的来信„„”之类的语句。它不会以诸如“谢谢您最近的来信”这样非正式的不准确的语句开头，这样的开头更适用于以“亲爱的琼斯”开头的书信。更不用说其他适合别的类型的书信的表达方式了，从极端僵硬正式型（尤其是和一些机构往来的书信，这里书信人的个性特征并不重要）到非常熟悉亲密型（这里书信人的个性特征无比重要）：“亲爱的弗兰克，收到你那天的便函真是太棒了。”在每个例子里，有经验的书信人都采用了适合自己信件所要求严肃程度的文体并且自始至终保持这种文体。他不会在一封以“亲爱的先生”开头的信里说“替我问候你的妻子”，也不会在一封以“亲爱的琼斯先生”开头的信里以“先写这么多/就此搁笔”作为结尾。

这里我们有必要回顾一下前面章节里提到过的关于期待搭配的问题。在使用于需要相对精确和相对不太罗嗦的场合时，通常情况下经常反复使用的期待搭配（如“冰冷”）最有可能给与我们陈词滥调的印象。正如在使用语言时经常发生的情况一样，一个没有语境的具体表达方式到底算不算陈词滥调通常不是问题所在。例如我们在剧院的幕间休息时散步，我们的同伴说“我仰慕品特（Pinter）在这出戏里表现出的非凡的洞察力”，我们不会有任何构成我们通常对陈词滥调的自然反应的那种厌恶感。实际上，我们可以想象出很多非正式的场合，在那里“非凡的洞察力”不但不是陈词滥调，还很可能听起来很高调和专业:凡事都取决于我们在文体范畴的特定部分到底期待什么。但如果“非凡的洞察力”适用于非正式场合的口头评论，这并不意味着这些词句同样适用于正式的评论文。

大多数时候我们常常随意选取那些最经常听到的评论搭配，然后不加选择的加以使用，而没有意识到在一个需要精确的场合这样的词句有多么空洞。在最近我的本科班学生的作文里，以下这些是在严肃的文学评论里必须被称为陈词滥调的一些最常见的搭配：

崇高的想象力；无法效仿的叙事技巧；有机整体；精湛的技艺；完美的艺术；威严的高度；悲剧的高度；内在氛围；本质氛围；内在吸引力；本质吸引力；本质特征。

这里还忽略了那些从陈腐的到诸如“基本基础”的累赘的搭配。我们必须发展我们的批判意识来辨别出这样的表达方式,它们也许会唬住没有经验的人，但实际上却非常机械，在我们写作时既不反映任何精确的判断，也没有向读者传递任何准确的信息。事实上读者可能会得出这样的结论：作者没有能力给出判断，想通过一些赘述糊弄过去：这样的结论在很多情况下是完全正确的。在写作时运用陈词滥调通常伴随有含糊不清的表述，这会加深读者的这种印象，即作者没有进行认真的思考：“他的诗充满了特别的意思”；“他的诗拥有自己独特的风格”，“他画出了英国工业生活的身体和灵魂”，“他的修饰性的想象力总是追随一条结构化的主线”。这些到底反映了懒惰还是有意糊弄？

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)Unit Five The Santa Ana Joan Didion圣安娜飓风

洛杉矶今天下午的空气中存有某种不安，某种不自然的平静，某种紧张的气息。言下之意,今晚将刮起圣安娜飓风。这股热风将从东北呼啸而下，穿过克侯恩关口和圣哥根尼奥关口，沿着66号高速公路吹起一场沙尘暴，将沿途的山林干化到燃点。不消几天我们将能看到峡谷里的浓烟，听到夜里的警报。虽然我没有听说或者读到圣安娜飓风要来了，可是我知道它会来，而且我今天见到的所有人几乎都知道。我们之所以知道是因为人人都有切身感受。婴儿会烦躁。女佣会愠郁。而我则重燃了一场和电话公司之间本要熄灭的口舌之战，然后收拾败局躺了下来，彻底臣服于空气之中的某种莫名其妙的气氛。和圣安娜飓风一起生活就得接受它，不管是有意还是无意地看，这都是种顽固的人类行为机械论。

我想起当我初次搬到洛杉矶，住在一个孤单的海滩旁时，有人告诉我，说过去本地的印第安土著会在这种恶风刮起的时候投身大海。我可以想见原因。在圣安娜飓风期，太平洋会泛起不祥的光泽，而且在夜晚人们不但会因为橄榄树上孔雀的尖叫声，而且会因为那没有风浪的怪诞海面感到烦躁不能入眠。热度出乎人们的常识。天空泛着一层黄光，这种光有时叫做―地震天气‖。我那唯一的邻居好多天都不肯出门，夜晚也没有灯，她丈夫带着把弯刀在附近走动。一天他跟我说他听到非法入境者的声音，第二天说是条响尾蛇。

在那样的夜晚，雷蒙德·查恩德乐曾经写过圣安娜飓风的情况，―每一个聚众酗酒的集会最后都演变成了一场斗殴，原本温和的小妻子会摸着餐刀的刀刃研究研究丈夫的脖子。什么事都可能发生。那就是这种风带来的影响。我当时还不明白飓风对我们大家带来的影响有什么依据，可是最终它证明来自民间的智慧中存在着科学道理。圣安娜飓风是以它经过的一个峡谷的名字命名的，它是一种焚风，就象奥地利和瑞士的焚风一样，或者象以色列的哈姆辛风（译者注：春季从沙哈拉大沙漠吹向埃及的干热风）。世上有多种强有力的恶劣大风，可能最著名的是法国的米斯特拉尔寒风以及地中海的西洛可热风。但是焚风有其显著特点：它出现于山脉的下风坡，虽然一开始空气团是寒冷的，但是它在下坡的途中升温，从而最终形成热干风。不管焚风起于何时何处，医生们都会接诊到头痛、恶心、过敏等症的病例，如―神经过敏症、―抑郁症等。在洛杉矶一些教师不会试图在圣安娜飓风期间进行正式的课程，因为此时孩子们变得无法管教。在瑞士自杀率会在焚风期间上升，瑞士某些州的法庭认为此风是给罪犯减刑的一个考虑因素。据说外科医生十分注意焚风，因为焚风期间血液不会正常凝固。数年前一名以色列物理学家发现不仅仅是在焚风期间，而且在此前的十或十二小时内，空气中所带的正负离子的比率之高远胜平时。似乎没人知道为什么会这样，有人说是因为摩擦所致，有人认为是太阳干扰。不论是哪种情况，都有正离子在那里，而过量的正离子所产生的结果，用最最简单的话讲，就是令人不愉快。再怎么认为这是机械论的观点都不过分。

东部人普遍抱怨说，在加州南部根本没有―天气‖，说日子和季节无情地溜走，温和得使人麻木。这是一大误解。事实上加州的气候的特征是具有少见的恶劣天气：两个亚热带强降雨期延续数周之久，洪水冲垮许多小山，将各个支流送入大海；在出现圣安娜飓风的年份，大约有不连续的二十天由于飓风引起的干燥天气而无法幸免火灾。在对圣安娜飓风的第一次预报时，林业局便会从加州北部空运人力和物力到南部的森林中，而且洛杉矶消防部也取消常规的非消防任务。圣安娜飓风曾在1956年造成马利布失火，1961年造成贝尔空失火，1964年造成圣巴巴拉失火。1966-1967年冬，十一名消防队员在和圣安娜大火的战斗中丧身，此火烧遍了圣加百利山。

只用看看洛杉矶在圣安娜飓风期间的头版新闻就能了解到这个地方的概况。近年来最长的一次圣安娜飓风期发生在1957年，通常它只持续三四天，而那年却持续了十四天，从十一月二十一日持续到十二月四日。第一天圣加百利山上的25，000英亩地着火，风速达每小时一百英里。圣安娜飓风席卷城镇时，风力达十二级，也就是蒲福风力等级中的台风级。油田井架被刮倒，市民们接到命令不准上街以免被飞行的物体打伤。十一月二十二日，圣加百利山上的火势一发不可收拾。二十四日有六人在车祸中丧生。到了那个周末，洛杉矶时报报道的车祸死亡人数达到了二十人。十一月二十六日，加州帕萨迪纳市的一位著名律师由于经济因素而意志消沉，枪杀了他的妻子和两个儿子并饮弹自尽。十一月二十七日，加州南门市的一名离异者，二十二岁，被谋杀后从一辆行驶的小汽车内抛尸。十一月三十日，圣加百利的火势仍然失控，市内的风速达每小时八十英里。十二月的第一天，四个人死于非命。到第三天大风才渐弱。

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)对于没有在洛杉矶生活过的人们来说，他们是很难想象圣安娜飓风在当地人心目中的形象的。燃烧中的城市就是洛杉矶自身最深刻的形象。那桑尼尔·韦斯特认为，在电影《蝗虫之日》中，以及在1965年华特暴动期间，洛杉矶最难以磨灭的形象就是大火。在哈博高速公路上行驶几天的路程都能看到这座城市陷入一片火海，这种结局正是我们能预料到的。洛杉矶的天气具有大灾难、大天灾的特性，而且，就如同新英格兰地区的漫长的严冬天气决定了当地人的生活方式那样，圣安娜飓风的狂暴剧烈和不可捉摸同样也影响着洛杉矶生活的整体品质，突显了它的无常、它的反复。大风向我们揭示：我们离危险的边缘并不太远。 Unit Six How to Get Things Done Robert Benchley如何把事情办好

许许多多人都来问过我，问我是怎么做到完成这么多事情还能一直保持着看起来很沉迷于酒色似的。（译者注：直译，我猜他大概是说看起来一直在浪费时间）整个国家成百上千的人都奇怪我怎么会有时间去完成我的绘画、工程、写作和慈善工作，当我——根据影印业部分（译者注：大概代指新闻媒体）和社会记录——把时间统统花在骑马打猎，打扮成路易十四参加衣着华丽的舞会，或是和三千名洛杉矶学生一起、一个字一个字读出《向加利福尼亚问好》上面。―又工作又玩。‖他们说。

我在完成工作这方面难以置信的精力和高效的秘密很简单。我把它小心地置于一个著名的心理学原理之上并且精炼它以至于它现在几乎过于精练了。我很快将不得不开始重新让它变得粗俗易懂。

那个心理学原理是这个：任何人可以完成任何量的工作，只要那工作不是他当时被希望去做的。让我们看看这在实际中是怎么体现的。比如说我有五件事要在这周结束前完成：（1）一筐子等待回复的信件，其中有些是1928年10月的（译者注：作者时间1949年）（2）几个等待被安装好并被排好书的书架（3）要剪个头（4）一堆科学杂志要看完并剪裁截取（我在收集整理我能找到的所有关于热带鱼的参考文献，想着哪天给我自己买一条）以及（5）给这报纸写一篇稿子。

现在。有这么五项工作在周一早晨直盯着我，那么我会吃完早饭直接就上床，为了接下来的几乎是超人的精力付出储存健康和力气就不怎么奇怪了。―健全的精神寄寓于健全的肉体‖是我的座右铭，并且，不是说笑，我要假装我不知道这拉丁语意思。我觉得当我的身体不得不为我这种贪得无厌的头脑服务的时候我至少要正确的对待它。

当我在周一的早上躺在我的床上储存力量的时候，我排出了一个日程表。―我首先要做什么？‖我问我自己。好吧，那些信真的需要回复了并且那堆科学杂志也得剪。现在我的秘密程序进来了。我把它们放在需要完成的事物清单里的最后而不是最前面。我自己骗自己说：―首先你必须要为那个报纸码字。‖我甚至把这个大声的说了出来（小心没有人听见我，要不然他们会让我一直躺在床上）并且糊弄我自己，使我真的相信我那天必须要写完那篇文章而其他事可以等着。我有时候自我欺骗的太厉害以至于用铅笔列了个单子在上边写―第一，新闻稿件‖，下边画了红色的下划线。（画红色下划线太难了，因为在床边的桌子上永远也没有一只红色铅笔，除非我周日晚上上床时带了一支。）

当计划表列好之后，我跳下床，开始享用我的午餐。我发现一顿可口丰盛的午餐——最好再来点糯米类的点心——将会是一日工作的最好开始。因为午餐和甜点可以使人有效避免紧张或兴奋过度。我们学者最需要保持冷静，否则我们就会把时间浪费在焦虑和不安中。

酒足饭饱之后，我坐到书桌前，对着我的英文打字机，开始削铅笔（这些削尖的铅笔是用来在吸墨纸上戳孔的，而且我发现一支铅笔最多也只能戳破六个洞）。然后我对自己说道（有可能的话大声说出来）：“开始动笔吧，伙计！”

很快，我的计划表就开始奏效了。我的余光先是瞥见了那一叠报刊，这是我事前特地放在那里的。我用打字机在纸张的抬头上敲出我的名字和地址，便向后一仰，靠在椅背上。那叠杂志触手可及（这也是计划中的一部分）。我抬头扫了一眼以确定没有人在注意我，然后便悄悄从那叠杂志中摸了一本。天呐！看看这是什么！第一篇文章就让我霍地站了起来，这是威廉·毕比博士写的一篇文章，还配上了令人毛骨悚然的插图！很快，我就彻底忙碌于剪报工作了。

关于argyopelius——一种被称为“银斧头”的深海鱼——可有件有趣的事情，那就是它们的眼睛竟然长在腰上！光知道鱼还有腰就足够我震惊的了，更别说还发现腰上长着眼睛！我简直都无法下手剪那张图片。你看看，仅仅是随便翻翻插图版的周末画报都能让一个人获益匪浅！不过说起来这终究是一件苦差事，6 / 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)任何一个意志薄弱的人都有可能半途而废，只是当你手头上还有更重要的事要完成的时候，它就绝不会是件难事（看到了吧，我始终在进行自我催眠，让我自己相信写报社约稿才是正事）。

所以，我花了半个下午就把所有的科学杂志都通读了一遍，还做好了一份干净整齐的剪报（包括一种“毒蛇鱼”，我真希望你能看见，你肯定会笑翻的），然后我又开始痛苦地琢磨起那篇报社约稿来了。

这一次，我进展到了写标题的阶段。当我心满意足地写好标题之后，才发现我竟然拼错了个单词。于是我只好把整张纸取出来，再换一张新的进去。就在此时，我瞥见了信篓里的那堆信。

如果说有什么事情是我最憎恶的话（你可以很确定，当然有），那就是回信。不过，当我还有一篇约稿要完成的时候，我突然有种很想写信的情绪，于是我偷偷用手指从信篓里拈了一封未回的信来。我想如果我先写几封信练练手的话，也许我写约稿时会更有灵感。这一封信，无论如何是该回了。这封信是一个在安特卫普的朋友写给我的，那是1929年的夏天，当时我还在欧洲，他写信希望我能顺道过去看望他。他当然不会就这么巴望着邮轮等待我的回音，但出于礼节，我仍然得给他回封信。所以，我没有往打字机里送入新纸，而是从我的个人文具中抽出几张体面的信笺，飞快地给我的朋友写了一封回邮。趁着兴致，我把信篓里的信件一一回复了。对于那尚未动工的约稿，我心里着实感到有些愧疚，但一看到一整摞贴好邮票的信封，还有那一叠整理好的剪报，我的心里多少得到了些慰藉。明天我就认认真真地写约稿，真的！

第二天早晨，我起得晚了些，不过在中午之前，打字机里已经放入新的纸张，上面干净利落地打上了我的姓名和地址。我简直精力充沛得像台发电机！我已决意写一篇关于“吹笛戏蛇”的文章，并且我对自己拟定的题目——戏蛇者说——感到十分满意。不过，想要写好“吹笛戏蛇”，我必须读它的历史有所了解。又有什么能比书本更能提供历史资料呢？也许在墙角那一摞书里，就有一本是关于“吹笛戏蛇”的！我是为了手头的研究工作才去看那些书的，这一点谁也无法指责我，何况也没有那个学者能把所有有用的知识都牢记于心。

于是，我光明正大地离开我的书桌，开始浏览那一摞书的书名。那一摞书已经在墙角里堆了好几个星期了，想从里面找出一本书，特别是关于“吹笛戏蛇”的书，简直是不可能。现在最迫切的事情就是把它们安置到书架上，那么一切就会一目了然了。书架正好就在边上，就在这一摞书的旁边！我仿佛听到一道圣旨在耳边说：“要是想写好那篇文章，就得先架好书架、整理好图书！”这简直是再清楚不过的了。

物理学原理告诉我如果想要架起书架，我需要钉子、锤子还有类似托架一样东西来使它固定在墙上。你总不能伸出舌头舔一舔就把它粘在墙上吧。但是家里没有钉子和锤子（也许有，但这会儿也不知放在什么地方），所以接下来我得戴上帽子出门去买。尽管我把约稿一再拖延，但我感到戴上帽子去买钉子是此刻最合理的事情。不过，当我戴上帽子的时候，我很不爽地发现我实在该去理发了。我倒是正好可以一箭双雕，或者起码是二箭双雕，在回来的路上顺便去理个发。我想去外面呼吸点新鲜空气会有助于我的文思的，所有医生都会这么建议。

几个小时之后，我一身清爽地回来了，带着钉子、托架、晚报、黄油饼干还有淡淡的丁香花香。我吃了点饼干，又扫了两眼今天的晚报（这也许会使我改变写“吹笛戏蛇”的初衷），然后开始干活，不一会儿，书架就架好了——虽然有些晃——书本也按首字母排好了序，以便于随时查阅。这里面没有一本是关于“吹笛戏蛇”的，不过有一本关于贺加斯画作的倒有些意思，还有一本书深入阐释了电影发展史，也很不错。电影事业实在令人叹为观止了，也许什么时候我会写一篇关于这方面的文章。不过，当然不会是现在，因为现在都过了六点钟了，而我手头还有一篇关于“吹笛戏蛇”的约稿要完成。明天一早立刻就写！千真万确！

所以，你看，在短短的两天内，我就完成了四项任务，而这一切只不过是让自己相信第五件事才是我必须完成的正事。到了明天，我会另外选一件正事来做，例如把书架拆下来再装到别的地方去什么的，那么我的第五项任务就能顺利完成了。

唯一麻烦的是，按照这个速度，我很快就会完成所有的任务，又得愁眉苦脸地面对那篇报纸约稿，那件星期一早晨就定下来的第一件正事。

 Unit Seven The Aims of Education Alfred North Whitehead教育的目的

人文修养是种思维活动，是对美与人文情怀的学习。而割裂的知识对此毫无帮助。仅有满腹经纶的人

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)是普天下最无趣的废物。我们所要培养的人应是在某领域人文修养与专业知识兼备的人。专业知识赋予他们发展的起点，人文修养赋予他们哲学的深度与艺术的高度。我们必须牢记自我发展才是有价值的知识发展，而自我主要发展于16至30岁之间。而在孩子12岁之前，母亲对于孩子的培养至关重要。有的人年少时在学校平平无奇，后来却功成名就，人们往往对此感到惊奇。对此，坎特伯雷大主教的一句话阐释了我的观点，他说：―18岁前难窥端倪，18岁后大气方成。

要培养孩子去思考，我们最应该警惕的是避免灌输一种我称之为―惰化‖的思想，即，不经应用，证实或相互结合，合陈出新，一味灌输给孩子的思想。

教育史上最骇人听闻的现象莫过于某一时代曾经一度天才辈出的学府，数代人后充斥着的却只有迂腐，循规蹈矩之士。其原因就在于他们被灌输了太多的 ―惰化思想‖。以惰化思想教育学生不仅无益，而且有害------corruptio optimi，pessima（最坏的事情便是使最好的事情变坏）。除仅有的几次知识变革之外，过去的教育从根本上受到了惰化思想的侵蚀。有些见过世面的聪慧女子虽未接受过教育，却在中年之际成为社会中最为有人文修养的人。其原因便在于她们免于惰化思想的骇人重荷。每一次为人文带来巨大飞跃的知识变革都是对惰化思想的强烈抵制。但而后，教育机构竟可悲地忽视了人类的心理作用，再一次使人文学科为新惰化的思想所束缚。

面对这灵魂的枯竭，我们的教育体系应如何是好？我们要阐明两条教育戒律：―不可教太多学科‖和―教学要深入‖。

教太多门学科，但每门却只教一小部分会使学生消极的接受互不相关的思想，这些对学生们来说没有丝毫启迪作用。教育中所灌输给孩子的思想应当少而精，并尽可能多的使之相互组成新思想。孩子们应能消化所学，并能理解在这些思想在现实生活中的应用。教育伊始，孩子就应能体验到发现的乐趣。有新发现时，所学思想将会使他理解生活中的种种事件。尽管这里的理解需要逻辑分析，并不仅仅指的是逻辑分析。这里的理解指的是法国谚语―理解了缘由，也就宽恕了一切‖ 中的理解。迂腐之士讥笑学以致用的教育。但教育不学以致用，那又是什么呢？是天分，要小心翼翼的藏在手帕里吗？当然，不管一个志向为何，教育就应当是学以致用的，教育对圣奥古斯汀有用，教育对拿破仑也有用。学可致用因为理解可致用。

对于文学教育对理解力的贡献，我并想多谈。我也不想评判古典或现代文学的教育价值。我只想说我们所需要的理解是对于―今―的理解。过去的知识为当下的我们服务，这是它唯一的用处。而厚古薄今是对于年轻人的伤害是最致命的。―今‖包含了过往的一切。―今‖是一片圣土，因为―今‖既是过去的终点，又是未来的起点。同时人们应当明白两千年前的时代并不比两百年前的时代―古‖。不要被迂腐的时代考究所欺骗。萨福克里斯和维吉尔的时代并不比莎士比亚与莫里哀的时代 ―古‖。各个时代圣人之间的交流自是一次振奋人心的伟大盛会，但如果说有一间会议厅能化想象为现实，那就只有―今‖；而各个时代的圣人为来此参会而跨越的那些时间，或长或短没什么区别。

现在谈一下科学与逻辑教育。像我之前所说，科学与逻辑教育中也存在着惰化思想，这些不经应用的思想有害无益。应用某一思想，我的意思是使之融入学生的生活中，与其中的感性认识，感觉，愿望，欲望和随时间不断变化的思维活动联系起来。我知道有些人凭借消极的吸收互不相干的思想来巩固自己的内心。但人文修养并不是那样提升的（可能除了某些报社编辑之外）。

在科学教育中，对于某一思想，应先证明它。但容我先拓展一下在这里―证明‖的意思-----我是指证明某一思想的价值性。除非某一思想具有正确的论点，否则它就没有什么价值可言。因此，不管是通过逻辑论证亦或是实验证明，证明某一思想的本质之处在于证明其论点是正确的。虽教师们对于某思想论点正确与否的证明不甚重要，但德高望重的教师们的论断的确具有权威性，这些论断能为我们创造一个论据充足的起点。当我们第一次接触某一组论点时，我们应先评断它们的价值，这也是我们所有人在后半生都要做的。从严格意义上说，除非某件事比较重要，否则它并不值得我们去尝试证明它正确与否。狭义上讲，我们并不需要在时间上严格将这两个证明和评价步骤分开，这两步几乎可以同时进行。但以能否致用而言，应优先评判其价值。

而且我们并不应孤立地应用某一论点。特别是不能只为某一论点而进行一系列实验1，再为论点2进行一系列实验，如此直到学完一本书。没什么比这更无聊了。相互联系的正确思想应当结合起来使用，各种

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)各样的论点也应可以任意顺序不限次数地应用。从理论主题中选出一些重要的实际应用，而后以系统的理论阐述研究它们。理论阐述要保持简短，但要保证阐述的严格与规范。阐述也不应太长，太长则不利于他人深刻准确地理解。吞下太多理论知识却不消化完只会是徒劳无获。而且理论也不应该与实践相混淆。孩子应当明白什么时候是在证明思想，什么时候是在应用思想。我的观点是所证明的应被应用，而只要条件允许，所应用的也应被证明。总而言之，证明和应用是一个事物的两面。Unit 8 Fifth Avenue, Uptown: A Letter From Harlem James Baldwin 第五大道住宅区：一封来自黑人的来信。The projects in Harlem are hated.They are hated almost as much as policemen, and this is saying a great deal.And they are hated for the same reason: both reveal, unbearably, the real attitude of the white world, no matter how many liberal speeches are made, no matter how many lofty editorials are written, no matter how many civil rights commissions are set up.哈莱姆的居民憎恨住房的建设计划和警察的巡逻,其原因在于两者都令人难以忍受地揭示了白人世界对黑人的真正态度 The projects are hideous, of course, there being a law, apparently respected throughout the world, that popular housing shall be as cheerless as a prison.诚然，这些工程（建筑）丑陋不堪，从表面上看也符合一个世界公认的法则：普及型住房应该和监狱一样令人郁闷。(民众的住房应当像监狱那样单调阴郁)They are lumped all over Harlem, colorless, bleak, high, and revolting.The wide windows look out on Harlem’s invincible and indescribable squalor: the Park Avenue railroad tracks, around which, about forty years ago, the present dark community began;the unrehabilitated houses, bowed down, it would seem, under the great weight of frustration and bitterness they contain;the dark, the ominous schoolhouses, from which the child may emerge maimed, blinded, hooked, or enraged for life;and the churches, churches, block upon block of churches, niched in the walls like cannon in the walls of a fortress.宽大的窗户俯瞰着哈莱姆的破败，它一成不变，难以描述：那里有帕克大街的车轨，在此周围，大约40年前，现今黑暗的社区就开始形成了；那里有无法修复的房子，耷拉着，似乎在承载着其中失败与痛苦的巨大压力；那里有黑暗的、带来坏运气的学校教室，因为从这些校舍里出来的孩子可能是伤残的、瞎眼的、吸毒的或一生愤怒的人；那里还有很多教堂，街区连着街区，教堂的墙壁都装饰着神像，就像加农炮加在堡垒的堞垛上。Even if the administration of the projects were not so insanely humiliating(for example: one must report raises in salary to the management, which will then eat up the profit by raising one’s rent;the management has the right to know who is staying in your apartment;the management can ask you to leave, at their discretion), the projects would still be hated because they are an insult to the meanest intelligence.对于智力最低的人都是一种侮辱。Harlem got its first private project, Riverton--which is now, naturally, a slum--about twelve years ago because at that time Negroes were not allowed to live in Stuyvesant Town.Harlem watched Riverton go up, therefore, in the most violent bitterness of spirit, and hated it long before the builders arrived.They began hating it at about the time people began moving out of their condemned houses to make room for this additional proof of how thoroughly the white world despised them.And they had scarcely moved in, naturally, before they began smashing windows, defacing walls, urinating in the elevators, and fornicating in the playgrounds.Liberals, both white and black, were appalled at the spectacle.I was appalled by the liberal innocence--or cynicism, which comes out in practice as much the same thing.1 Other people were delighted to be able to point to proof positive that nothing could be done to better the lot of the colored people.They were, and are, right in one respect: that nothing can be done as long as they are treated like colored people.The people in Harlem know they are living there because white people

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)do not think they are good enough to live anywhere else.No amount of “improvement” can sweeten this fact.Whatever money is now being earmarked to improve this, or any other ghetto, might as well be burnt.2A ghetto can be improved in one way only: out of existence.4 Similarly, the only way to police a ghetto is to be oppressive.None of commissioner Kennedy’s policemen, even with the best will in the world, have any way of understanding the lives led by the people they swagger about in two’s and three’s controlling.Their very presence is an insult, and it would be, even if they spent their entire day feeding gumdrops to children.3They represent the force of the white world, and that world’s real intentions are, simply, for that world’s criminal profit and ease, to keep the black man corralled up here, in his place.The badge, the gun in the holster, and the swinging club make vivid what will happen should his rebellion become overt.Rare, indeed, is the Harlem citizen, from the most circumspect church member to the most shiftless adolescent, who does not have a long tale to tell of police incompetence, injustice, or brutality.的确，哈莱姆区的居民，从最谨慎的神职人员到最懒散的青年，无一不对警察的无能、不公和粗暴抱怨连连。I myself have witnessed and endured it more than once.The businessman and racketeers also have a story.And so do the prostitutes.(And this is not, perhaps, the place to discuss Harlem’s very complex attitude towards black policemen, nor the reasons, according to Harlem, that they are nearly all downtown.)5 It is hard, on the other hand, to blame the policeman, blank, good-natured, thoughtless, and insuperably innocent, for being such a perfect representative of the people he serves.He, too, believes in good intentions and is astounded and offended when they are not taken for the deed.He has never, himself, done anything for which to be hated--which of us has?--and yet he is facing, daily and nightly, people who would gladly see him dead, and he knows it.而他知道这一点。There is no way for him not to know it: there are few other things under heaven more unnerving than the silent, accumulating contempt and hatred of a people.天底下没有几样东西比一个民族的沉默和日渐增长的轻蔑和仇恨更加令人胆寒的了。4He moves through Harlem, therefore, like an occupying soldier in a bitterly hostile country;which is precisely what, and where, he is, and is the reason he walks in twos and threes.And he is not the only one who knows why he is always in company: the people who are watching him know why, too.Any street meeting, sacred or secular, which he and his colleagues uneasily cover has as its explicit or implicit burden the cruelty and injustice of the white domination.And these days, of course, in terms increasingly vivid and jubilant, it speaks of the end of that domination.The white policeman, standing on a Harlem street corner, finds himself at the very center of the revolution now occurring in the world.He is not prepared for it--naturally, nobody is--and, what is possibly much more to the point, he is exposed, as few white people are, to the anguish of the black people around him.5Even if he is gifted with the merest mustard grain of imagination, something must seep in.He cannot avoid observing that some of the children, in spite of their color, remind him of children he has known and loved, perhaps even of his own children.He knows that he certainly does not want his children living this way.He can retreat from his uneasiness in only one direction: into a callousness which very shortly becomes second nature.他只能够朝一个方向逃避他内心的不安，那就是变得冷漠无情，而这很快就成为他的第二本能。He becomes more callous, the population becomes more hostile, the situation grows more tense, and the police force is increased.One day, to everyone’s astonishment, someone drops a match in the powder keg and everything blows up.Before the dust has settled or the blood congealed, editorials, speeches, and civil-rights commissions are loud in the land, demanding to know what happened.What happened is that Negroes want to be treated

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)like men. Unit Nine Roots of Freedom Edith Hamilton自由的根基

在原子时代，向自由发起挑战是发人深省的。今日，摆在我们面前的是一个奇异的新世界，我们都在思考到底该如何生存在这样一个世界里。我们该如何对待我们最宝贵的财富——自由？我们所知道的世界，即西方世界，在不断开拓新的空间的过程中逐渐形成。

大约2500年前，希腊人始获自由。在那之前，这世上还没有自由。绚烂的文明和伟大的帝国散布在地球上，自由这东西却不见踪影。埃及、巴比伦、尼尼微这些国家推行专政，一人独掌大权统治无力的大众。希腊雅典这个小国家里的小城市，却没有无力的大众。那里的人们由一位无意独揽大权的人领导。帝国的统治者们坚决主张大众应对其绝对地服从。雅典人却不这么认为，他们认为只有在战争中才应如此，而且，倘若统治者的决策是维护大众利益的，他们自会心甘情愿的服从。古希腊伟大的政治家伯利克里曾说过：―我们的政府是自由的政府，但我们仍遵守法律，尤其是那些维护被压迫者权益的法律，以及那些一旦违背便使人蒙羞的未成文的‗法律‘。‖

雅典人自愿遵守的，不仅是他们通过的那些成文的法律，还包括不成文的、自由的人们生活在一起所必须遵守的法律。他们善待彼此，互生怜悯，若无这些品质，生活将变得只有荒漠里的隐士才能忍受。雅典人从不认为，一个人能随心所欲，他就算是自由的。他若能自我约束，他便自由。服从于自己所认同的行为规范即是自由。雅典人幸而未把生活看成是自己的私事。各人为雅典人的共同利益都各有其责任，这种责任不是外界向其强加的，而是缘于这座城市是他的骄傲，是他的安身之处。世界上第一个政府的信条就是，那些能自我约束和为国家承担责任的人将享有自由。正是这个理念，为日后希腊人的丰硕建树奠定了基础。

但自由的获得并不如原子弹的发明一样。一朝获得自由并不代表永远享有自由。人们若不珍视自由并为之奋斗，自由就会消亡。自由的维持，须以长久的警惕为代价。雅典带来了这种思想上的转变。这种转变虽悄然发生，但至关重要，贯穿全国。雅典人乐于、自豪于为他们的城市做贡献，从来没想过要从中获得什么物质利益。后来，雅典人的思想态度发生巨大的转变，他们把城市看成是为他们的工作支付薪酬的雇主。他们看重的，不再是人民给予国家什么，而是国家给予人民什么。人们需要的是一个能给他们提供舒适生活的国家，当这成为最重要的目标时，自由、自立和责任的观念就会模糊甚至消失。雅典越来越像是一个拥有巨大财富的合营公司，所有雅典人共同拥有这份财富。

雅典人开始认为他们需要的自由就是免于责任的自由。到了这时候，结局只有一种。人们如果坚持摆脱自立和为大众利益负责的担子，就不再自由。承担责任是每个人为自由所必须付出的代价。这没有什么条件可言。古希腊的雅典人拒绝承担责任的时候，他们便不再享有自由。

亚里士多德曾说过：―好的东西千古流传。‖ 雅典人失去了自由，但这个世界并没有失去自由。美国著名政治家詹姆斯•麦迪逊（James Madison）在1776年左右提到过―人类自我统治的能力‖。可以肯定，他不知道自己说的就是希腊。也许他想不起雅典这个例子，但人类一旦产生某个念头，便挥之不去。在原子时代也是如此。这个念头存在于这个或者那个人的思想里，尽管未被付诸行动。我们无法确定它是否即将成为行动，唯一能确定的，就是总有一天会这样。

Unit Ten Fear of Death Carll Tucker资源匮乏的恐慌

我讨厌跑步。每天一清早，当绕着纽约中央公园的人工湖沉重的慢跑时，我总能清醒的意识到自己有多么厌恶它。这太无聊了。有人觉得慢跑有益于思考，还有人觉得途中景色让人乐在其中。对于我而言，这根本无助于思考也并无美景可享。跑步时，我满脑子不是又有跑步就是一片空白。可惜我没法子穿过这人工湖径直到家，只能绕着跑，说来它还帮了大忙。

从许多慢跑者倦怠的神色中不难断定，讨厌跑步的人原来不只我一个，他们同样感到痛苦无奈，这没比付账单开心多少吧。即便如此，我们仍一如既往的跑，甚至死心塌地的选择跑。普天之下有这么多选择，我们却宁愿去做一件不喜欢并且巴不得赶快结束的事，这究竟是为什么？

不管什么潮流，有多少人追逐，就有多少种理由。他指望靠此降低一再飙升的血压；他希望借此逃避旁人的电话干扰，火冒三丈的配偶或是乌七八糟的家锁；他以此回避生活的艰难抉择或是人生的碌碌无为。

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)人人都有其烦恼和动力。我的苦衷便是体能的每况愈下，使我在网球比赛中输给两年前的手下败将。而我的动力就是挽回颜面打败他。

然而除了这些大大小小的理由外，还有一个更深层的原因。人们突然间如此痴迷于改善自身健康绝非偶然。不错，现代人都渴望健康，但仅靠此举很难使其区别于前人。

由于目光短浅，经济学家总是一厢情愿的认为所有问题皆由经济因素而起。庆幸的是慢跑和经济根本扯不上任何关系，也毫无理由可寻。的确，慢跑是很便宜，但不跑更省钱。慢跑带动的寥寥无几的装备需求恐怕是商人最看不上眼的买卖。

一些哲学家争论道：慢跑以及其他体能锻炼是人们给自己制定的一项任务。生活中的个人义务越来越少。工作时间减少，做礼拜也可有可无。科技为我们腾出更多的时间。但如何填补这些时间则需要去想象去努力。自由时间是一条又宽又险的河，足以使那些不会游泳的人沉没。一个人承担的义务越多，耗费时间就越多，相对危险的自由时间就越少。于是慢跑就成了一项的任务。跑步的过程中，他将不属于自己，而完全服从于他所能接受的自己。

一些神学家也许对此有更进一步的争议。他们认为正是由于现代社会人们的无神论和缺乏自信使得我们焦虑不安的想尽可能活得长久。据他们所说，我们跑步，是为了生存，相信这才是我们所要享受的人生。

所有的这些说法或多或少都有些道理。迷信的滋生以及对战争的热情复苏无不暗示着，我们渴望得到承诺。况且看到如此多的中老年人在健身的名以下深受折磨，谁还会怀疑我们对死亡的恐惧，远远超出了以往任何一代呢？

但依我之见，这种现象背后还有鲜为人知的原因。它背后的驱使力更甚于对死亡的恐惧，那就是资源的匮乏。我们看到土地的流失，河流失去了孕育生命的能力，空气，即使在平流层也存有致命的垃圾。我们看到无法挽回的浪费，感受到意识中那深深的恐惧 ―― 我们正在毁坏赖以生存的地球。同时我们也或多或少的感到无助，并想方设法保护环境。我们重复利用汽水瓶，修复老房子和保护离自己最近的自然资源 －－我们的身体健康，希望这种小的举动可以拯救正被破坏的地球。跑步变成了一种为我们贪婪和浪费的一种赎罪。

这就是我为什么要跑步 ―― 为了赢一场网球赛。

Unit Eleven Beyond Invalidism, Part One Norman Cousins 1 The sense of being locked into a body that is inadequate for its needs, the sense of living under a lowering ceiling, the sense of having to separate oneself from vital prospects, the sense of coming to terms with bleakness — all these are the stuff of invalidism.The person who is put on notice by the physician that he or she has a ―bad heart‖ tends to live a life of reduced expectations, to take slower and fewer steps, and to move tentatively in the outside world.2.How does one avoid the feeling of being an invalid when underlying corditions create and indeed seem to dictate it? When a physician tells you that your heart is weak and must be spared the strains that other people routinely and joyously bear, how do you go through life without flinching when you approach stairs or hilly streets or children reaching out to be lifted? 3 Perhaps the best way to answer these questions is to begin by reflecting on the way the human body works.A weak body becomes weaker in a mood of total surrender.思想上先缴了械，身体便会更加孱弱。The mechanisms of repair and rehabilitation that are built into the human system have a natural drive to assert themselves under conditions of illness, but that natural tendency is deferred or deflected by an erosion of the will to live, or by the absence of confidence in one‘s physician or in one‘s own ability to play a vital part in the attack on disease.Obviously, it is absurd to suppose that there is no illness or somber circumstance that can‘t be reversed.But it is also true that under conditions of extreme illness we need all the help we can get.For the same reason it is necessary to put all our own powers to work in our own behalf.We want to get the most out of whatever is possible.An integral part of this process is respect

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)for the human body — an organism of astounding tenacity, resiliency, and recuperative capability.And, since the human body tends to move in the direction of its expectations — plus or minus — it is important to know that attitudes of confidence and determination are no less a part of the treatment program than medical science and technology.5 The day after I came home from the hospital, I arranged with a building contractor to construct a new study and storage facility for all the Saturday Review files and other books and records that had been moved out from the East.The only place available for the new construction was above a steep hill in back of the house.This meant I would have to climb the equivalent of four flights of stairs every time I wanted to go to the study.6 The building was completed in about three months.I have never felt the slightest hesitation in making the ascent, which I have done at least twice daily.The sense of pleasurable anticipations is enough to allow me to endure any strain.I do know this, however: if I had any distasteful expectations or reactions my body would supply all the signs of chest pressure to accommodate that distaste.More and more, I am inclined to accept the notion that the body produces its own poisons under circumstances of apprehension or emotional strain and that this factor is intimately involved in serious illness, whether it takes the form of cardiac disease, joint disabilities, or even cancer.The title of Kenneth Pelletier‘s book Mind as Healer, Mind as Slayer may say it all.Nothing is more amazing or heartening to me than to see the way in which many persons with severe afflictions or handicaps nonetheless manage to affirm life.Just in the act of mobilizing their emotional resources they help to potentiate themselves physically.I am not saying here that no one ever need feel disadvantaged;all I am doing is making a distinction between being an invalid and thinking and acting like one.9 I know that I am still at risk.I know that, without warning, my heart could suddenly fail.If that should happen, I will have no complaints.As I told Dr.Shine, I have nothing but gratitude for a heart that has seen me through an eventful life and several medical ordeals, beginning in childhood.10 Death is not the enemy;living in constant fear of it is.I have no intention of swathing myself in cotton to soften a possibly fatal episode.I will continue to live and think as actively and creatively as it is physically possible for me to do, knowing that longevity by self can be sterile but that vital feelings and thoughts give meaning and depth to life and provide a true sense of possibilities of human existence.11 I have already lived more than an average lifetime, but I want to continue to live long enough to see the establishment of a world under law and a planet made safe and fit for human habitation.I hope, too, to live long enough to see the conquest of human squalor.What stands in the way is not insufficiency o natural resources but the way people choose to think about their problems and opportunities.In any event, I am grateful that I am able to continue working for those causes that seek to free our age from gross indignities and the fear of nuclear devastation.12 What seems especially important to me in retrospect is that I am the beneficiary of the best that modern medical science has to offer.For many years, deaths from heart attacks have outnumbered fatalities from all other diseases.That number is now on the decline and will, I believe, decline further still with the full recognition, not just by the profession but by the general public, that a comprehensive program of treatment involves both the full utilization of medical science

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)and full development of the human healing system.The fact that the belief 13 I look up at the calendar as I put down these final notes and see that it is two years and five months since the heart attack of December 22, 1980 Dr.Shine has gone out of his way to congratulate me, using the word ―magnificent‖ to describe my process, even though he feels I may still be at substantial risk.The portion of the heart muscle has been strengthened and has adapted itself to my needs.Dr.Cannon says it is difficult to believe that bypass surgery could have achieved a better functional result than has been achieved without it.The original treadmill results that produced the finding of severe coronary insufficiency have been reversed.最初检测出了严重冠状动脉功能不全的踏车试验结果已经被逆转了。I manage to set aside time each week for the sports I enjoy — doubles or singles in tennis, and golf with old friends.Golf does not really qualify as exercise, but it is a game that offers tangible and tantalizing possibilities for measurable improvement of one‘s skill.Besides, it provides an arena for banter and the rewards of companionship in an outdoor setting.I maintain a full working schedule, and I pay visits to the hospital at the request of physicians to see ill persons in need of a morale boost.The different between what I did before the heart attack and what I am doing now is that I now maintain some semblance of control I try to run my schedule instead of letting the schedule run me.我努力驾驭时间表，而不是被时间表所束缚。Unit Twelve Charles Darwin Thomas Henry Huxley 1 Very few, even among those who have taken the keenest interest in the progress of the revolution in natural knowledge set afoot by the publication of “The Origin of Species,” and who have watched, not without astonishment, the rapid and complete change which has been effected both inside and outside the boundaries of the scientific world in the attitude of men's minds towards the doctrines which are expounded in that great work, can have been prepared for the extraordinary manifestation of affectionate regard for the man, and of profound reverence for the philosopher, which followed the announcement, on Thursday last, of the death of Mr.Darwin.很少有人，即使是那些对由于《物种起源》一书的发表而推动的自然知识的变革进程极度感兴趣的人，以及那些满怀讶异关注着导致科学界内外人士对待这一巨著中阐明的观点的态度发生迅速而彻底变化的人，能够预料到上周四宣布达尔文死亡之后人们对于达尔文这一思想家的异乎寻常的挚爱和崇敬之情。Not only in these islands, where so many have felt the fascination of personal contact with an intellect which had no superior, and with a character which was even nobler than the intellect;but, in all parts of the civilised world, it would seem that those whose business it is to feel the pulse of nations and to know what interests the masses of mankind, were well aware that thousands of their readers would think the world the poorer for Darwin's death, and would dwell with eager interest upon every incident of his history.In France, in Germany, in Austro-Hungary, in Italy, in the United States, writers of all shades of opinion, for once unanimous, have paid a willing tribute to the worth of our great countryman, ignored in life by the official representatives of the kingdom, but laid in death among his peers in Westminster Abbey by the will of the intelligence of the nation.不止是在英伦三岛，那里有如此多的人深切感受到一个无与伦比的灵魂的魅力，感受到一个比这一灵魂更加高贵的品质；在文明世界所有疆域里，似乎那些密切关注世界进程以及关心人民利益的人都能意识到他们数以千计的读者将会认为达尔文的死是我们这个世界的一大损失，并将急迫地研读他一生中的每一事件来缅怀他。在法国，在德国，在奥匈帝国，在意大利，在美国，所有持不同观点的作家在这一刻一致同意为我们这一伟大同胞的价值表示致敬，尽管他一生都不被英国当局认同和尊敬，他死后还是遵由这一国家中智者的意愿被安葬在西敏寺的其他伟人之间。

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)3 It is not for us to allude to the sacred sorrows of the bereaved home at Down;but it is no secret that, outside that domestic group, there are many to whom Mr.Darwin's death is a wholly irreparable loss.And this not merely because of his wonderfully genial, simple, and generous nature;his cheerful and animated conversation, and the infinite variety and accuracy of his information;but because the more one knew of him, the more he seemed the incorporated ideal of a man of science.Acute as were his reasoning powers, vast as was his knowledge, marvellous as was his tenacious industry, under physical difficulties which would have converted nine men out of ten into aimless invalids;it was not these qualities, great as they were, which impressed those who were admitted to his intimacy with involuntary veneration, but a certain intense and almost passionate honesty by which all his thoughts and actions were irradiated, as by a central fire.我们不应提及在唐宁镇那失去亲人的家庭的沉重的悲伤；但有一点已不是秘密，那就是除了达尔文的亲友，还有很多人认为他的死是无法挽回的损失。这不仅是由于他亲切、率真和慷慨的本性；也不仅是由于他愉快生动的谈吐，以及他庞杂而准确的信息量；而且由于人们对他了解的愈多，就愈感到他是科学工作者的典范。他的推理能力极为敏锐，他的知识面极为宽广，他的坚毅勤奋令人叹为观止，他身体的困难十有八九会让普通人沦落成没有生活目标的病弱之人；使那些不知不觉中感受到达尔文的亲切并因此而尊敬他的人们印象深刻不是他这些伟大的品质，而是如火焰一样照亮他思想和行为的那种独特的强烈而近乎热烈的诚实。It was this rarest and greatest of endowments which kept his vivid imagination and great speculative powers within due bounds;which compelled him to undertake the prodigious labours of original investigation and of reading, upon which his published works are based;which made him accept criticisms and suggestions from anybody and everybody, not only without impatience, but with expressions of gratitude sometimes almost comically in excess of their value;which led him to allow neither himself nor others to be deceived by phrases, and to spare neither time nor pains in order to obtain clear and distinct ideas upon every topic with which he occupied himself.正是这种极其稀有的伟大的天赋使得他的生动的想象和伟大的推测能力处于合理的范畴内。这种态度使得他能够不被只言片语迷惑，并且能够不辞辛苦地尽力对他所从事的每一个议题取得清楚明确的看法。不同的是，面对大自然这一几乎没有任何破解希望的难题，我们的现代哲学家没有退缩不前，以赫拉克利特和德谟克利特的理论为基础，他把全部的生命奉献到了攻克这一难题的事业里，得到的结果和他们早先提出的理论相似甚至完全一致。One could not converse with Darwin without being reminded of Socrates.There was the same desire to find some one wiser than himself;the same belief in the sovereignty of reason;the same ready humour;the same sympathetic interest in all the ways and works of men.But instead of turning away from the problems of Nature as hopelessly insoluble, our modern philosopher devoted his whole life to attacking them in the spirit of Heraclitus and of Democritus, with results which are the substance of which their speculations were anticipatory shadows.对达尔文所取得成绩的正确评价，甚至正确的定位在当前来说是不现实甚至不应该期望的。凡事都需要时间――为我们对自然不断扩展的征服感到欣喜需要时间，哀悼带领我们取得胜利的英雄同样需要时间。6 The due appreciation, or even enumeration, of these results is neither practicable nor desirable at this moment.There is a time for all things–a time for glorying in our ever-extending conquests over the realm of Nature, and a time for mourning over the heroes who have led us to victory.7 None have fought better, and none have been more fortunate, than Charles Darwin.He found a great truth trodden underfoot, reviled by bigots, and ridiculed by all the world;he lived long

/ 16

新编英语教程7(Unit 1-14 Text I 译文)enough to see it, chiefly by his own efforts, irrefragably established in science, inseparably incorporated with the common thoughts of men, and only hated and feared by those who would revile, but dare not.What shall a man desire more than this? Once more the image of Socrates rises unbidden, and the noble peroration of the “Apology” rings in our ears as if it were Charles Darwin's farewell: 8 “The hour of departure has arrived, and we go our ways–I to die and you to live.Which is the better, God only knows.” 他发现了深藏在我们脚下的、被偏邪之人攻击、被全世界嘲笑的真理；他活着的时候看到了这一真理，主要通过他自己的努力，无可争议地在科学中占有了一席之地，并成为普通人思想中不可分割的一部分，只被那些想攻击却又不敢攻击的人憎恶和恐惧。

Unit Thirteen The Scopes Trial Frederick Lewis Allen（暂缺）品读密西西比

河的脸，迟早幻化成一本神奇的书——这书于未经训练的旅人是死的语言，却毫无保留地告诉我它的思想，如同有声述说般将其最珍藏的秘密公布。这不是一本读过一遍就弃置一旁的书，因为每一天它都有新故事要颂。绵延一千二百英里，每一页均不无趣味。。读不懂它的旅人总为水面上一种独特隐约的酒窝所着迷（那也是在少数几个偶然间，他没有完全忽视酒窝的时候，才有的事）对于水手而言，那却是一段印成斜体的文字；事实上那不仅仅是酒窝，而是最大号字体的图例，且还要在末尾附加一连串呼号的感叹符，因为它意味着那里埋藏着一艘沉船或一块暗礁，随时都有可能将漂流而过的最坚固的船舶摧毁。这是河水所能作出的最模糊，最简单的表达，在被水手视作最可怕的信号。事实上，不能读懂此书的旅人，只能从中看到形形色色的美丽图画，阳光为画笔，云朵绘阴影，而对于受过训练的眼睛，这些丝毫不是图画，而是最无情，最严肃的读物。

而今我已掌握此河的语言，开始了解构成大河的每一个琐碎特征，我认识它们，如同认识字母表的每一个字母，我获得了一份宝贵的财富。但我同时遗失了某件东西，我遗失了某件在我有生之年都无法再恢复的东西。所有的优雅，美丽，诗情，均不复存在于此壮丽的大河！犹记得我初当汽船水手时所目睹的一次奇妙的日落。河中很宽一部分区域被夕阳染成血红。远处和中央的红光耀成金黄，一根独木穿越金光漂浮而来，乌黑且显眼，有一处水面上闪现一道斜长的记号；另一处水面则为沸腾翻滚的漪所击碎，那多彩的涟漪仿佛一块蛋白石；在微红的赤晕最淡的地方，有一处光滑的地方覆有优雅的圈纹并放射状的线条，精美勾勒，无与伦比；左岸是茂密的灌木丛，这林里投下的昏暗的荫在一处被一条长且参差的痕迹阻断，那道痕迹像银子般闪耀着；在林墙上方的高处，一棵秃杆儿的死树摇曳着唯一一根带叶的枝条，在夕阳无阻倾泻的流动光辉中如火焰般闪耀着。优雅的曲线，倒映的影像，葱笼的高地，和缓的远处；在整个背景之上，远近处处，持续地浮动着光芒，那光渐渐消融在夜色中，每一刻都为河流缀以新的色彩奇迹。

我如同着了魔般久久伫立，在一种无言的狂喜中沉醉其间。世界于我是崭新的，在家我从未见过此等景象。但正如我所说的，从某天开始，我不再留意月亮太阳和暮光在河的脸上的杰作，不再留意那种灿烂和魔力；又有一天，我停止注意这所有。从那天起，即使日落的奇景再重复，我也将不带任何狂喜之情地看过，还会暗自这样评价：―这个太阳预示明天要起风；那段浮木显示河水在上涨，情况不妙；水面上倾斜的记号恰是一个陡峭的沙洲，若是这沙洲像那样继续延伸，这几天夜里必会有汽船要遭殃；那片翻滚的‗沸水‘显示那里有一片消融的沙洲或是一段变道的河床；远处平滑水域里的线条和圈纹警示着那片棘手的区域正十分危险地慢慢变浅；树林的阴影里银色的条纹，是一条新增残桩的突出物，这截树桩占据了所能找到的最有利于他给汽船造成麻烦的地形；那棵仅有一条带叶树枝的死树，已经支撑不了多久了，不知道没有这位指路的老朋友，一个人还如何在夜间穿越他的盲区？‖

不，所有的浪漫和美丽都离这河远去了。它的任何特征于我的价值不外乎那些对于安全掌舵汽船有益的可用之处。自那些天起，我从心底里同情医生。美人双颊的可爱红晕对一位医生而言除了伏于某致命疾患之上的征兆外还能意味着什么呢？她那耀目的魅力于他而言不正充满一种隐匿萎败的标志与象征吗？究竟他有否瞧见她的美，还是他看她仅是以一种职业的眼光，且兀自只对他不健康的状态予以评价？他可曾犹疑自己在掌握了技能之后是得到更多还是遗失得更多呢？

/ 16

第二篇：新编英语教程5 unit11 课文翻译

新编英语教程5 unit11 课文翻译

Unit11 培养业余爱好

1)一位颇有天赋的美国心理学家曾经说过：“焦虑是情感处于极度紧张的一瞬间、脑筋执着于某一件事死死不放。”在这样情况下，任何摆脱焦虑的努力都是徒劳的。你越急于摆脱这种困扰，就越难达到目的。你只有慢慢地往这紧张的思绪里掺进一些别的东西。如果这些东西选择恰当，如果它能真正引起你对其他方面事物的兴趣，那么你心中那个紧绷着的弦就会逐渐地，而且往往会很快地松弛下来，心情开始恢复正常。

2)因此，培养一种业余爱好或新的兴趣形式，对于一名公务员是头等重要的行事之道。然而这不是一朝一夕之事，也不是仅仅凭借意志力就能迅速即兴完成的工作。培养其他的智力兴趣是一个长期的过程。必须精心挑选好种子，必须将种子播种在肥沃的土壤中，必须悉心照料它们，这样在需要时能给人带来生气的果实才会唾手可得。

3)要想生活真正得愉快和安全，你就得有至少两三种实实在在的爱好。到了年迈才开始说：“我要培养这样或那样的爱好。”这是徒劳的。因为这样只会使你的神经绷得更紧。一个人也许会获得大量与他本身日常工作毫不相干的知识，然而这些知识却不能使他获益分毫，或感到轻松。这时候凭兴趣而工作已经为时太晚，你只能一心一意的去爱你所从事的工作。大体上讲，人可以分为三类：第一类人劳碌终生，第二类人忧虑终生，第三类人终日游手好闲。对于一个劳累了整个星期的体力劳动者来说，让他在星期六下午去踢一场足球或打一场棒球是毫无益处的。而对于一个忙碌了一周或为一些重要的事情而担忧了一周的政治家、专业人士或商人来说，在周末还要他去为一些鸡毛蒜皮小事而操心也是绝不可取的。

4))至于那些要风得风，要雨得雨，一切都随心所欲的人，他们是很可悲的。因为任何一个新的惊喜或意外都只会让他们生腻，他们不停地这儿窜窜，那儿跑跑，企图摆脱那些无所不在的无聊的困扰，但一切都是徒劳。对于他们来说，最好的解决办法就是过上一种有约束性的有条不紊的生活。

5)可以这样说，凡是理智、勤勉、有作为的人也可以分为两种：第一种，他们的工作就是工作，娱乐就是娱乐；第二种人，他们的工作和娱乐合而为一。这两种人中前者占绝大多数。他们有他们的补偿方式。在办公室或工厂长时间工作会给他们以回报，这不仅仅是指维持生计的手段，还包括对娱乐的极度渴望，哪怕是再简单在朴素不过的娱乐。但是受到命运垂青的人往往属于第二种类型。他们的生活是一种自然地和谐。对于他们来说，工作时间永远不够长。每天都是假日，而一般的节假日到来时，他们却不愿意过，认为那强行打扰了他们非常有趣的工作。但是对于两种类型的人来说，转变一下观点，换一换环境，转移一下精力，都是十分必要的。确实，那些工作即娱乐的人很可能就是最需要是不是让精神从工作汇总放松的人。

第三篇：新编英语教程6 课文翻译

第1单元 避免两词 铭记两词

在生活中，没有什么比顿悟更令人激动和兴奋的，它可以改变一个人——不仅仅是改变，而且变得更好。当然，这种顿悟是很罕见的，但仍然可以发生在我们所有人身上。它有时来自一本书，一个说教或一行诗歌，有时也来自一个朋友。

在曼哈顿一个寒冷的冬天的下午，我坐在一个法国小餐馆，倍感失落和压抑。因为几次误算，在我生命中一个至关重要的项目就这样落空了。就因为这样，甚至连期望看到一个老朋友（我常常私下亲切的想到的一个老人）的情形都不像以前那样令我兴奋。我坐在桌边，皱起眉头看着色彩多样的桌布，清醒的嚼着苦涩的食物。

他穿过街道，裹着旧棉袄，一顶帽子从光头打下来，看上去不像是一个有名的精神病医生，倒像是一个精力充沛的侏儒。他的办公室在附近到处都有，我知道他刚刚离开他最后一个病人。他接近80岁，但仍然扛着一个装着满满文件的公文包，工作起来仍然像一个大公司的主管，无论何时有空，他都仍然 爱去高尔夫球场。

当他走过来坐我旁边时，服务员早已把他总是要喝的啤酒端了过来，我已经几个月没有见他了，但他似乎还是老样子。没有任何寒暄，他就问我“怎么了，年轻人？”

我已经不再对他的样子感到奇怪，所以我详细地把烦恼告诉他。带着一丝忧伤的自豪。我尽量说出实情，除了我自己，我并没有因为失望而责备任何人。我分析了整件事情，但所有负面评价以及错误仍然继续。我讲了约有十五分钟，这期间老人只是默默的喝着啤酒。我讲完后，他取下眼镜说：“到我的 办公室去。” “到你的办公室？你忘了带什么了吗？” 他和蔼的说“不是，我想看看你对某些事情的反应，仅此而已。”

外面开始下起小雨，但他的办公室很温暖，舒服，亲切：放满书的书架靠着墙壁，长皮沙发，弗洛伊德的亲笔签名照，还有墙边放着的录音笔。他的秘书回家了，只有我们在那里。老人从纸盒里拿出一盘磁带放进录音笔，然后说：“这里有到我这来求助的三个人的简单录音，当然，这没有说明具体是哪三个人。我想让你听听，看你是否能找出双字词的短语，这里是在三个案例中共有的。”他笑道：“不要这么困扰，我有我的目的。”

对我来说，录音中三个主人共有的东西不是什么快乐的东西。首先讲话的是一个男人，他在生意中经历了一些损失或失败，他指责自己没有辛勤工作，也没有远见。接下来说话的是一个女人，她还没有结婚，因为对她寡妇母亲的强烈的责任意思，她伤心的回忆了所有擦肩而过的婚姻机遇。第三个说话的是一位母亲，她十多岁的儿子在警察局有麻烦，她总是不停地责备自己。

老人关掉收音机，侧身坐到椅子上：“在这些录音中，有一个短语像病毒一样的出现了六次。你注意到了吗？没有？噢，这可能是因为几分钟前你在餐馆说过了三次。”他拿起磁带盒扔给我。“正好在标签上有那两个伤心的词语。” 我向下一看，那里有两个清晰的红色的印字：如果。

“你受惊了吗？”老人说：“你能想象我坐在这把椅子上以这两个词开头的话有多少次了吗？他们总是对我说：如果换一种方法做——或根本不去做。（如果我没发脾气、没有做那虚伪的事、没有说那愚蠢的谎言。如果我聪明点，或更无私点，或更自控点。）直到我打断说话他们才会停止。有时我让他们听你刚说过的录音。我对他们说（如果你停止说如果，我们就已取得进展了。）”

老人伸出双脚，说：“问题是，‘如果’并没有改变任何东西。它使那人面对错误——后退而非前进，那样只是在浪费时间。最后，要是你让它成为一个习惯，它就会变成真的障碍，变成你不再去做尝试的借口了。”

“现在回到你的情况：你的计划没成功，为什么？因为你犯了某种错误。唔，这个没关系，毕竟错误谁都会犯，我们也从中学到东西。但是，当你告诉我那些东西时却悔恨这个，后悔那个的时候，你还没有从错误中学到什么。” “你怎么知道呢？”我用一种辩驳的语气问道。

“因为你还没有从过去中走出来。你根本没提及到未来。在某种程度上——老实说，——现在你仍沉溺于过去。我们每个人心目中都有一个根深蒂固的不合理的想法——我们会犯一些常犯的的错误却又认为理所当然。毕竟当你提到受过的灾难和挫折时，你仍然是主角和焦点。”

我悲伤地摇了摇头，说：“嗯，那还有什么能补救的吗？”

“有，转移焦点，”老人马上答道，“更换关键字，用一个赋予动力，而不是拖后腿的词来替换它。” “那你能推荐这样的词给我吗？”

“当然可以，去掉‘如果’，换上‘下次’。” “下次？”

“对，我已经在这房间里见识过它产生的奇迹。只要一个病人不断对我说‘如果’，他就麻烦了。但是假如他注视着我说‘下次’的话，我知道他就快度过难关了。这意味着他已经运用从经历中吸取的教训，不论曾经多残酷或痛苦；也意味着他开始推开悔恨的阻碍继续前进，采取行动重新生活。你尝试看看你也会明白的。”

我的老朋友停止了话题。我能听到外面雨点正溅落在窗户玻璃上。我尝试着从大脑中挤出另一个词来替代它。当然，这只是想象，但我感觉到新词毫无疑问地嵌入了我的脑海„ 老人略显僵硬地站起来，说：“噢，下课了！我真的很高兴能与你见面，年轻人，一直都是！你能帮我拦辆出租车吗？我也该回家了。”

我们从大楼出来，走进雨夜里，我发现了一辆空车，开始另一个路人却比我快更快。“哎呀，如果我们早下来十秒钟的话，我们就拦到那辆车了！”，老人狡猾地说。得到暗示的我笑着说：“下次我一定跑快一点。”

“这就对了，就是这样！”老人说着，顺手把那引人发笑的帽子拉下来围着他的耳朵。有一辆车缓缓驶来，我为老人打开车门。他笑着，挥手走了，我再也没有见过他。一个月之后，他因为心脏病突发而辞世了，可以说是很安详地死去。那个曼哈顿雨天已过去一年多了。然而，时至今日，每当我脑海浮现‘如果’这个词时，我马上以‘下次’取而代之。然后，我等待着那几乎感受到的“ 嘀嗒”声的响起。当听 到它时，我又想起那位慈祥的老人。

尽管只是永恒中的一个小小片段，但这就是他所想要的。

第七单元 美

对于古希腊人来说，美丽是一种美德：一种出色表现。这样的人在今天会理所当然而又无不受嫉妒地被人们称为“完整”的人。即使古希腊人真的曾经将一个个体的“内在”与“外在”区分开来，他们依然会期望这个个体的内在美能够与他其他方面的美相匹配。当那些出身良好的年轻雅典人聚集在苏格拉底周围时，他们发现了一个非常矛盾的事实：他们的英雄是如此地睿智，如此英勇，如此高贵，如此有诱惑力——而且，如此其貌不扬。苏格拉底用自己的丑陋给他的那些天真无邪的，无疑也是非常俊美的始徒们上的其中最重要的一节课就是：生活中充满了矛盾。

他们也许听不进去导师的教诲。但是我们不会。几千年以后的今天，我们变的更加小心翼翼地对待美丽之销魂。我们不但十分轻而易举地把二者——“内在”（品质，智慧）与“外在”（外表）分割开，实际上，当我们看到一个人既漂亮同时又聪明，有才干，善良的时候，我们会感到很惊讶。

人们将美丽从古典的人类理想的中心地位中分裂出来，主要是受到了基督教的影响。为了将出色（在拉丁文中是virtus,与美德的virtue同源）的范围缩小到仅仅是道德上的出色，基督教将美丽流放了——使它成为一种疏远的，恣意的，肤浅的诱惑。而美丽的威望不断地流失。在长达近两个世纪中，美丽约定俗成地变得只能用于形容两性中其中一性：即无论多么“公平对待”，依然是排在“第二位”的那一性。把美丽与女人联系起来使美丽陷入道德上愈加不利的境地。

一个美丽的女人，我们在英语中是这么说的。但是，我们会说一个英俊的男人。英俊是美丽的阳性的对等物，同时也是一种藐视。美丽一词现在专用于女人，它当中积聚着一定的贬抑的弦外之音。在法语和意大利语中，仍有称一个男性“美丽”的现象，这说明与那些被新教的基督教教义塑造的国家不同，天主教国家中还残存着一些对美丽的异端赞美的痕迹。但是如果真的有什么区别的话，那只是程度上的。在所有现代国家中，无论是基督教国家还是后基督教国家，女性都是“美丽的性别 ”—— 这是对美丽本身同时也是对女性本身的贬损。渴望被称为美丽被认为是道出了女性性格的本质与她们所关心事物的核心。（与男性形成对比——他们的核心是强壮，高效，强竞争力）不需要具有先进女权主义者的敏锐洞察力，人们也能够察觉到，女性被引导向美丽的过程实质上鼓吹了自恋主义，加重了女性的依赖性和不成熟性。每个人（男人和女人）都心照不宣。“每一个个体”，也就全社会，都默认了“女性化”就是关心一个人看上去怎样，（与男性化的关心一个人是怎样，干得怎样，然后才有可能再关心一个人长得怎样形成了对比）考虑到这些思维定势，无怪乎美丽一词，最多只能享有一种不纯的名声。

当然，渴望美丽本身并没有错，错就错在当追求美变成了一种义务去完成，或者去尝试。使女性觉得自己比实际的她,或者说正常成长的她要低一筹，是一种被女性广泛接受的谄媚的性别理想化。因为追求理想的美在实际操作中已成为一种自我压抑的形式。女性被引导去把她们身体的各部分拆分开来看待，然后独立地衡量各部分。胸部，腿，臀部，腰身，颈部，眼睛，鼻子，肤色，头发，等等——每一样都被置于焦急的，难于取悦的，时常是近乎绝望的细察之中。即使一些过关了，肯定还有不足之处。不达到完美誓不罢休。

在男性那里，好看是一种整体的感觉，是匆匆一瞥留下的印象。它不需要提供身体各部位的尺寸来确认，没有人会鼓励一个男性将自己的外表一点一点地拆分。至于外表完美，被认为是微不足道的——甚至是缺乏阳刚之气的。实际上，一个男人如果在外表上有一点点瑕疵，或伤痕，反而会被很正面地追捧为理想的美男子。按照一位自称是Robert Redford迷的影评人（女性）的说法，恰恰是他脸上那一堆影响肤色的黑痔使Redford免于被认作“只有一张漂亮的脸蛋”。不妨设想在这样的判断中所暗含的对女性和美丽本身的贬损。

Cocteau 曾说：美丽的特权是无限的。可以肯定，美丽是一种力量。它也配称为一种力量。但是值得悲哀的是，这是一种绝无仅有的只有女性才被怂恿去寻求的力量。这种力量也常常被认为和男性有关；这不是一种行动力而是一种吸引力。这是一种否定自身的力量。因为它不是一个人可以自由选择的，至少，由不得一个女人在未经社会许可的情况下自由选择或放弃。

对于一个女性来说，打扮自己，绝不仅仅是一种愉悦。同时也是一种职责。这是她的工作。如果一个女人做了真正意义上的工作——即使攀升到政界，法律界，医学界，商界，诸如此类领域的领导地位——她仍常常被迫承认她自己依然努力使自己保持吸引力。但是当她正努力维系两个“公平性别”的其中一性的角色之际，她的客观性，她的专业素质，权威性，思想的周密性，则备受质疑。如果她们做，会被责难；不做，同样会被指责。

要证明将个体的内在与外在割裂开来的危险性，除了那个永无终止之日的悲喜掺半的神话之外，很难举出更加重要的例子了。人们多么轻易地在一开始就把女性定义为自己外表的呵护者，然后再毁谤她们（或者觉得她们很可爱）为“肤浅” 的。这是一个天然的陷阱，而它已经存在了太久。要摆脱这个陷阱，女性自己要与美丽的出色与特权保持可观的距离。这种距离要足够让人看清楚美丽在多大程度上被削弱了来支撑一个“女性化”的神话。我们理应把美丽从女性那分离出来，这同时也是为了保持女性美。

第八单元 食欲

人生的一大主要快乐就是食欲，保存食欲也是我们主要责任之一。它意味着对生活的热爱。它是感官之一，这感官告诉你，你仍想活下去，仍然受到强烈渴望的激励，希望进入世界，品尝人间百味和酸甜苦辣。

我所说食欲当然不仅仅是指对事物的强烈愿望，而是指各种各样不能满足的愿望，强烈的愿望。这证明，你希望获取更多，生命尚有价值。王尔德说过，他为那些从来没有实现心愿的人们难过，但是更为那些实现了心愿的人们惋惜。我虽然只曾实现过一次心愿，但它几乎置我于死地，从那以后，我总是更衷情于渴望而非获得。

对我来说，食欲就是这种渴望的状态，这使得人们的期望之火永不熄灭。我记得自己很久以前还是孩提的时候就学到这一课。那时几乎没有什么款待和宴会，我发现，最幸福的事情并非在于真的吃太妃糖，而是事先盯着糖看。刚开始吃那几口味道确实很美妙，但是一旦太妃糖吃完了，什么都没有了，即没有了太妃糖，也没有了渴望。此外，吃完太妃糖这一不雅的举动中，太妃糖的所有吸引力在不知不觉中消失了。不，最美好的感觉就是想要得到它，就是坐在那看着它，只有这样，人们就能体会到无穷无尽的各种滋味。

所以，对我来说，食欲所带来的最强烈的乐趣之一仍然在于渴望，而不是满足。在于想要一个桃子，或者一杯威士忌酒，或者特殊的特征或是声音，或者想要跟一位特别的朋友呆在一起。因为我当然知道，在这种情形之下，渴望得到的东西总是最为完美无缺的，这就是我为什么会，我将保存食欲的程度带至有意的禁食，只不过是因为我认为食欲太美好了而不容丢失，太宝贵了而不能因饱食和过饱而被逼进无感觉的境况。

就此而言，我并非真的想要一天三顿的美食——我想要的是一顿巨大、美味、狂欢的丰富盛宴餐，比如说每四天来一次，之后就不能确定下一顿会在哪。禁食一天对我来说不仅仅是一种清教徒式的剥夺人们乐趣的方法，而更是一种期待少有的极度满足时刻的方式。

禁食是对食欲权威表示敬意的行为。所以我认为，我们应该定期计划放弃乐趣——食物、朋友、情人——为了保存它们基于的强烈感觉，以及重新得到乐趣的时刻。因为这一时刻使自己和所钟爱之物焕然一新，精神奋发，我想，不但水手和游客曾经享受过这样的时刻，而且猎人也是如此。对现代生活厌烦的部分原因是我们之间的距离太近，娱乐和饮食太有规律性。饥饿曾经把我们与食物和家人分隔开来，于是我们才学会珍惜它们。男人外出打猎，狗随着他们一起去；女人和孩子向他们挥手告别。洞穴里面连续数天没有男人。没人有吃的东西或者知道该做什么。女人蜷缩在火堆旁边，泪眼朦胧。小孩在嚎啕痛哭，每个人饥肠辘辘。然后在一天晚上，山上传来了呼喊声和狗吠声。男人们满载着猎物回来了。这是个大团圆的时刻，每个人都狼吞虎咽地吃着，食欲显示了其真正的价值，盼望已久的这一顿饭成为了值得记忆的盛宴，它几乎是一种人生的圣典。现在我们前往办公室上班，然后晚上回家吃便宜的鸡肉和冷藏的豌豆，那么香，但是太多了，太容易了，太常见了，不需要费劲就可以得到，也没有了渴望。我们吃着东西，很幸运，长得油光水滑，但我们再也无法知道饥饿时的愉快了。

任何东西太多了——太多音乐。太多娱乐。幸福快餐，或者花太多时间与朋友呆在一起——都会造成某种生活上的无能，人们再也不能听见，品尝不出味道，看不到，爱不了，记不了。生命短暂而弥足珍贵，食欲是人生旅途的护卫者之一，所以如果我们想要享受这一短暂的生命，我们就应该尊重食欲之神，保持渴望的状态，而不要让它过于迟钝。

我曾经体验过枯焦的嘴唇接触一杯冷水时所引发的狂喜已有很长一段时间了，泉水仍然等着人们去享用——而人们所需要的只是一种原始的渴望。第10单元译文 全A 文盲

1尽管我们学校为数众多的普通文盲目前得到极大的关注，但是，我们却忽略了另一类文盲，这类文盲的困境，在从很多方面来讲，更加事关重大，因为他们更具有影响力。这类文盲通常是一位大学的校长，但他也是位典型的博士、成功的教授和教科书作者。我把这个人称为全A文盲，蔚蓝给予全A文盲和普通文盲一样的关注，才有了下文。2以下的场景是我的办公室，我正在工作，做着协助治疗全A文盲（多年来我一直这样称呼这种病症）所必须做的事。我对一篇学生论文进行询问。查证，深入探求他的含义。这是位平均成绩全A的大四学生，聪明绝顶、口齿伶俐，刚获得一所全国重点研究生院提供的令人羡慕的奖学金。他和我一直在一句一句地、一字一字地分析这论文，已经进行了一个小时。“有关多种共线外因变量的选择”，我默念着他的论文，“视某些多种相互关联的共同作用系数的衍生情况而定”。我停下来喘了口气。“那么看看这句话，”我询问这个学生（我讽喻寓言式地称呼他为聪明先生），“这句话，聪明先生，究竟是什么意思啊？”聪明先生锁眉苦思。最终，结合了我们的语言学知识和想象力，又用了好像一个小时似的，终于破译了这句话。我们搞清楚了聪明先生究竟试图表达的是什么，他真正想说的是什么，那就是：“供给决定需求”。3在过去的大约十年间，我认识了许多像他这样的学生，许多大四学生都患上了这种聪明病。侵袭了最优秀的心灵，逐渐摧毁批判的能力，使得他们丧失了发现自己或别人文章中那些莫名其妙、毫无意义的话的本领。在高等教育期间，这种病更加恶化，特别是一般在受害者拿到博士学位的时候，进入晚期、显然，聪明病的受害者不是普通的文盲病。他提交的论文里从来不会有拼写错误或标点错误；他从不使用双重否定或“irregardless”这样的词语（译者按：无论在标准或非标准变化体中都没有这个词真正的前身。该词可能把“irrespective”和“regardless”合在一起生造出来的。也许这就是为什么批评者们有时候坚持认为“没有irregardless”这么个词的原因）。然而，他却是一个糟糕的文盲：他不能简洁、准确、清楚地在写作中表达出自己的意思。普通文盲——或许幸运地免遭大学和研究院的毒害——会说：“商店要储存多一点我们的顾客所需要的货品，否则我们的买卖就做不长久”。（Them people down at the shop better stock up on what our customers need,or we ain't gonna be in business long.）这算不上人类的语言，我们的全A文盲不会这么说。他接受过许多年地高等教育，读了许多年折磨他的教科书和专业期刊杂志，学着它们的样，他会这样写道：“注意力的焦点，应该放在以顾客方面信息为中心的客观性目标上，从而对这些方面的深刻认识能够成为一种企业家的过滤器，把与未来买卖承诺相关的信息从不相关的信息里筛选出来。”因为写下这种晦涩的东西，他的论文获得了全A（上面两个例子都摘自全A的论文），他赢得了深造的机会，不可阻挡地，向奖学金和最终的博士头衔迈进。正如我所暗示的那样，造成这种文盲的主要原因是那些全A文盲在高等教育期间几年里被迫阅读的东西——教科书和专业期刊。因为读了这些东西，并被教导把它们当成深奥的东西来崇敬，他学会了写些令人费解的东西。如果他的专业是社会学，他必须努力吃透《美国社会观察周刊》这类充满了低劣无味行话的杂志，例如：“自我综合行为倾向”和“以改善行动者的满意丧失平衡为定位”（第二个可怕的引语出自马尔科姆。考利，这是社会科学家表达“享乐主义”的含义的方式。）考利先生提醒我们，在这类杂志期刊中，万万不可说两件事 物是“相同的”，它们应是“同源的”或是“同形的”。也不能简单地说两件事物是“不同的”。它们而应是“同素异形的”。在这类杂志期刊中，作者从不“分开任何东西”，他们说“二等分”或者“分叉”某事物。

第12单元译文

1.1865年4.9，格兰特和李在非吉尼亚阿波托克斯的一间普通的会客厅里达成协议：非吉尼亚北部李的军队投降，这意味着在美国历史上一个伟大的篇章宣布结束，进而一个新的伟大篇章将拉开序幕。

2.这些人将美国内战推向了终点。诚然还有一些军队在负隅抵抗。在接下来的一段日子里，逃亡的南部联邦政府试图寻找再生力量，结果都是徒劳的。因为主力部队已经被消亡了。事实上格兰特和李在整署文件时一切就已经宣告结束了。他们达成协议的那个小房间却成了美国历史上极为辛酸和富有戏剧性的一幕。

3.他们都是很强的人，他们属于不同的团体，代表两个对抗的利益。他们俩成了成败的关键。4.罗伯特。E。李代表的是旧民族势力，在某种程度上也可能成为美国历史上的统治者。

5.李生于非吉尼亚的海滨地区，家庭，文化和传统等联系起来构成他的背景。他所处的时代正是由骑士时代想新世纪时代转变的时代，人们开始写自己的故事和神话而不再崇拜骑士。他代表了来源骑士和英国乡绅时代的生活方式。美国是一块完全重新开始的大陆，建立在众生平等，机会平等这个简单而又朦胧的理念上。在这片大地上李却有这样的想法：在社会结构上有一种明显的不平等，在某种程度上对社会有益。应该有悠闲地阶层，他们受土地拥有者的支持。反过来，社会也会以土地作为它财富的主要来源。必须带来这样的结果（根据他的想法）：他们对社会有着强烈的责任感，人们不再是为自己谋利益而是为了那份庄严地义务。这份义务附加在他们身上为他们带来了好处。从他们当中将会产生国家领导人。对于他们国家将能够追求更高的价值-在思想，行为及个人举止上，从而赋予这个国家力量和美德。6.李具有这种贵族李想中的最高成分。通过他，拥有土地的贵族能证明自己是正当的。四年来联邦政府曾发动一场战争来支持李。最后，联邦政府看起来像是为李而战斗，好像李本身就代表了南部联邦„„„.联邦政府所支持的生活方式可能永远提供的都是最好的，在阿波之前他成为传奇人物。成千上万疲惫不堪，营养不良，衣衫褴褛的联邦士兵，在战争初期持续很久的忠诚的热情，从某种程度上讲，他们都是把李当作随时可以为之牺牲的象征。但是他们不会将他们的感情化作文字表达出来。为了最终的事业，他们可以不惜牺牲无数次。他们活着只有一个理由：为了李将军。7.格兰特是西部边疆一个制革匠的son，和李完全不同。他成长的路是艰辛的，除了具有永恒的顽强和山边长大的孩子所具有的强壮体格外，他一无所有。他从不崇拜任何人，甚至对错误也很自信，他不在乎过去，总是放眼未来。8.这些来自边疆的人和生活在海滨地区的贵族是完全对立的他们由于对过去常规深深的，绝对的不满，纷纷涌入了西部开发区，这一形成一股潮流。他们代表民主，不是因为他们摒弃了人类社会现有的模式，而是因为成长于民主国家，知道该怎么做。他们的社会可能有特权，但他们要获得这些必须自己去争取。现有的模式和规矩对他们来说一文不值，没有人生下来就拥有什么，除非他们有机会。生活就是竞争，竞争无处不在，无时不有。

9.但是与这种思想同时存在的一种深刻的情感是对于国家的归属感。西部人创建了自己的农场，经营自己的商店，甚至建立贸易中心。他们明白国富民强的道理。她们的领土于是开始从大西洋扩展到太平洋，从加拿大延伸到墨西哥。如果用城镇，高速公路和适合的市场来占领陆地，他们能发展的更好。他懂得个人命运和国家命运是紧密相连的。随着视野的开阔，他也随之行动了。换句话说，这个国家的持续成长和发展对于他有着现实的利益。

10.或许，这就是格兰特和李显著的不同之处吧，非级尼亚贵族不可避免的把自己同吉他民族的生存联系在一起，他生活在一个国家的社会模式中，只要不改变社会模式，他就能忍耐任何事。从本能上讲，生活在这个社会上的人首先要的忠诚便是维护社会模式的存在。他将同那些力图推翻固有模式的人做斗争，以为只有保护好这种社会模式，他拥有的一些才有保障，这也是他生活的最终含义。

11.相反，西部人对社会这个概念的理解则要开阔的多。他为争取平等而顽强奋斗。他为之 奋斗的每一见识都围绕着发展，扩张和不断开阔眼界，他赖以生存的一些都与国家共存亡。看到有人企图分裂联邦政府，他不可能坐视不管。他愿意舍去一切与之作战，因为把这种分裂看作是除去他的根基的企图。

12.因此，格兰特和李是完全不同的。在美国历史上，他们代表不同的两派。格兰特是以现代人的形象出现的。继他之后，准备要登上历史舞台的便是伟大的钢铁和机器时代，拥挤的城市和永不停息的生命力的萌动。而李好像是从骑士时代骑马赶来，手握长枪，丝绸旗在头上飘扬。他们两个都是自己事业里完美的斗士，从他们身边的人的描述中可以窥见两者的力量雨弱点。

13．然而两个人也有共同点。尽管有背景，性格以及志向方面的不同，这两个伟大的军人也有许多共同点。除去其他的，他们都是伟大的战士，而且他们战斗的品质都非常相似。

14.这两个人生来就具有坚强的意志和忠诚的品质。格兰特在个人受挫和军事上处于严重不利的局面时，率军沿密西西比河挺进。李则冒着生命危险仍坚持在彼得斯堡的战壕里作战，只是因为这两个都具有百折不挠的品质，两个生就的斗士，只要有一息尚存，就不会放弃战斗。

15.他们都骁勇而且足智多谋，他们高瞻远瞩，无可匹敌。这样的品质为李在马那沙斯战役和切斯罗维尔战役中赢得荣耀，同时也为格兰特在维克斯赢得了胜利。

16.最后，也许所有品质中最伟大的就是在战斗结束后能迅速的从战争转向和平。格兰特和李在阿伯马克托斯的谈判，使调停和平成为可能。在随后的几年中，这一希望没有全部实现，但是最终帮助双方重新融入一个国家，而这场战争的残酷曾使着显得没什么可能。在这两位伟人的生命中，没有什么比在阿卜嘛托克斯的麦克林小屋的谈判更重要了。他们的和谈使美国人的后代受益无穷，这两位美国人格兰特和李-迥然不同又非常相似。他们在阿卜嘛托克斯的和谈成为美国历史上伟大的时刻。第13单元译文 委婉语

1人们通常把委婉语解释为用来代替较为实际的词语（像“垃圾工”）的有益的或者地位提升的词语（像“环境卫生工程师”）。那些偏爱委婉语的人们被指责成“不诚实”，或试图掩盖他们真正谈论的东西。毫无疑问，在某些情况下，这一指责是完全正确的。例如，我在近些年遇到的其中一个较为令人憎恶的委婉语就是“阳光行动”，美国政府用这一名字指称在南太平洋用氢弹实施的某些实验。显然，政府选择这个名字，试图消除炸弹带来的可憎形象。我认为，它这样做，是一种不道德的行为。正是这种行为——给实质上丑陋的事实起个漂亮的名字——让委婉语的名声如此糟糕。像乔治。奥韦尔这样的人们为我们所有人坐了有价值的工作，让我们注意到这一过程是如何运作的。但是关于使用委婉语的另一个方面也值得注意，在这里说几句为它辩护的话也不为过。

首先，我们必须谨记，尽管很多人认为事物拥有“真正的”名字，但是它们却没有。把垃圾工称为“垃圾工”并不比称他为“环境卫生工程师”更真实更妥当。猪不是因为太脏而被称为“猪”，虾也不是因为太小而被叫做“虾„。有了事物，然后就有了称谓事物的名字。在语义学的所有分支中，如果有人认为名字和事物是完全一回事，那么他就犯了一个根本的错误。当然，名字的确通常紧密地与它所表示的事物联系在一起，人们很难把它们分隔开来。这就是，例如，做广告会那么有效的原因了。香水不会叫”布朗克斯气味“，汽车也从来不叫”笨拙的大象“。莎士比亚说，玫瑰不管叫任何其他的名字，都会散发出同样的芳香。他只说对了一半。我们称谓事物的名字会影响我们对它们的感觉。出售”马鲭鱼“三明治会比出售”金枪鱼“三明治要困难，而且即使它们是”相同的‟东西，我们可能会更喜爱金枪鱼的味道而不是马鲭鱼的味道。人类看起来几乎自然而然地就把名字与事物联系在一起，这是最能吸引人的错误观念之一。但是这一错误观念还是有一定道理的。如果你改变了事物的名字，你就会改变人们看待这些事物的方式，这就像改变了事物的本质一样。

3如今，各类无赖都非常清楚这一点，他们通过让我们把书名所具有的魅力转移到他们所推销的任何无价值的东西上，几乎能使我们爱上一切东西。但与此同时，以同样的方式，使用委婉语是一种非常聪明的方法，能够带来新颖的，有用的理解事物的方式。某人之所以希望我们称他为“环境卫生工程师”而不是“垃圾工”，是因为他希望我们比现在更尊重他。他希望我们明白，他对我们的社会并非无足轻重。除非我们认为他不值得这样的关注或者尊重，他的委婉语就并不可笑。老师更喜欢我们使用“不同文化的孩子”这样的词语而不是“贫民窟的孩子”。毫无疑问，老师也在使用委婉的说法。但是他这样做是为了鼓励我们留意情况的方方面面，否则我们很难注意到。

4我要说明的观点就是，在使用委婉语本身这一过程当中，没什么东西是值得鄙视的。使用委婉语之所以可鄙，是因为一个名字让我们看到一些名副其实的事物或者使我们转移了对某些真实情况的注意力。氢弹能杀死人，别无它用。当人们用氢弹做实验的时候，人们试图弄明白氢弹的杀伤范围以及程度。因此，把这样的实验叫做“阳光行动”会让人想到其实际上并不存在的一个用途。但是把“贫民窟的孩子”称为“不同文化”却是另外一回事。它使人们注意到，例如，为什么这些孩子会感到与学校活动的疏远的真正原因。5我承认，像这样使用委婉语有时候并不能达到预期的效果。老师可能使用的是“不同文化”这样的词语，但是仍然受“贫民窟的孩子”（老师可能认为这才是他们的真正的名字）这样词语的支配。“老人”被称为“年长的公民”，可能并不能改变什么。“疯人院”虽然被称作“精神病院”，但可能仍然是肮脏、简陋的监狱。不过委婉语的使用可以看做是我们在主题上产生创新视角的一个重要的智力源泉。人们试图把“老人”被称为“年长的公民，其动机明显是希望给予他们一种政治身份，他们不仅名副其实，而且这么做也会有重要结果。事实上，委婉语的命运是很难预测的，一个看起来愚蠢的新名字可能会代替旧名字（比方说用无性别之分的“chairperson”代替"chairman'），而在此后多年，没有人会因为它而有不同的想法或行为。后来，人们逐渐地认为无性别之分的“主席”是真正恰当的名字，（或者年长的公民、金枪鱼、环境卫生工程师也是如此），他们的态度也逐渐开始转变，他们就会以略有不同的心境来着手处理事物。当然，设想新的名字能迅速地或者总是能改变人们的态度，这是有危险的。文化当中必定要出现某种真正的倾向或推动力来支持改变。否则名字会不合适，甚至荒谬可笑。称老师为“促进者”就是这样的一个例子。另外一个例子是为了消除“男孩”和“女孩„的差别，统称他们为”孩子“。6但是认为这样的改变永远都不会”成气候“的话，就低估了名字的威力。我不仅为黑人迅速取代了黑奴（一种方面的委婉语）感到惊讶，而且为伴随着这些变化而来的观念和态度的重大转变而感到震惊。

在此要阐明的关键观点就是委婉语是一种方式，通过这种方式，文化可以改变其意象，并由此微妙地改变其风格、优先次序和价值。我绝对反对这种观点：使用”朴实“语言的人比使用委婉语的人说话更直接。更真实。说某个人”死了“和说某个人”去世了“一样清楚或诚实，只是说明对事件的意义有着不同观念罢了。问”茅厕“在哪和问”洗手间“在哪一样清楚明了。但这两个词的不同表达了对私事和礼节的截然不同的态度。我要说的是，使用委婉语这个过程没有道德方面的内容。道德的尺度在于文字所表达的内容，在于那些文字想要我们珍惜什么明白什么。如果一个国家把炸弹实验称作”阳光行动“的话，这个国家是非常令人恐惧的。另一方面，如果一个民族把”垃圾工“称为环境工程师的话，这个民族倒不会是一无是处的

第四篇：新编英语教程5课文翻译(标准)

Unit One

恰到好处

你见过一个笨手笨脚的男人往箱子上钉钉子吗？只见他左敲敲，右敲敲，说不准还会将整个钉子锤翻，结果敲来敲去到头来只敲进了半截。而娴熟的木匠就不这么干。他每敲一下都会坚实巧妙地正对着钉头落下去，一钉到底。语言也是如此。一位优秀的艺术家谴词造句上力求准确而有力地表达自己的观点。差不多的词，不准确的短语，摸棱两可的表达，含糊不清的修饰，都无法使一位追求纯真英语的作家满意。他会一直思考，直至找到那个能准确表达他的意思的词。

法国人有一个很贴切的短语来表达这样一个意思，即“le mot juste”, 恰到好处的词。有很多关于精益求精的作家的名人轶事，比如福楼拜常花几天的时间力求使一两个句子在表达上准确无误。在浩瀚的词海中，词与词之间有着微妙的区别，要找到能恰如其分表达我们意思的词绝非易事。这不仅仅是扎实的语言功底和相当大的词汇量的问题，还需要人们绞尽脑汁，要观察敏锐。选词是认识过程的一个步骤，也是详细描述我们的思想感情并表达出来使自己以及听众和读者深刻理解的一个环节。有人说：“在我思想未成文之前，我怎么知道自己的想法？”这听起来似乎很离谱，但它确实很有道理。

寻找恰如其分的词的确是件不容易的事。一旦找到了那个词，我们就会感到很欣慰：辛劳得到了回报。准确地用语言有助于我们深入了解我们描述的事物。例如，当有人问你：“某某是怎么样的人？”你回答说：“恩，我想他是个不错的家伙，但他非常„„”接着你犹豫了，试图找到一个词或短语来说明他到底讨厌在哪里。当你找到一个恰当的短语的时候，你发觉自己对他的看法更清楚，也更精确了。

一些英语词汇词根相同而意义却截然不同。例如human 和humane,二者的词根相同，词义也相关，但用法完全不同。“ human action(人类行为)”和“humane action(人道行为)”完全是两码事。我们不能说“人道权力宣言”，而是说“人权宣言”。有一种屠杀工具叫“humane killer(麻醉屠宰机)，而不是human killer(杀人机器)。

语言中的坏手艺的例子在我们身边随处可见。有人邀请一名学生去吃饭，他写信给予回复。请看他的信是这样结尾的：“我将很高兴赴约并满怀不安（anxiety）期待着那个日子的到来。”“Anxiety” 含有烦恼和恐惧的意味。作者想表达的很可能是一种翘首期盼的心情。“Anxiety” 跟热切期盼有一定的关联，但在这个场合是不能等同的。

乌干达一政党领袖给新闻界的一封信中有一句这样写道：

让我们打破这自私、投机、怯懦和无知充斥的乌干达，代之以真理，刚毅，坚定和奇异的精神。

这一激动人心的呼吁被最后一个词“奇异（singularity）” 的误用破坏掉了。我猜想作者真正要表达的意思是思想的专一，即抱定一个信念永不改变，咬定青山不放松，不被次要的目的干扰。而singularity 指的是古怪，特性，是将一个人从众多人中区分出来的那种东西。

即使没有出现词语误用，这词仍可能不是符合作者意图的恰如其分的词。一名记者在一篇有关圣诞节的社论中这样引出狄更斯的话：

任何有关圣诞节的想法和文字已经被禁锢(imprisoned)在这句话中„„“Imprisonment” 暗示着强迫，威逼，这么一来似乎意思是有悖其初衷的。用 “包含(contained)”或 “归结（summed up）”就要好些。“概括（epitomized）”也行，尽管听起来有点僵硬。稍微再用点心我们就能准确地找到 “mot juste(恰倒好处的词)”，那就是“distilled”.它比包含和归结语气更强。“Distillation(提炼)”意味得到本质（essence）的东西。因此我们可以进一步把这个句子修改为：

所有有关圣诞节的想法和文字的精华都被提炼到这句话之中。

英语词汇丰富，运用灵活。一个意思有很多种表达方式。但是无论意思上如何相近的词总是存在着些许区别。作为学生就要敏感地意识到这些区别。通过查字典，尤其是通过阅读，学生对这类细微差别敏感性将逐步增强，准确表达自己意思的能力也相应提高。

罗利教授曾经说过：“同义词是不存在的。句子用词改变了，句子就不再是原来的意思了。”这也许过于绝对，但是很难驳倒。措辞稍有变更，意思会有微妙的变化。看下面两个句子：

（1）童年时候我喜欢去看火车开过。

（2）当我是个小孩子的时候我喜欢看火车开过。

乍一看这两个句子的意思完全一样。但仔细一看你会发现它们之间存在细微的差别。在 我童年时候比当我是小孩子的时候更加抽象。而看很可能比去看更强调看火车这一动作。这个例子不是很明显，可能有待商榷。但每个人看了下面例子后一定马上同意。两者之间存在显著区别。

（1）他死的时侯很穷。（2）他断气时穷困潦倒。

在某种意义上，expired 是died 的同义词，in indigent circumstances 是poor 的同义词。但当看整个句子时，我们就不能坚持认为两句是一样的了。措辞的变化往往意味着风格的改变，并给读者以不同的感受。也许当好一个 谴词造句的工匠比当好一个与木头钉子打交道的木匠要难一些，但是只要我们付出努力和耐心，我们就能提高自己的技能和敏感性。这样我们不仅可以提高我们的写作能力，还可以提高阅读能力。

英语为各种活动和嗜好提供了丰富多彩的词汇。就那走路来说，通过我们拥有的各种各样的词语的意义范围有多么广阔。我们可以说行军，踱步，巡逻，潜进，跨过，践踏，重步走，蹦蹦跳跳地走，昂首阔步，高视阔步，徘徊，沉重缓慢地走，溜达，曳足而行，摇摇晃晃地走，侧身而行，跋涉，蹒跚学步，漫步，徜徉，漫游，闲荡，悄悄地走。

即使不包括俚语在内英语就有四十余万单词，这很可能让学习英语的外国学生感到气馁和沮丧。但千万不要灰心，因为超过半数的词已不再通用。就算大文豪沙士比亚也只使用了两万左右的词汇。今天普通英国人的词汇量在12000到13000之间。一个人的词汇量当然是尽量扩大的好，但仅仅10000的词汇量就够他说话写字表达丰富的意义了。关键是你要扎实地掌握你知道的单词。粗略地认识三个单词还不如准确地掌握两个。衡量一个木匠的好坏并不在于他拥有工具的数量多少，而是在于他运用工具的技艺如何。同样的，衡量一个作家好不好不能通过其认识单词的数量，而应通过其找到恰如其分的词的能力。这个词要不偏不倚正中要害，一言中的。

Unit Two： 警惕海洋污染

每年有一亿的度假者被吸引到地中海去度假。该地区拥有世界三分之一的旅游业，是最受欢迎的度假胜地；其污染也是最严重的。

虽然地中海只占全球海洋面积的百分之一，但在它的海面上却漂浮着泄入海洋的一半以上的石油和焦油。成千上万的工厂将有毒物质倾入地中海。几乎地中海沿岸的每一座城市、小镇和村庄都将未经处理的污水排进海里。

结果，曾孕育这么多文明的地中海不堪其苦----第一个由于其周围人们对其利用能力的增强和对其环境污染的忽视态度而受害的海洋。污染不仅窒息海里的生物----它还威胁着沿海的居民和游玩海滨的游客。

伤寒、副伤寒、痢疾、小儿麻痹、病毒性肝炎以及食物中毒成为当地的地方病，还有周期性爆发的霍乱。

这种恶疾的反复暴发是由污水造成的。地中海沿岸120座城市中85%的污水被泄入地中海，而当地居民和游客就在其中沐浴和捕鱼。而且，大多数城市把污水径直倒在海滩上；像戛纳和特拉维夫那样用管道把污水排出离海岸半英里以外的地方的实在是少。

希腊四百万沿海居民中仅有不足十万人把生活污水作了适当的处理---如图所示，希腊还算是地中海北岸相对干净的国家之一。

污染最为严重的地区是以色列及黎巴嫩沿岸和巴塞罗纳与热那亚之间的海域。那里每年向其每英里海岸排出200多吨污水。

浅水区充斥着细菌是不足为奇的，并且用不了多久就会蔓延到人。据皇家免费医院的威廉布鲁佛特教授统计，到地中海游泳的人都会有七分之一感染疾病的可能。其他科学家说这种估计过高；但他们几乎都同意游泳者是在冒险。

还有更大的危险潜藏在那些诱人的、为假日的菜单增色不少的海鲜里，贝类水生物是该地区许多恶性疾病的主要病菌携带者。

贝类水生物通常在污水中生长，即使并非如此，它们也会因“使它们新鲜一些”这一普遍的做法而受污染----在市场里给它们泼上脏水使其鲜活。

工业也加重了地中海的污物。沿海工厂集结，即使是最现代化的工厂也鲜有适当的污物处理设备。它们对海洋造成的损害同污水造成的差不多。

15，000家工厂殃及意大利利古里亚沿海度假胜地。六万家工厂污染了撒丁岛和西西里岛之间的第勒尼安海，以及西部的意大利海滨。仅威尼斯的礁湖就承受着76家工厂废水的污染。

还有更多的污物从遥远的内陆工厂沿河流入。波河和罗纳河最脏，其次为西班牙的挨波罗河、罗伯里加河，再就是意大利的啊迪杰河、台伯河以及尼罗河。

成千上万吨杀虫剂从田间流进海里，洗涤剂从数以百万的洗涤槽流出，毒死鱼类，被冲到海里的化肥滋养了大量浮游生物，使游泳者身上粘满令人发痒的黏液。

还有石油----每年从船只倾泻350，000吨，从沿岸工业泄出115，000吨。最近有研究表明地中海被石油污染的程度是大西洋北部的4倍，是太平洋东北部的40倍。

除了9英里宽的直布罗陀海峡外，地中海完全被大陆包围，根本无法自我清理。要通过浅而狭小的海峡更新海水需花80年时间，这个速度对解决污染的无情冲击来说实在太缓慢了。

微弱的沿海涌流使得污水和工业废物滞留在海岸边，并逐渐地把漂浮在海面上的石油和焦油冲到岸边，而微弱潮汐无法将它冲走。

当然，地中海人始终利用大海处理他们的垃圾。威尼斯的运河，博斯普鲁斯海峡以及靠近尼罗河三角洲的海水数百年来一直都是健康之敌，危害人类的健康。

但是沿海人口已增至一亿，外加每年一亿游客到此旅游。法国和意大利的海滨度假胜地的人口每年夏天成倍增长。

北岸每码海滩每年有三位游客来访。预计未来20年里度假人数将翻一番，到时即使有最好的处理厂也难以应付。

好消息是地中海国家已经开始联合起来探讨如何拯救他们共同的海洋的方法。

但仍将需要很长的时间他们所通过的净化海洋的措施才会产生效果。

Unit Three:

我的朋友阿尔伯特.爱因斯坦

虽然阿尔伯特.爱因斯坦是迄今为止世界上最伟大的科学家之一，但如果要我用一个词来描述他的话我会选择纯朴。或者有关他的一些轶事能让你理解我为什么这么说。有一次，遇上了倾盆大雨，他摘下帽子揣在衣服下面。别人问他为什么，他以令人钦佩的逻辑解释说，雨会淋坏帽子，而他的头发淋湿了却不会坏。这种直达问题核心的诀窍以及他对美非同寻常的感知就是他主要科学发现的秘密所在。

1935年，在坐落于新泽西著名的普林斯顿高级研究院，我第一次见到阿尔伯特.爱因斯坦。他是第一批被该院邀请的人，在工资方面学院任由他提条件。令院长惊鄂的是，爱因斯坦要求的薪水简直办不到----他要得太少了。院长不得不恳求他接受一个大一些的数目。

我对爱因斯坦很敬畏，犹豫再三才就我一直在考虑的一些想法向他请教。当我终于鼓起勇气敲响他的门时，听到一个温和的声音说：“进来。”声调有些上扬，带有欢迎和询问的语气。我走进他的办公室，看见他坐在桌子旁边，一边抽着烟斗一边算着什么。他的衣服很不合身，头发乱蓬蓬的，极具个性，向我热情地微笑着表示欢迎我的到来。他的平易自然立刻让我放松了下来。

当我开始阐述自己的见解时，他叫我把方程式写在黑板上，这样他就能明白它们是怎么展开。接着他提出了一个令人惊鄂但又非常可爱的请求：“请你漫漫地写，我理解东西不快。”这种话竟出自爱因斯坦之口！他说得很温和，我笑了。从此残留的畏惧之情都烟消云散了。

爱因斯坦于1879年出生在德国的乌尔姆市。他并非神童式的人物。事实上他说话很晚，他的父母甚至担心他是弱、智儿。上学后,虽然老师们看不出他有什么天分，但天才的迹象已经显露。例如，他自学微积分，老师们有些怕他，因为他总问些他们回答不出的问题。因此，十六岁时他就问自己是否当人跟着光波跑得一样快的时候它会好像是静止的。由这一天真的问题的引发，十年之后他创立了相对论。

爱因斯坦没有通过苏黎士瑞士联邦工艺学校的入学考试，但在一年后被录取了。在那，他除了完成规定的学业外，还自修了物理学的经典著作。他申请教学职位没有通过，终于在1902年在伯尔尼找了一个专利督察员的差使，三年后，他的天才结出了累累硕果。

在令人难忘的1905年，他创造了很多非同寻常的东西，其中就有相对论极其著名的衍生公式，E≒mc（能量等于质量乘以光速的平方），以及有关光的量子论。这两个理论不仅具有革命性，而且表面上看来是相互对立的：前者与光波论联系紧密，后者则表示光似乎由粒子构成。但这个不为人知的年轻人大胆地将这两个理论同时抛出-----而且他的这两个理论都是正确的，至于他为何是正确的，其中的缘由过于复杂，此处就不多说了。

与爱因斯坦一同工作是令人无法忘怀的经历。1937年，我和波兰物理学家利奥波德.因费尔德问他能否与他一起工作。他听到这个提议很高兴，因为他有个关于地心引力的想法有待进一步深入探讨。这样我们不仅了解了作为朋友的爱因斯坦，也了解了作为专家的他。

他专心致志的强度和深度简直令人难以置信。着手解决一个棘手问题时，他会像动物追咬猎物一样坚持不懈。当我们的工作遇到似乎难以逾越的障碍时，他会站起身，把笔放到桌子上，用他腔调奇特的英语说着“我要显一显”（他发不准“想”这个音）。然后他会踱来踱去，用食指旋着一缕灰白的长发。

他的脸上会出现一种梦幻、恍惚却源自心灵深处的表情。没有精神高度集中的外表，没有紧锁的眉头，只要平静的内心交流。时间一点点流逝，突然之间爱因斯坦停止踱步，脸上有挂上了温和的笑容。他已经找到解决问题的方法了。有时解决方法非常简单，我和.因费尔德为自己没有想到恨不得踢自己。但神奇的推理在爱因斯坦头脑深处悄悄地进行，我们既看不见也领会不到。

妻子的去世给爱因斯坦带来极大的打击，但他坚持认为现在比以往任何时候都是更加努力工作的时候。记得那段悲伤的日子里，我到他家和他一起工作。他整个人形容枯槁，悲痛哀伤，但他还是强打精神集中精力。为了减轻他的痛苦，我有意识地将讨论从常规的讨论引向复杂的多的理论问题。爱因斯坦果然逐渐沉浸在讨论之中。我们了差不多两个小时，到最后他的眼里已经没有一丝悲哀了。我离开时，他带着令人感动的诚挚感谢我说“这真有趣！”他从悲哀中暂时解脱，试图找到合适的话来感谢我，这也正表达了他的一种深刻的感情。

爱因斯坦是个多才多艺的业余音乐家。我们曾一起演出二重奏，他拉小提琴，我弹钢琴。有一天他对我说莫扎特是最伟大的作曲家，使我刮目相看。贝多芬“创造”了他的音乐，但是莫扎特的音乐是如此纯净，如此美丽，给人一种感觉他是“找到”这些音乐的----莫扎特的音乐好像一直就作为宇宙内部美的一部分存在着，等待被人发现。

正是这种莫扎特式的纯朴构成了爱因斯坦研究方法的特点。例如，他1905年的相对论就是建立在两个简单的假想之上的。其一是人们所说的相对原理，粗略地说，就是我们判断我们是在静止还是在平稳地运动。其二，无论发光体的速度是多少，光的速度是一样的。如果你想一想一根棍子在湖里搅动出水波，你会发现这个假设是多么正确。无论是从固定的码头还是从飞驰的游艇上搅动棍子，水波一旦产生，就不受外界影响，而且它们的速度与棍子的速度一点关系都没有。

分别看这两个设想，就其本身而言，非常合理，甚至好像是显而易见的。但把他们放到一起考虑时，它们是完全对立的，如果是一个略逊一筹的人，就会放弃其中之一而被吓跑。爱因斯坦毅然坚持这两种设想——正因如此，他给物理学带来了彻底的革命。因为他证明了只要我们放弃对时间本质所怀有的信仰，它们毕竟是能够并行不悖的。

科学就像是卡片屋子，时间，空间概念在最底层。时间稍有改动就会使房子严重倾塌。正因如此爱因斯坦的工作才显得非常重要——而且颇具争议。在普林斯顿为纪念爱因斯坦诞辰七十周年的会议上，在会上发言的人中，一位诺贝尔奖得主试图表达出爱因斯坦成就的神奇性质，但他却说不出话来，只得绝望的耸耸肩，指着他的手表，用一种惊异的声调说：“都是打这儿来的。”他的无言正说出了我所听过的对爱因斯坦天才的最动人颂词。

爱因斯坦的工作都是用铅笔安静的在纸上完成的，看上去远离日常生活的喧嚣。但是他的思想太具有革命性，引起了激烈的讨论战和无理的愤怒。事实上，为了将迟到的诺贝尔奖颁发给爱因斯坦，遴选委员会不得不避免提到相对论，而假装这个奖主要是为了表彰他在量子论上的杰出贡献。

政治事件层出不穷更是颠覆了他宁静的生活。纳粹在德国上台执政后，他的理论被官方宣布为错误的，仅仅因为它们是一个犹太人提出的。他的财产被查抄，并有消息说政府悬赏要他的脑袋。

当美国的科学家担心纳粹可能会开发原子弹，寻求途径要美国当局警惕其危险性时，他们根本没有被注意。绝望之下，他们草拟了一封由爱因斯坦签名的信，并直接将信寄给了当时在任的罗斯福总统。正是这一举动导致了全力以赴研制原子弹的重大决定。爱因斯坦没有积极参加这一过程。当他听说了他的E=mc2公式引起的痛苦和破坏时，他居丧到了无以复加的地步，从此他的眼中笼上了一丝难以言传的悲哀。

爱因斯坦身上有一种另人困惑的古怪。这可由我最喜欢的关于他的一件轶事说明。事情发生在他到普林斯顿第一年的圣诞前夕，一群孩子在他房子外唱圣诞颂歌。唱完后他们敲开他的门向他解释说他们在集资买圣诞礼物。爱因斯坦听了后说道：“稍等一会儿。”他穿上外套，戴上围巾，从匣子里取出他的小提琴。接着他加入孩子们的队伍，当孩子们挨家挨户唱《平安夜》时，他在一旁伴奏。

了解了爱因斯坦和他的工作意味着什么呢？我该怎样总结呢？就像那位绝望的指指他的手表的诺贝尔奖得主一样，我也找不到恰当的言辞。它就像伟大的艺术所揭示的内容一样，就在于让人看到原来隐藏的东西。比如，当我在人际罕至的沙滩上漫步时，我想起他对宇宙简单性的不懈探索，那种情景带有一种更深刻、更哀伤的美感。

Unit Four 看不到的贫穷 /穷人

在美国，数以百万计的穷人日趋隐形。虽然他们的群体是如此的庞大，但是要看到他们非得有足够的智慧和意志不可。

我是亲自通过一种奇特的方式发现这一点的。在我完成第一篇有关美国贫困的文章后，所有的统计数字就都跃然纸上了。令我感到满足的是，我总算证明出在这个国家有大约50,000,000穷人。但是我意识到我并不相信自己得出的数字。穷人存在于政府的报告中，仅仅是一系列长长的而且紧紧相连的栏目中的数字和百分比，并未溶入我的经历。我能够证明另一个美国的存在，但却从未去过那里。

有些长期造成的原因使另一个美国成为一个看不到的国度。

贫穷常常产生在人迹罕至的地方。而且总是如此。普通游客从来不会离开主干道，而现在他往来于洲际高速公路。他不去宾夕法尼亚的山谷，那里的市镇宛如电影里的三四十年代威尔士的场景。他没有看到一排排的工厂住房和布满车辙的马路（无论是住在城市、乡镇或农场，穷人的路都不好走），所有的东西都黑乎乎脏兮兮的。即使游客碰巧经过这些地方，他也不会见到酒吧里的失业男人和彻头彻尾的血汗工厂里收工回家的妇女。

其次，美景和神话是贫穷永久的面具。旅游者在宜人的季节来到阿巴拉契亚山。他看到了山川，溪流，树叶——但没有贫穷。或者也许他看着一栋破败的山居，更多联想到的是卢梭而不是用他的眼睛进行仔细观察，于是他断定“那些人” 真的很幸运，能够按照自己的方式生活，能够幸运地免除中产阶级的紧张和压力。他们唯一的问题是“那些人”，那些山中奇特的居民，没有受过良好的教育，生活水平低下，缺乏医疗保障，正处在被迫离开土地涌入城市讨生活的过程，而在城市里他们无所适从。

这些都是造成贫穷隐形的正常而且显而易见的原因。这些原因几十年前就起作用，此后几十年将继续起作用。更为重要的是要知道随着美国社会的发展，一种新型式的对贫穷的忽视正在出现。穷人正在逐渐从人们的经历和意识中淡出。

如果说中产阶级从来就不喜欢丑陋和贫穷，至少他们以前知道有这么回事儿。“在贫民区”并不是很远的一段路。圣诞节时他们会涉足贫民窟，也有慈善机构与穷人保持联系。只要到商业区工作或娱乐，几乎每个人都时不时经过黑人聚居区或廉价公寓区。

现在美国的城市被改造了，穷人们依然居住在市中心极差的住宅群里，但是他们逐步与外界孤立，无法进入任何人的视线。中产阶级妇女难得进城在剧院里消磨一个晚上，途中可能会瞥见另一个美国，但他们的孩子被隔离在郊外的学校里。商人或职员们可能驾车或搭公车经过贫民窟的边缘，但这对他们来说并不算是一个很重要的经历。那些一败涂地的，无一技之长的，伤残的，年老的以及少数民族（弱势群体）就在那里，他们一直以来就住的贫民窟里。但是除此之外，那里没有任何其他人。

总而言之，美国城市的发展把贫穷状况从人们的生活当中消除，从成百上千美国中产阶级的情感体验中消除。幽居在郊区，人们很容易想象，我们的社会确实是富足的。

更糟的是，这种对贫穷的新的隔离混合着一种善意的无知。很多富有同情心的美国人都清楚有许多关于城市改建的讨论。当他们驾车经过市区时，突然注意到一个熟悉的贫民窟被推倒，曾经是廉价公寓和简易房子的地方屹立起现代化的高楼大厦，一种温暖的满足感油然而生。他们为问题的解决感到由衷欣慰：很显然，穷人受到很好的关照。

具有讽刺意味的是：事实跟这种印象恰恰截然相反。美国战后各种各样的住房项目所造成的总的影响是把越来越多的人塞进现有的贫民窟中„„。着装也使穷人们趋于隐形。美国的穷人是全世界穿得最好的穷人。由于多种原因，大规模生产带来的好处在这一领域比其它领域分布得更平均。在美国，一个人轻而易举就可以穿着体面，但说到体面的居住环境，良好的饮食和医疗条件就是不那么容易了。即使收入来源十分窘迫的人也能穿的有模有样，看上去有如事业有成的成功人士。

这是决定我们对于贫穷确实存在的无知的一个极其重要的因素。在底特律，从公司设立储物柜的那天起，社会地位的存在变得越来越难以分辨。从那以后，再也看不到人们穿着工作服到工厂上班，而是穿着家常裤和白衬衣的市民。这一过程美化了全国上下的穷人。在大城市中有成百上千的美国人尽管穿着鞋子，或者甚至是剪裁时髦的洋装，却在饿肚子。这并非蓄意所为，虽然看起来差不多是这个富足的社会将服装分发给穷人使他们不至于破衣烂衫的碍别人的眼。

而且，很多穷人都处在一个“隐形”的年龄，他们很多人（超过8,000,000）年龄在六十五以上，更多的人未满十八岁。另一个美国中的那些年老的人经常生病，不能动弹。有人在孤独落寞中了此生，他们或终日枯坐在廉价租来的房子里，或紧挨在早已彻底改头换面的临近宅子边。事实上，老年人贫困最差的方面是人们看不见也不会想到他们，他们很孤独。

年轻人相对要更受关注些，但他们的活动范围也同样局限于他们住所附近。小报故事时不时出现耸人听闻的帮派血斗，他们以此将他们的贫穷广而告之。但他们一般不会打扰中产阶级街区的安静。

最后，穷人 在政治上也是隐形的。发达国家社会生活中最残酷的讽刺之一就是处于社会底层的无依无靠的人们不能够为自己说话。一般来说另一个美国的人们显然不属于工会，兄弟会或政党。他们没有自己的游说团；他们从不提出议案。作为一个团体他们是一盘散沙。他们没有表情；他们没有声音。

因此，甚至没有一个如过去一样的一个虚伪的政治动机来关心穷人。因为贫民窟不再是强大的政治组织中心，政客们无须实实在在的关心那里的居民。中产阶级也看不到贫民窟，因此很多为需要帮助的人而战的理想主义的强烈欲望消失殆尽。只有一些社会机构才真正与另一个美国有联系，但他们缺乏强大的政治力量。

如果说穷人有自己的发言人，那么那个角色是由劳工运动来扮演的。这个组织有自己特定的理想体系。而且，他们意识到廉价无组织的劳工群体的存在是对整个经济中工资和劳动条件威胁。因此很多工会的立法提案——扩大最低工资和社会保障的覆盖面、组织农场季节工人——都明确地表明了穷人的需求。

穷人是隐形的，这对他们来说是一件很重要的事情。他们不单单是在改革的花言巧语中被忽视，被忘却；更糟糕的是，人们根本看不到他们。

第五篇：新编英语教程5课文翻译(标准)

新编英语教程5课文翻译（1，2，3，4，7，9，10单元）

Unit One

恰到好处

你见过一个笨手笨脚的男人往箱子上钉钉子吗？只见他左敲敲，右敲敲，说不准还会将整个钉子锤翻，结果敲来敲去到头来只敲进了半截。而娴熟的木匠就不这么干。他每敲一下都会坚实巧妙地正对着钉头落下去，一钉到底。语言也是如此。一位优秀的艺术家谴词造句上力求准确而有力地表达自己的观点。差不多的词，不准确的短语，摸棱两可的表达，含糊不清的修饰，都无法使一位追求纯真英语的作家满意。他会一直思考，直至找到那个能准确表达他的意思的词。

法国人有一个很贴切的短语来表达这样一个意思，即“le mot juste”, 恰到好处的词。有很多关于精益求精的作家的名人轶事，比如福楼拜常花几天的时间力求使一两个句子在表达上准确无误。在浩瀚的词海中，词与词之间有着微妙的区别，要找到能恰如其分表达我们意思的词绝非易事。这不仅仅是扎实的语言功底和相当大的词汇量的问题，还需要人们绞尽脑汁，要观察敏锐。选词是认识过程的一个步骤，也是详细描述我们的思想感情并表达出来使自己以及听众和读者深刻理解的一个环节。有人说：“在我思想未成文之前，我怎么知道自己的想法？”这听起来似乎很离谱，但它确实很有道理。

寻找恰如其分的词的确是件不容易的事。一旦找到了那个词，我们就会感到很欣慰：辛劳得到了回报。准确地用语言有助于我们深入了解我们描述的事物。例如，当有人问你：“某某是怎么样的人？”你回答说：“恩，我想他是个不错的家伙，但他非常„„”接着你犹豫了，试图找到一个词或短语来说明他到底讨厌在哪里。当你找到一个恰当的短语的时候，你发觉自己对他的看法更清楚，也更精确了。

一些英语词汇词根相同而意义却截然不同。例如human 和humane,二者的词根相同，词义也相关，但用法完全不同。“ human action(人类行为)”和“humane action(人道行为)”完全是两码事。我们不能说“人道权力宣言”，而是说“人权宣言”。有一种屠杀工具叫“humane killer(麻醉屠宰机)，而不是human killer(杀人机器)。

语言中的坏手艺的例子在我们身边随处可见。有人邀请一名学生去吃饭，他写信给予回复。请看他的信是这样结尾的：“我将很高兴赴约并满怀不安（anxiety）期待着那个日子的到来。”“Anxiety” 含有烦恼和恐惧的意味。作者想表达的很可能是一种翘首期盼的心情。“Anxiety” 跟热切期盼有一定的关联，但在这个场合是不能等同的。

乌干达一政党领袖给新闻界的一封信中有一句这样写道：

让我们打破这自私、投机、怯懦和无知充斥的乌干达，代之以真理，刚毅，坚定和奇异的精神。

这一激动人心的呼吁被最后一个词“奇异（singularity）” 的误用破坏掉了。我猜想作者真正要表达的意思是思想的专一，即抱定一个信念永不改变，咬定青山不放松，不被次要的目的干扰。而singularity 指的是古怪，特性，是将一个人从众多人中区分出来的那种东西。

即使没有出现词语误用，这词仍可能不是符合作者意图的恰如其分的词。一名记者在一篇有关圣诞节的社论中这样引出狄更斯的话：

任何有关圣诞节的想法和文字已经被禁锢(imprisoned)在这句话中„„“Imprisonment” 暗示着强迫，威逼，这么一来似乎意思是有悖其初衷的。用 “包含(contained)”或 “归结（summed up）”就要好些。“概括（epitomized）”也行，尽管听起来有点僵硬。稍微再用点心我们就能准确地找到 “mot juste(恰倒好处的词)”，那就是“distilled”.它比包含和归结语气更强。“Distillation(提炼)”意味得到本质（essence）的东西。因此我们可以进一步把这个句子修改为：

所有有关圣诞节的想法和文字的精华都被提炼到这句话之中。

英语词汇丰富，运用灵活。一个意思有很多种表达方式。但是无论意思上如何相近的词总是存在着些许区别。作为学生就要敏感地意识到这些区别。通过查字典，尤其是通过阅读，学生对这类细微差别敏感性将逐步增强，准确表达自己意思的能力也相应提高。

罗利教授曾经说过：“同义词是不存在的。句子用词改变了，句子就不再是原来的意思了。”这也许过于绝对，但是很难驳倒。措辞稍有变更，意思会有微妙的变化。看下面两个句子：

（1）童年时候我喜欢去看火车开过。

（2）当我是个小孩子的时候我喜欢看火车开过。

乍一看这两个句子的意思完全一样。但仔细一看你会发现它们之间存在细微的差别。在 我童年时候比当我是小孩子的时候更加抽象。而看很可能比去看更强调看火车这一动作。这个例子不是很明显，可能有待商榷。但每个人看了下面例子后一定马上同意。两者之间存在显著区别。

（1）他死的时侯很穷。（2）他断气时穷困潦倒。

在某种意义上，expired 是died 的同义词，in indigent circumstances 是poor 的同义词。但当看整个句子时，我们就不能坚持认为两句是一样的了。措辞的变化往往意味着风格的改变，并给读者以不同的感受。也许当好一个 谴词造句的工匠比当好一个与木头钉子打交道的木匠要难一些，但是只要我们付出努力和耐心，我们就能提高自己的技能和敏感性。这样我们不仅可以提高我们的写作能力，还可以提高阅读能力。

英语为各种活动和嗜好提供了丰富多彩的词汇。就那走路来说，通过我们拥有的各种各样的词语的意义范围有多么广阔。我们可以说行军，踱步，巡逻，潜进，跨过，践踏，重步走，蹦蹦跳跳地走，昂首阔步，高视阔步，徘徊，沉重缓慢地走，溜达，曳足而行，摇摇晃晃地走，侧身而行，跋涉，蹒跚学步，漫步，徜徉，漫游，闲荡，悄悄地走。

即使不包括俚语在内英语就有四十余万单词，这很可能让学习英语的外国学生感到气馁和沮丧。但千万不要灰心，因为超过半数的词已不再通用。就算大文豪沙士比亚也只使用了两万左右的词汇。今天普通英国人的词汇量在12000到13000之间。一个人的词汇量当然是尽量扩大的好，但仅仅10000的词汇量就够他说话写字表达丰富的意义了。关键是你要扎实地掌握你知道的单词。粗略地认识三个单词还不如准确地掌握两个。衡量一个木匠的好坏并不在于他拥有工具的数量多少，而是在于他运用工具的技艺如何。同样的，衡量一个作家好不好不能通过其认识单词的数量，而应通过其找到恰如其分的词的能力。这个词要不偏不倚正中要害，一言中的。

Unit Two： 警惕海洋污染

每年有一亿的度假者被吸引到地中海去度假。该地区拥有世界三分之一的旅游业，是最受欢迎的度假胜地；其污染也是最严重的。

虽然地中海只占全球海洋面积的百分之一，但在它的海面上却漂浮着泄入海洋的一半以上的石油和焦油。成千上万的工厂将有毒物质倾入地中海。几乎地中海沿岸的每一座城市、小镇和村庄都将未经处理的污水排进海里。

结果，曾孕育这么多文明的地中海不堪其苦----第一个由于其周围人们对其利用能力的增强和对其环境污染的忽视态度而受害的海洋。污染不仅窒息海里的生物----它还威胁着沿海的居民和游玩海滨的游客。

伤寒、副伤寒、痢疾、小儿麻痹、病毒性肝炎以及食物中毒成为当地的地方病，还有周期性爆发的霍乱。

这种恶疾的反复暴发是由污水造成的。地中海沿岸120座城市中85%的污水被泄入地中海，而当地居民和游客就在其中沐浴和捕鱼。而且，大多数城市把污水径直倒在海滩上；像戛纳和特拉维夫那样用管道把污水排出离海岸半英里以外的地方的实在是少。

希腊四百万沿海居民中仅有不足十万人把生活污水作了适当的处理---如图所示，希腊还算是地中海北岸相对干净的国家之一。

污染最为严重的地区是以色列及黎巴嫩沿岸和巴塞罗纳与热那亚之间的海域。那里每年向其每英里海岸排出200多吨污水。

浅水区充斥着细菌是不足为奇的，并且用不了多久就会蔓延到人。据皇家免费医院的威廉布鲁佛特教授统计，到地中海游泳的人都会有七分之一感染疾病的可能。其他科学家说这种估计过高；但他们几乎都同意游泳者是在冒险。

还有更大的危险潜藏在那些诱人的、为假日的菜单增色不少的海鲜里，贝类水生物是该地区许多恶性疾病的主要病菌携带者。

贝类水生物通常在污水中生长，即使并非如此，它们也会因“使它们新鲜一些”这一普遍的做法而受污染----在市场里给它们泼上脏水使其鲜活。

工业也加重了地中海的污物。沿海工厂集结，即使是最现代化的工厂也鲜有适当的污物处理设备。它们对海洋造成的损害同污水造成的差不多。

15，000家工厂殃及意大利利古里亚沿海度假胜地。六万家工厂污染了撒丁岛和西西里岛之间的第勒尼安海，以及西部的意大利海滨。仅威尼斯的礁湖就承受着76家工厂废水的污染。

还有更多的污物从遥远的内陆工厂沿河流入。波河和罗纳河最脏，其次为西班牙的挨波罗河、罗伯里加河，再就是意大利的啊迪杰河、台伯河以及尼罗河。

成千上万吨杀虫剂从田间流进海里，洗涤剂从数以百万的洗涤槽流出，毒死鱼类，被冲到海里的化肥滋养了大量浮游生物，使游泳者身上粘满令人发痒的黏液。

还有石油----每年从船只倾泻350，000吨，从沿岸工业泄出115，000吨。最近有研究表明地中海被石油污染的程度是大西洋北部的4倍，是太平洋东北部的40倍。

除了9英里宽的直布罗陀海峡外，地中海完全被大陆包围，根本无法自我清理。要通过浅而狭小的海峡更新海水需花80年时间，这个速度对解决污染的无情冲击来说实在太缓慢了。

微弱的沿海涌流使得污水和工业废物滞留在海岸边，并逐渐地把漂浮在海面上的石油和焦油冲到岸边，而微弱潮汐无法将它冲走。

当然，地中海人始终利用大海处理他们的垃圾。威尼斯的运河，博斯普鲁斯海峡以及靠近尼罗河三角洲的海水数百年来一直都是健康之敌，危害人类的健康。

但是沿海人口已增至一亿，外加每年一亿游客到此旅游。法国和意大利的海滨度假胜地的人口每年夏天成倍增长。

北岸每码海滩每年有三位游客来访。预计未来20年里度假人数将翻一番，到时即使有最好的处理厂也难以应付。

好消息是地中海国家已经开始联合起来探讨如何拯救他们共同的海洋的方法。

但仍将需要很长的时间他们所通过的净化海洋的措施才会产生效果。

Unit Three:

我的朋友阿尔伯特.爱因斯坦

虽然阿尔伯特.爱因斯坦是迄今为止世界上最伟大的科学家之一，但如果要我用一个词来描述他的话我会选择纯朴。或者有关他的一些轶事能让你理解我为什么这么说。有一次，遇上了倾盆大雨，他摘下帽子揣在衣服下面。别人问他为什么，他以令人钦佩的逻辑解释说，雨会淋坏帽子，而他的头发淋湿了却不会坏。这种直达问题核心的诀窍以及他对美非同寻常的感知就是他主要科学发现的秘密所在。

1935年，在坐落于新泽西著名的普林斯顿高级研究院，我第一次见到阿尔伯特.爱因斯坦。他是第一批被该院邀请的人，在工资方面学院任由他提条件。令院长惊鄂的是，爱因斯坦要求的薪水简直办不到----他要得太少了。院长不得不恳求他接受一个大一些的数目。

我对爱因斯坦很敬畏，犹豫再三才就我一直在考虑的一些想法向他请教。当我终于鼓起勇气敲响他的门时，听到一个温和的声音说：“进来。”声调有些上扬，带有欢迎和询问的语气。我走进他的办公室，看见他坐在桌子旁边，一边抽着烟斗一边算着什么。他的衣服很不合身，头发乱蓬蓬的，极具个性，向我热情地微笑着表示欢迎我的到来。他的平易自然立刻让我放松了下来。

当我开始阐述自己的见解时，他叫我把方程式写在黑板上，这样他就能明白它们是怎么展开。接着他提出了一个令人惊鄂但又非常可爱的请求：“请你漫漫地写，我理解东西不快。”这种话竟出自爱因斯坦之口！他说得很温和，我笑了。从此残留的畏惧之情都烟消云散了。

爱因斯坦于1879年出生在德国的乌尔姆市。他并非神童式的人物。事实上他说话很晚，他的父母甚至担心他是弱、智儿。上学后,虽然老师们看不出他有什么天分，但天才的迹象已经显露。例如，他自学微积分，老师们有些怕他，因为他总问些他们回答不出的问题。因此，十六岁时他就问自己是否当人跟着光波跑得一样快的时候它会好像是静止的。由这一天真的问题的引发，十年之后他创立了相对论。

爱因斯坦没有通过苏黎士瑞士联邦工艺学校的入学考试，但在一年后被录取了。在那，他除了完成规定的学业外，还自修了物理学的经典著作。他申请教学职位没有通过，终于在1902年在伯尔尼找了一个专利督察员的差使，三年后，他的天才结出了累累硕果。

在令人难忘的1905年，他创造了很多非同寻常的东西，其中就有相对论极其著名的衍生公式，E≒mc（能量等于质量乘以光速的平方），以及有关光的量子论。这两个理论不仅具有革命性，而且表面上看来是相互对立的：前者与光波论联系紧密，后者则表示光似乎由粒子构成。但这个不为人知的年轻人大胆地将这两个理论同时抛出-----而且他的这两个理论都是正确的，至于他为何是正确的，其中的缘由过于复杂，此处就不多说了。

与爱因斯坦一同工作是令人无法忘怀的经历。1937年，我和波兰物理学家利奥波德.因费尔德问他能否与他一起工作。他听到这个提议很高兴，因为他有个关于地心引力的想法有待进一步深入探讨。这样我们不仅了解了作为朋友的爱因斯坦，也了解了作为专家的他。

他专心致志的强度和深度简直令人难以置信。着手解决一个棘手问题时，他会像动物追咬猎物一样坚持不懈。当我们的工作遇到似乎难以逾越的障碍时，他会站起身，把笔放到桌子上，用他腔调奇特的英语说着“我要显一显”（他发不准“想”这个音）。然后他会踱来踱去，用食指旋着一缕灰白的长发。

他的脸上会出现一种梦幻、恍惚却源自心灵深处的表情。没有精神高度集中的外表，没有紧锁的眉头，只要平静的内心交流。时间一点点流逝，突然之间爱因斯坦停止踱步，脸上有挂上了温和的笑容。他已经找到解决问题的方法了。有时解决方法非常简单，我和.因费尔德为自己没有想到恨不得踢自己。但神奇的推理在爱因斯坦头脑深处悄悄地进行，我们既看不见也领会不到。

妻子的去世给爱因斯坦带来极大的打击，但他坚持认为现在比以往任何时候都是更加努力工作的时候。记得那段悲伤的日子里，我到他家和他一起工作。他整个人形容枯槁，悲痛哀伤，但他还是强打精神集中精力。为了减轻他的痛苦，我有意识地将讨论从常规的讨论引向复杂的多的理论问题。爱因斯坦果然逐渐沉浸在讨论之中。我们了差不多两个小时，到最后他的眼里已经没有一丝悲哀了。我离开时，他带着令人感动的诚挚感谢我说“这真有趣！”他从悲哀中暂时解脱，试图找到合适的话来感谢我，这也正表达了他的一种深刻的感情。

爱因斯坦是个多才多艺的业余音乐家。我们曾一起演出二重奏，他拉小提琴，我弹钢琴。有一天他对我说莫扎特是最伟大的作曲家，使我刮目相看。贝多芬“创造”了他的音乐，但是莫扎特的音乐是如此纯净，如此美丽，给人一种感觉他是“找到”这些音乐的----莫扎特的音乐好像一直就作为宇宙内部美的一部分存在着，等待被人发现。

正是这种莫扎特式的纯朴构成了爱因斯坦研究方法的特点。例如，他1905年的相对论就是建立在两个简单的假想之上的。其一是人们所说的相对原理，粗略地说，就是我们判断我们是在静止还是在平稳地运动。其二，无论发光体的速度是多少，光的速度是一样的。如果你想一想一根棍子在湖里搅动出水波，你会发现这个假设是多么正确。无论是从固定的码头还是从飞驰的游艇上搅动棍子，水波一旦产生，就不受外界影响，而且它们的速度与棍子的速度一点关系都没有。

分别看这两个设想，就其本身而言，非常合理，甚至好像是显而易见的。但把他们放到一起考虑时，它们是完全对立的，如果是一个略逊一筹的人，就会放弃其中之一而被吓跑。爱因斯坦毅然坚持这两种设想——正因如此，他给物理学带来了彻底的革命。因为他证明了只要我们放弃对时间本质所怀有的信仰，它们毕竟是能够并行不悖的。

科学就像是卡片屋子，时间，空间概念在最底层。时间稍有改动就会使房子严重倾塌。正因如此爱因斯坦的工作才显得非常重要——而且颇具争议。在普林斯顿为纪念爱因斯坦诞辰七十周年的会议上，在会上发言的人中，一位诺贝尔奖得主试图表达出爱因斯坦成就的神奇性质，但他却说不出话来，只得绝望的耸耸肩，指着他的手表，用一种惊异的声调说：“都是打这儿来的。”他的无言正说出了我所听过的对爱因斯坦天才的最动人颂词。

爱因斯坦的工作都是用铅笔安静的在纸上完成的，看上去远离日常生活的喧嚣。但是他的思想太具有革命性，引起了激烈的讨论战和无理的愤怒。事实上，为了将迟到的诺贝尔奖颁发给爱因斯坦，遴选委员会不得不避免提到相对论，而假装这个奖主要是为了表彰他在量子论上的杰出贡献。

政治事件层出不穷更是颠覆了他宁静的生活。纳粹在德国上台执政后，他的理论被官方宣布为错误的，仅仅因为它们是一个犹太人提出的。他的财产被查抄，并有消息说政府悬赏要他的脑袋。

当美国的科学家担心纳粹可能会开发原子弹，寻求途径要美国当局警惕其危险性时，他们根本没有被注意。绝望之下，他们草拟了一封由爱因斯坦签名的信，并直接将信寄给了当时在任的罗斯福总统。正是这一举动导致了全力以赴研制原子弹的重大决定。爱因斯坦没有积极参加这一过程。当他听说了他的E=mc2公式引起的痛苦和破坏时，他居丧到了无以复加的地步，从此他的眼中笼上了一丝难以言传的悲哀。

爱因斯坦身上有一种另人困惑的古怪。这可由我最喜欢的关于他的一件轶事说明。事情发生在他到普林斯顿第一年的圣诞前夕，一群孩子在他房子外唱圣诞颂歌。唱完后他们敲开他的门向他解释说他们在集资买圣诞礼物。爱因斯坦听了后说道：“稍等一会儿。”他穿上外套，戴上围巾，从匣子里取出他的小提琴。接着他加入孩子们的队伍，当孩子们挨家挨户唱《平安夜》时，他在一旁伴奏。

了解了爱因斯坦和他的工作意味着什么呢？我该怎样总结呢？就像那位绝望的指指他的手表的诺贝尔奖得主一样，我也找不到恰当的言辞。它就像伟大的艺术所揭示的内容一样，就在于让人看到原来隐藏的东西。比如，当我在人际罕至的沙滩上漫步时，我想起他对宇宙简单性的不懈探索，那种情景带有一种更深刻、更哀伤的美感。

Unit Four 看不到的贫穷 /穷人

在美国，数以百万计的穷人日趋隐形。虽然他们的群体是如此的庞大，但是要看到他们非得有足够的智慧和意志不可。

我是亲自通过一种奇特的方式发现这一点的。在我完成第一篇有关美国贫困的文章后，所有的统计数字就都跃然纸上了。令我感到满足的是，我总算证明出在这个国家有大约50,000,000穷人。但是我意识到我并不相信自己得出的数字。穷人存在于政府的报告中，仅仅是一系列长长的而且紧紧相连的栏目中的数字和百分比，并未溶入我的经历。我能够证明另一个美国的存在，但却从未去过那里。

有些长期造成的原因使另一个美国成为一个看不到的国度。

贫穷常常产生在人迹罕至的地方。而且总是如此。普通游客从来不会离开主干道，而现在他往来于洲际高速公路。他不去宾夕法尼亚的山谷，那里的市镇宛如电影里的三四十年代威尔士的场景。他没有看到一排排的工厂住房和布满车辙的马路（无论是住在城市、乡镇或农场，穷人的路都不好走），所有的东西都黑乎乎脏兮兮的。即使游客碰巧经过这些地方，他也不会见到酒吧里的失业男人和彻头彻尾的血汗工厂里收工回家的妇女。

其次，美景和神话是贫穷永久的面具。旅游者在宜人的季节来到阿巴拉契亚山。他看到了山川，溪流，树叶——但没有贫穷。或者也许他看着一栋破败的山居，更多联想到的是卢梭而不是用他的眼睛进行仔细观察，于是他断定“那些人” 真的很幸运，能够按照自己的方式生活，能够幸运地免除中产阶级的紧张和压力。他们唯一的问题是“那些人”，那些山中奇特的居民，没有受过良好的教育，生活水平低下，缺乏医疗保障，正处在被迫离开土地涌入城市讨生活的过程，而在城市里他们无所适从。

这些都是造成贫穷隐形的正常而且显而易见的原因。这些原因几十年前就起作用，此后几十年将继续起作用。更为重要的是要知道随着美国社会的发展，一种新型式的对贫穷的忽视正在出现。穷人正在逐渐从人们的经历和意识中淡出。

如果说中产阶级从来就不喜欢丑陋和贫穷，至少他们以前知道有这么回事儿。“在贫民区”并不是很远的一段路。圣诞节时他们会涉足贫民窟，也有慈善机构与穷人保持联系。只要到商业区工作或娱乐，几乎每个人都时不时经过黑人聚居区或廉价公寓区。

现在美国的城市被改造了，穷人们依然居住在市中心极差的住宅群里，但是他们逐步与外界孤立，无法进入任何人的视线。中产阶级妇女难得进城在剧院里消磨一个晚上，途中可能会瞥见另一个美国，但他们的孩子被隔离在郊外的学校里。商人或职员们可能驾车或搭公车经过贫民窟的边缘，但这对他们来说并不算是一个很重要的经历。那些一败涂地的，无一技之长的，伤残的，年老的以及少数民族（弱势群体）就在那里，他们一直以来就住的贫民窟里。但是除此之外，那里没有任何其他人。

总而言之，美国城市的发展把贫穷状况从人们的生活当中消除，从成百上千美国中产阶级的情感体验中消除。幽居在郊区，人们很容易想象，我们的社会确实是富足的。

更糟的是，这种对贫穷的新的隔离混合着一种善意的无知。很多富有同情心的美国人都清楚有许多关于城市改建的讨论。当他们驾车经过市区时，突然注意到一个熟悉的贫民窟被推倒，曾经是廉价公寓和简易房子的地方屹立起现代化的高楼大厦，一种温暖的满足感油然而生。他们为问题的解决感到由衷欣慰：很显然，穷人受到很好的关照。

具有讽刺意味的是：事实跟这种印象恰恰截然相反。美国战后各种各样的住房项目所造成的总的影响是把越来越多的人塞进现有的贫民窟中„„。着装也使穷人们趋于隐形。美国的穷人是全世界穿得最好的穷人。由于多种原因，大规模生产带来的好处在这一领域比其它领域分布得更平均。在美国，一个人轻而易举就可以穿着体面，但说到体面的居住环境，良好的饮食和医疗条件就是不那么容易了。即使收入来源十分窘迫的人也能穿的有模有样，看上去有如事业有成的成功人士。

这是决定我们对于贫穷确实存在的无知的一个极其重要的因素。在底特律，从公司设立储物柜的那天起，社会地位的存在变得越来越难以分辨。从那以后，再也看不到人们穿着工作服到工厂上班，而是穿着家常裤和白衬衣的市民。这一过程美化了全国上下的穷人。在大城市中有成百上千的美国人尽管穿着鞋子，或者甚至是剪裁时髦的洋装，却在饿肚子。这并非蓄意所为，虽然看起来差不多是这个富足的社会将服装分发给穷人使他们不至于破衣烂衫的碍别人的眼。

而且，很多穷人都处在一个“隐形”的年龄，他们很多人（超过8,000,000）年龄在六十五以上，更多的人未满十八岁。另一个美国中的那些年老的人经常生病，不能动弹。有人在孤独落寞中了此生，他们或终日枯坐在廉价租来的房子里，或紧挨在早已彻底改头换面的临近宅子边。事实上，老年人贫困最差的方面是人们看不见也不会想到他们，他们很孤独。

年轻人相对要更受关注些，但他们的活动范围也同样局限于他们住所附近。小报故事时不时出现耸人听闻的帮派血斗，他们以此将他们的贫穷广而告之。但他们一般不会打扰中产阶级街区的安静。

最后，穷人 在政治上也是隐形的。发达国家社会生活中最残酷的讽刺之一就是处于社会底层的无依无靠的人们不能够为自己说话。一般来说另一个美国的人们显然不属于工会，兄弟会或政党。他们没有自己的游说团；他们从不提出议案。作为一个团体他们是一盘散沙。他们没有表情；他们没有声音。

因此，甚至没有一个如过去一样的一个虚伪的政治动机来关心穷人。因为贫民窟不再是强大的政治组织中心，政客们无须实实在在的关心那里的居民。中产阶级也看不到贫民窟，因此很多为需要帮助的人而战的理想主义的强烈欲望消失殆尽。只有一些社会机构才真正与另一个美国有联系，但他们缺乏强大的政治力量。

如果说穷人有自己的发言人，那么那个角色是由劳工运动来扮演的。这个组织有自己特定的理想体系。而且，他们意识到廉价无组织的劳工群体的存在是对整个经济中工资和劳动条件威胁。因此很多工会的立法提案——扩大最低工资和社会保障的覆盖面、组织农场季节工人——都明确地表明了穷人的需求。

穷人是隐形的，这对他们来说是一件很重要的事情。他们不单单是在改革的花言巧语中被忽视，被忘却；更糟糕的是，人们根本看不到他们。

Unit Seven：按天资分组：正方

我认为天才儿童具有某种已被多次测试与观察手段认可和证明的素质或天生才能，他们无论在体育、智力还是艺术方面都表现出兴趣并获得成功。

这些孩子也许是天才运动员，但实在难以胜任学业功课，或者是糟糕的运动员，但却是智力超常的神童，各项检测都遥遥领先。“天才”也可以用来形容智力平常的学生，他们在艺术或音乐方面有非凡的才能，也可以用来指智商是135，无论哪方面都是优胜的孩子。

我们如何对待这些天才？我坚决认为应该根据兴趣和能力（天赋）尽可能相近地把他们组合起来，用一种有助于充分发挥他们的能力和潜质的方案来激励他们。

这种组合在小学阶段可以采取特别科目安排的形式，即一个班一天当中大部分时间由各类学生组成，但是有时分成特别兴趣或能力班组进行特殊指导。在中学，可以根据任何标准把学生分成常规班，但基本上按各科目范围的兴趣和能力（或能力缺乏）来分组。

反对组合天才的一种基本论点是害怕造就一个恃才傲物的群体。同样，有些教育家担心普通和迟钝的学生会觉得自己低人一等。

如果我对天才的定义得到认可的话，那么这些担心是成立的。毕竟，学校多年来就已经组合天才运动员了。然而有多少运动员认为自己是精英呢？那些学校运动代表队的运动员们会认为其他学生低等而瞧不起他们了吗？很明显大多数人都不这么认为。

再考虑一下在演讲、音乐、艺术和新闻方面天才组合的结果吧。学校欣然地组合了这些方面的天才，却没有产生任何明显的不良效果。据我观察，鼓励在辩论、音乐、艺术和写作方面有天赋的人发展其特殊才能并没有使能力欠佳的学生产生嫉妒或自卑感。

如果教学工作者真诚希望促进学生个性发展和提高自尊,那么依我所见，他们就没有理由为任何形式的分组而担心。是老师，而不是班级组织的形式，决定学生对待个体差异的态度。但是在他们希望向学生灌输正确的态度以前，老师需要严谨分析他自己对待这些差异的态度。

如果天才或非天才学生对自己形成了一种错误的概念，责任或许在于老师、父母或管理者。我相信如果老师接受并尊重每个学生的个人价值，如果他们能激励并引发孩子们的兴趣，学生将会成熟，并随着其兴趣与才能而顺利成长。我要说，让那些具有相同兴趣和天赋的孩子在一起交往、规划未来并享受彼此为伴的快乐。

许多教育者不同意天才组合，因为他们相信这对成绩提高没有重大影响。他们引证了一项试点研究，该研究表明当学生分成快慢班时，他们的学习成绩没有显著的变化。

事实上，在大多数试点研究中孩子们是按智商分数分组的，智商分数远不够可靠，其结论基于仅衡量掌握实际细节问题的成绩得分。

遗憾的是，没有可靠的仪器和方法来衡量诸如创造力、态度、个人适应性、潜在兴趣和才能以及天分这些方面的成长。

基于十多年的课堂教学经验，我认为，把学生按兴趣和能力分组，再通过某种形式的学校教育来调动他们、激励和引导他们，会显著提高学习效果，使他们学有所成。

混合班里其他大多数孩子能做的功课，有些孩子却长期不能做，这会使他们产生挫败感。而那些聪明的孩子不能从学校学习中得到适当的激励时也会产生挫败感。混合班经常出现这种情况。

我一点也不担心分组教育会给有天赋的学生带来过大的压力，因为我相信大多数老师都知道学生学习能力的极限。另一方面，我认为孩子们的天赋不能因为一个聪明或有天赋的孩子满足于慢漫的进步（象蜗牛爬似的），或者满足于在能力低的班上名列前茅而白白地浪费掉。

我熟知的几所学校实验过在一项阅读课计划中进行按天分组合。常规的做法是将一个班分成三到四个组，由一名老师负责教课。老师的时间被分配给几个小组。

实验包括将各班阅读速度慢的学生集中到一个班，各班阅读速度中等的集中到另一个班，阅读速度快的则又集中到另一个班。每班仍然只有一个老师，但他不再需要把时间分配给几个不同的小组。另外还有一个对照班，用上述常规程序组织教学。

两年后，研究者发现实验班里学生的阅读水平都有了全面的提高。事实上，一些慢速班的学生进入到中速班，一些中速班的学习到了快速班。在这个实验中，按不同能力分组给各方都带来了好处。

我相信同样的结果可以在自然科学、社会学课程、数学或英语课中获得。通过缩小兴趣范围或能力水平，老师就能够更好地帮助每个学生成长。

虽然我认为孩子们不应该被看成是按社会需要去加工的资源，但我的确认为，作为个体，他们被赋予某种性格和特点----天赋---– 这种天赋就预示他将来人生中的成功。应当让那些具有类似天赋的孩子在一起工作和学习。

Unit Eight: 为何样样失灵？（为何什么都没用？）

根据著名学者摩非所发明的法则，“任何东西如果有坏的可能，它就一定会坏掉。”摩非法则的推论为劣质商品问题提供了依据：任何东西如果可能会失效，它就一定会失效；任何东西如果可能解体，它就一定会解体；任何东西如果可能停止运转，它就会停止运转。虽然摩非定律永远不会被推翻，但是它的效应通常却是可以被延缓的。人类生存多半想能确保物品出厂后相当一段时间内不会坏掉、解体、失效或停止运转。要想预防摩非法则对产品产生效应需要智慧、技术和承诺。如果这些人为的输入得到专门的质量监控仪器、机械和科学的抽样工序的辅助，那就更好了。然而，单单是质量监控仪和抽样调查将永远不能制胜，因为这些物件也受制于摩非法则。质检仪器需要维修；计量器也会出故障；X光和雷射光束需要调整。无论技术如何先进，保持高质量需要智慧、活跃的思想和行动。

回忆一下史前和工业化前人类的物质文化也许有助于说明我的意思。博物馆里展览着简单的工业化前的社会所用的手工物品，只参观一次就足于打消质量得依赖技术这种观点。手工物品也许设计简单甚至原始，但其制作意图却是要终生耐用。我们敬慕“手工制作”的标签并愿意多花钱购买当今数量递减的手工艺人推出的珠宝、毛衣和手袋，就是承认了这一点。

波摩印地安人的篮子编得如此紧密，以至于用它来盛开水而滴水不漏；爱斯基摩人的皮船具有一系列无与伦比的综合优点，既轻巧结实又经得起风浪。这些东西的质量源泉是什么？仅仅因为它们是手工制作的吗？我认为并非如此。不熟练不经意的手做出来的篮子或船只也会和机器制的篮子或船一样迅速分崩离析。我宁可认为我们之所以敬慕“手工制作”的标签，是因为它让人联想起的不是生产者和产品之间的技术关系，而是一种生产者和消费者之间的社会关系。贯穿史前时期，保证产品最高程度的耐用性和持久性的是这一个事实：生产者和消费者不是同一个人就是同样的个体或是近亲。男人们制作自己的长矛、弓、箭以及抛掷尖物；女人们编制自己的篮子和网兜，用动物皮毛、树皮或纤维做自己的衣服。后来随着技术的发展以及物质文化变得更复杂，族人或村子里的不同成员采用技艺分工，如制陶术、编蓝术或制船术。尽管许多物品是通过实物交易获得，生产者于消费者之间的关系仍然是亲密持久充满关爱的。

男人不可能为自己做一把飞到一半尖头就会脱落的长矛；女人也不会用烂草编织自己用的篮子。同样一个妻子缝制的毛皮风雪大衣是给丈夫在零下60度的温度下出去为家人打猎穿的，那么针针线线都会密密细缝、十分牢固。如果造船的人是开船人的叔伯、父亲，他当然会利用当时的一切技术，制造出最经得起大风大浪的船只。

相比之下，人们很难去关怀陌生人或给陌生人使用的产品。在我们这个工业批量生产和批量营销的时代，质量是个不断出现的问题，因为那种曾经使我们对彼此负责、对产品负责的亲密情感和个人关系已经消亡，并被金钱关系所取代。不只是生产者与消费者素不相识，从事生产和分配各阶段工作的男男女女----从管理人员到生产线上的工人，从办公室助理人员到销售人员，彼此都互不相识。在较大的公司也许有成千上万的人全都在为同一产品工作，却从不对面相遇或知道对方的名字。公司越大，劳动分工就越复杂，漠不关心的关系就越严重，因此摩非法则的效应也就越大。公司的发展使得工资单上的行政官、工头、工程师、生产工人和销售人员层层增加。由于每个新雇员为整个生产程序所负责的分额在减少，他们与公司及其产品的疏远就可能增加，同时还以来可能忽视或甚至故意破坏其质量标准。Unit Nine:

新闻将我们引向何方

不久前我应邀参加了一次有关美国报业的作用的公众研讨会。还有另外两个嘉宾也出席了。一位是知名的电视节目主持人，另一位是美国一家主要报纸的编辑，他是一位彻头彻尾的新闻工作者----在据实报道的方式上坚忍不拔、积极进取且见识过人。

据我所知本次研讨旨在审查传媒的义务，并提出实现那些义务的最佳途径。

在公开讨论时，观众席中的一位男士向两位嘉宾提问，“为什么报纸和电视新闻节目都充斥灾难？为什么新闻界的男男女女对悲剧、暴力、和失败是如此关注？”

主持人和编辑作出了回答，好像是自己应该为坏消息的存在而受到谴责一样。他们说，新闻工作者只负责报道新闻，而不负责制造或修改新闻。

我不认为这两位新闻工作者回答了这个问题。提出这个问题的先生并没有因为世上的歪曲报道而谴责他们。他只是想知道为什么报道得最多的是歪曲的事件。新闻媒体的运作理念似乎是凡是新闻皆坏事。为什么呢？是不是着重报道负面新闻是一种传统——是新闻工作者所习以为常的对日常事件作出的反应方式？

在此或许分析一下我们如何定义“新闻”一词会有所帮助，因为这是问题的起因。新闻应该是报道过去十二小时，最迟二十四小时内所发生的事情。然而，突发事件往往具有爆炸性的：一名狙击手枪杀了几名行人，一名恐怖分子劫持了飞机上250名人质，欧佩克石油组织宣布原油价格上涨25%，英国货币又贬值10%，一辆载有放射性废料的卡车与一架水泥搅拌车相撞。

然而，一味聚焦这些报道，则是失真的画面。人类文明成果远远多于灾难总和。每种文明中最重要的成分就是进步。但进步不会立即发生，也没有爆发性。一般来说，它是一点一滴逐步发展的，在某个特定时刻是微不足察的。但是所有微小的进步都参与了历史性的巨变的实现，使社会更加美好。

就是这类活生生的历史，绝大多数的新闻媒体没有予以充分的反映，结果导致我们对社会的正面发展了解不足，对灾难却知之甚多，这又使人产生失败和绝望的情绪，而这些情绪易于阻碍社会进步。爆发性新闻大餐另人忧心忡忡，大大削减了自由社会所需的动力，绝望和偾世的情绪使人没有动力迎接严峻的考验。

我并非暗示可以编造“积极”的新闻来抵消头版上灾难报道的作用。也没有把青年基督会作用的深刻报道定义为“正面”新闻。我要传递的观点是，新闻媒体的职责是搜寻并报道重大事件，无论它们是否有关冲突、对抗或灾难。这个世界是天堂和地狱的绝妙结合，两个方面都需要关注和观察。

我希望新闻界人士能从更宽广的角度审视自己的职责。是时候认识到人类事件中可以作为新闻报道的范围领域是极其宽广的。例如，有几篇新闻文章报道过固氮作用——植物通过这一过程能固定氮肥，由此减低了肥料需求量？全世界的科学家都在为这一前景而努力，希望借此解决饥荒。对远东地区水稻产量提高的巨大进步又了解多少？事实上，世界上还有许多类似的重要发展，这些都值得做重要的新闻综合报道。

主持人和编辑说得对，新闻工作者并没有责任来塑造世界，但是他们有责任影响我们的态度。我们认为自己是怎样的，那我们就是怎样的。我们只能实现那些我们自己敢于设想的目标。新闻工作者为我们提供我们对自身以及这个世界认知的写照——这种写照最好是逼真的肖像，而不是扭曲的漫画像。因为我们就是根据这一写照来做决定，筹划未来的。

按照华特.里普曼的说法，新闻记者是大众的哲学家。他曾经写道？“后天习得的文化并非由基因遗传，美好社会的甜美的生活虽然可得，但却不是一旦拥有就永远不失去。如果美好生活中的智慧没有被传下来，所得一切也将化为乌有。”

有了对美好社会中美好生活的准确报道，我们可以采用伯纳德.德.查维斯建议我们的利用历史的方式，并以此来利用新闻——在我们的经验之上提高自己。因此，使他们能“像坐在巨人肩上的矮子，比前人看得更高更远。”

Unit Ten 物品：一次性社会

芭比，一个12英寸的塑料少女型娃娃，可算是历史上最出名最畅销的玩偶了。自从1959年问世以来，全世界的芭比娃娃销量总数已经达到1200万个，比洛杉矶、伦敦或巴黎的人口还多。因为这种娃娃形象逼真，有可以梳妆打扮的特点，所以小姑娘无人不爱。它的制造商马特尔公司还出售娃娃的全套服装，包括平时白天的穿戴，出席正式晚会的礼服以及游泳衣和滑雪服。

最近，马特尔公司又宣布生产了经过改进的芭比玩偶。新的式样体型更苗条，有“真正”的眼睫毛，有扭摆自如的腰肢，因此比过去更具人性化。马特尔公司还第一次推出了以旧换新的折价活动，宣布小姑娘们想买新芭比的，可以用旧娃娃折价来换。

但是，有一件事马特尔公司没有宣布，那就是：通过折价换取技术上改良后的新款娃娃，今天的小姑娘（也就是明天超工业化社会的公民）可以学到有关这个新社会知识的重要一课，人与物之间的关系变得越来越短暂了。

在我们周围的人造物品的大海洋背后，有一个比它更大的天然物品的海洋，但是这些用新技术创造出来的环境正越来越多地影响着每一个人。塑料或水泥结构、街灯下汽车的彩虹色反光、喷气飞机窗外看到的令人眼花缭乱的城市景象----这些都是人们生活中熟悉的景象。人造物品进入了人的意识并对其加以渲染。和天然环境相比，人造物质的绝对数量和相对数量都是以爆炸性的威力在不断地猛涨。这种情况今天如此，在未来的超工业社会里将益发如此。

提到物品的重要性，反物质主义者总不免要嘲笑一番。但物品的确是非常重要的。这不仅是因为物品有着实际用途，而且还因为物品有心理上的影响。我们在发展与物品的关系。物品影响着我们的连续感和不中断感。物品在情境结构中起着作用；缩短了我们和物品联系的时间，就会加快我们的生活的节奏。

不仅如此，我们对物质的态度还反映了判断价值观念的基本能力。旧式的姑娘，一如她们的妈妈、奶奶，有一个娃娃就爱不释手，不到日久破烂了，是绝不肯丢掉的。新派小姑娘不一样。有了经过改进的新娃娃，她们就会高高兴兴交出旧娃娃。这两类小姑娘有着天渊之别。这种区别比什么东西都更令人注目。这种差别体现了过去与将来、持久耐用与短暂速成的新旧社会之间的对比。

人与物之间关系变得越来越短暂了。观察、研究一下折价换娃娃的小姑娘周围的文化就可以看清这种情况。她们很小就懂得，生活中很快出现又很快消失的物品，绝不只是芭比娃娃一个。尿片、围嘴、纸餐巾、手纸、纸巾、不回收的汽水瓶----这些东西在她们家里全都快速用完，然后无情地加以清除。小松饼买来时是装在烘罐里的，罐子用一次就扔掉了。菠菜就装在塑料袋里，在开水锅里烫过后，袋子也扔了。电视烹饪节目在一次性盘子上烹调并经常它们盛菜。们的家就像一个庞大的加工机器，物品从这个机器流人流出，而且进出的速度越来越快。她们出生以来，就被包围在一种用完就扔的文化中，无法自拔。

一件东西用过一次或用过很短一段时间就换掉，这种主意同社会的本质以及具有贫困传统观念的人是背道而驰的（格格不入的）。不久以前，专为法国广告业进行市场研究的尤里尔 罗尼告诉我们，“法国的家庭主妇不习惯于用完就扔。她们喜欢保存东西，连旧东西也保存着，舍不得丢掉。我们曾为一家想推出一种一次性塑料窗帘。我们为此作了一次市场调查，结果发现阻力很大。”不过，在整个发达世界里，这种阻力正在日见消失。

一位名叫爱德华 梅兹的作家指出，１９５０年初期，很多到瑞典访问的美国人，看到这个国家那么干净，感到非常惊讶，“美国路边到处都是啤酒瓶和软饮料瓶的确令人感到害羞。瑞典却一点也没有，看到这种情况，我们真肃然起敬。可是你瞧，到了６０年代，瑞典的公路上也突然冒出很多瓶子来。到底是这么一回事？瑞典也变成一个买了就用，用完就扔的社会，学起美国的样子来了。”今天，日本的纸巾非常普及，因而人们认为布手帕非但不卫生，而且也不时髦。在英国，花６便士就可买到一把一次性牙刷，上面涂了一层够刷一次的牙膏。甚至在法国，用完就扔的打火机也很普遍。短期使用或仅用一次的产品，从纸质牛奶盒到作为发射太空飞行器的火箭越来越多地制造出来，越来越多地决定着我们的生活方式。

近来发明的纸质和类似纸质的服装把一次性处理的潮流又向前推进了一步。时装店和廉价的服装店雨后春笋般开辟出五彩缤纷设计新颖的纸制衣服专卖部。时装杂志展出各种各样的纸制长袍、大衣、睡衣甚至结婚礼服。在一本杂志的图片中有一个新娘穿着一条白色拖地长裙，披着一长串纸制花边。图片说明写道，这些花边在婚礼过后大可改作及棒的厨房窗帘。

纸质衣服尤其适合儿童。一位时装专家写道：“不久小姑娘们就可以洒冰淇淋洒在衣服上画画，或在上面剪出图案，而她们的妈妈会在一旁对于她们的这些创新给予亲切的微笑。”成年人如果想要表现自己的创造性，可以买一套配有画笔的“自己上色的服装”，价钱不过两美圆。

当然价格是纸制品激增的关键因素。因此，有的百货商店专售一种简便的A字型连衣裙。这种连衣裙是用一种叫“魔鬼也会动心的人造纤维尼龙混纺布料”裁制的，每件只要1.29美圆。顾客买一件这种衣服穿完后丢掉要比把一件普通的衣服拿到洗衣店洗还便宜。这种裙子很快就会上市。但这涉及到的不仅是价格的问题，因为延伸“用完就扔”的文化在心理上也起着重要作用啊。

我们发展“用完就扔”的思想是为了适应“用完就扔”的产品。这种思想影响了很多方面，其中之一就是产生一套急剧变化了的财产价值观念。但是对商品随意处理的能力在社会上－普及，又意味着人与物之间的持续时间缩短了。我们不再在较长的时间内和单一的物品发生联系，而是在短期内和一连串取代该物品的其他物品发生联系。