第一篇:新研究生英语阅读教程(基础级)第三次修订版课文参考译文
研究生英语阅读教程(基础级)第三次修订版课文参考译文
第一课 A 世界英语:是福是祸?汤姆 • 麦克阿瑟
(1)2000 年,语言学家、威尔士人格兰维尔 • 普莱斯,在他编辑的《英国与爱尔兰的语言》中发表了如下的观点:因为英语是个杀手。正是英语,导致坎伯兰语、康沃尔语、诺恩语和马恩语灭亡。在那些岛屿的部分地区,还有较大规模的群体讲比英语更古老的当地语言。但是,现在日常生活中,英语无处不在,人人—或者说—几乎人人都懂英语。英语威胁到那三种遗留的凯尔特语:爱尔兰语、苏格兰盖尔语和威尔士语,„„所以必须意识到,从长远来看,这三种语言的未来„„十分危险。(第 141 页)在此几年前,1992 年,英国学者罗伯特.菲利普森(他如今在丹麦工作)在牛津大学出版了一本书,名为《语言领域的帝国主义》。在书中,他指出,主要的英语国家、世界范围内英语教学产业,尤其是英国文化委员会,实施的是语言扩张政策。他还把这种政策和他所称的“语言歧视”(这个情况类似于“种族歧视”、“性别歧视”)联系在一起。在菲利普森看来,以“白人”为主的英语世界中,起主导作用的机构和个人,或故意或无意,鼓励或者至少容忍英语大肆扩张,他们当然不反对英语的扩张。英语的扩张开始于大约三个世纪以前,最初表现形式是经济与殖民扩张。(2)菲利普森本人为英国文化委员会工作过几年。和他一样,还有一些母语为英语的学者,也试图强调英语作为世界语言的危险。在过去几十年里,人们从三个群体的角度,就英语的国际化进行了广泛的讨论。第一个群体是 ENL 国家,英语是母语(这个群体也叫“内部圈”);第二个群体是 ESL 国家,英语是第二语言(“外部圈”);第三个群体是EFL 国家,英语是外语(“扩展圈”)。二十世纪八十年代,这些词语开始流行。从那时起,这第三圈实际上已扩展到全球范围。
(3)从来没有像英语这样?语言,这既有利也有弊。曾经有许多“世界语言”,例如:阿拉伯语、汉语、希腊语、拉丁语和梵语。总的来说,我们现在认为这些语言比较好,经常以赞美、感激的语气谈论与它们相关的文化以及它们给世界带来的变化。我们这样的态度,没有什么不妥,因为那些语言现在都不构成严重威胁。
(4)我们现在可以冷静地讨论古汉语对东亚或古拉丁语对西欧的影响。但是,我们与英语关系太紧密,无法同样冷静地分析、评价英语。在对英语的审判中,陪审团还没有露面,可能需要好几个世纪才能作出裁决。但即使如此,值此欧洲语言年,我们可以提出这个问题:普莱斯和菲利普森就我此时使用的语言对我们提出的警告是否有道理。
(5)当然,不难发现有这种情形:人们也许咒骂英语。澳大利亚就是一个例子。澳大利亚常被看成是不折不扣的英语国家。到那里的第一批欧洲人经常使用拉丁语描述、谈论这个地方。“澳大利亚”这个词就是拉丁语。显然,当时没有人想到只称它为“南方土地”这是“澳大利亚”的含义)。此外,在澳大利亚南部,有一大片土地叫“纳拉伯平原(Nullarbor Plains)”。其中,第一个词听起来象土著语言,但 Nullarbor 是拉丁语,意思是“没有树木”。最重要的是,早期的定居者把这个大陆称为“terra nullius”。1999 年“Encarta World English Dictionary” 是这样解释 “terra nullius” 这个拉丁词组的:„„指这个想法和法律概念:第一批欧洲人到达澳大利亚时,这片土地不属于任何人,因此可以随意定居。这种观点已被判定是没有法律效力的。但是,只是最近才这样判定的。欧洲人来的时候,澳大利亚人口稀少—不过有人居住—无论从哪个海岸到哪个海岸。当时部落和语言都有几百种,其中许多语言现在已经灭亡了,而正在灭亡的更多。这些死亡的和正在死亡的语言,大都被多种混杂英语或者通用的
澳大利亚英语所取代。取决于你的立场,这或者是令人哀伤的损失,或者是进步的代价。(6)但是,同时有一个问题:土著语言的灭亡能完全归咎于英语吗?最早发现澳大利亚的欧洲人是荷兰人,他们的语言本可以成为殖民与定居中使用的语言。任何定居者的语言都可能有同样的作用。例如,如果蒙古人能维持他们幅员辽阔的欧亚帝国,蒙古语可能就会成为世界语言,传播到澳大利亚。再例如,如果历史有一些变化,那么今天世界语言可能是阿拉伯语。如今,阿拉伯语在西亚和北非是一种强大的语言,影响到许多其它较小的语言,包括科普特语和柏柏尔语。西班牙语对所谓“拉丁”美洲的土著语言产生了消极影响,而俄语从欧洲传到西伯利亚太平洋地区。如果英语是个祸害,是个杀手,那可能仅仅是因为任何大的语言都可能会影响到、威胁到较小的语言。
(7)但许多人认为英语是有益的。我这里暂不讨论任何世界语言具有的明显优势,例如:交流网络庞大、文学与传媒体系发达、文化与教育机构强大。让我们看看与此不同的问题:政治、公平与平等。这里我用南非为例来说明。十年前,南非结束了种族隔离为原则的统治。在南非语(这种语言来源于荷兰语)中,这种制度叫“apartheid”。出现这种制度,是因为欧洲血统的南非人群体—血统主要是荷兰的欧洲定居者—认为自己优于他们建立殖民地的当地人。
(8)说英语的、英国裔的南非人不是非常积极反对种族隔离制度。黑人的反对力量中,成员使用多种语言,他们起初缺少力量与组织。但是,使这种反对力量增强、更有组织的语言是英语。对于他们来说,英语成为自由与团结的主要语言,而不是用来压迫的语言。今天,南非有十一种官方语言--英语、南非语和九种当地语言,包括祖鲁、恩德比利语和塞茨瓦纳语。但这九种语言中,南非黑人使用(或准备使用)哪一种作为本国通用语言呢?除了母语之外,他们希望子女还能熟练讲、写哪种呢?答案是,哪一种也不是。他们所希望的是英语,而且他们特别希望有与非洲相适宜的英语。(9)所以,对于澳大利亚土著人来说,是个祸害,而对南非的土著人来说,却有一些好处。„„(10)那么,在当今全球化而多样性受到威胁的世界里,我们应该怎样看待英语?在我看来,答案似乎很清楚。与很多事物一样,英语有时是福、有时是祸—对于个人、群体、国家甚至国家联盟,都是如此。东亚“阴”、“阳”的象征意义也许能很好地说明这个问题。阴中有阳,阳中有阴。两者虽相反,但共存。就我们这里的问题来说,指的是在同一交流圈内。这种象征意义说明,使用世界通用语言的人应该努力尽可能用其利而避其弊。
第一课 B 一大堆相矛盾的语言忌讳蒂莫西 • 基弗
(1)2002 年初,位于美国西北部的华盛顿州引起媒体轰动。当时,该州通过法律,禁止在官方场合使用“Oriental(东方的)”这个词语。而应该使用“Asian(亚洲的)”这个词。这个新法律只禁止用“Oriental(东方的)”指人。所以,有一个法律提到“少数民族”包括“Orientals(东方人)”,这就要改成“Asians(亚洲人)”而另一法律提到“Oriental medicine(东方医学)”则不变。该法律的提案人是韩裔美国人、州参议员保罗 • 信,他说这个法律通过的原因是,“Oriental(东方的)”是“贬义词”,“令人厌恶”。(2)“Oriental”来源于拉丁语的“oriens”,意思是“升起的太阳”或“东方”。因为亚洲位于欧洲以东,Oriental”就有了“亚洲的”意思。“The Orient”、Far East”和“East Asia”这三个名词词组,都是指亚洲大陆的东部。具有讽刺意味的是,俄罗斯东部通常不在东方和东亚所指的含义之内,尽管俄罗斯向东部延伸范围比其它任何欧亚大陆的国家都远。
(3)信先生和其他批评“Oriental”这个词的人认为,这个词令亚洲人厌恶,因为它暗示出一种以欧洲为中心的世界观。在美国的太平洋海岸,即华盛顿州所在位置,所谓的“Oriental(东方)”是在西面,不在东面。
(4)这个论点的问题是:有许多被广泛接受的地理词汇来源于这类过时的世界观。我的家乡是威斯康星州,那里属于被称为“中西部”的地区。但我住在美国东部地区。出现这个词语,是因为人们是自东向西定居美国的。对于十八世纪末、十九世纪初从大西洋海岸开始定居的人,任何在阿帕拉契亚山以西的东西都被看成是“西部”。(5)不久以前,欧洲人和美国人还愿意使用“Near East(近东)”这个词来指从埃及到伊朗的这片区域。近几十年来,Middle East(中东)”已经取而代之。这两个词语和“Far East(远东)”或“Orient(东方)”一样,只有把欧洲作为参照物时才有意义。(6)在这方面,其它语言和英语一样糟糕。阿拉伯世界以西奈半岛为界,把自己分成Maghrib(西方)和 Mashriq(东方)两部分。具有讽刺意味的是,把古代世界分成亚洲和欧洲两个部分,这可能是希腊人从腓利基人(今天黎巴嫩人的祖先)那里借用来的。其实,“欧洲”和阿拉伯的“Maghrib” 很可能来源于闪米特族的同一个词根,意思是“太阳落下”。中国满不在乎地自称是“中央之国”,对于这样的文明,我们能说什么呢?
(7)在这样的语言问题上要求精确,这或许有些过分。无论认为“Oriental(东方人)”一词令人厌恶,这是否有道理,在过去的几十年中,该词已经渐渐不被用来指亚洲人或亚裔美国人了。在今天的英语中,用“Oriental(东方人)”一词来指人时,往好了说,听起来过时,往坏了说,则有贬义。
(8)然而,虽然说一个人是“东方人”也许不再妥当,但该词在指物的很多短语中仍是标准用法。例如,“东方地毯”指通常从土耳其或中亚进口的地毯,它们的价格极贵(通常是数千美元),受到青睐。(9)英语中还有许多其它显然具有矛盾倾向的、与种族相关的词。“中 国 城(Chinatown)”意思是中国移民居住的地区,是个恰当的词语。但是,用 Chinaman 指中国人,这在二十世纪上半叶的美国,可就令人厌恶,尽管该词是从“中国人”一词直接翻译来的。而“Frenchman”,意思是法国人,则完全是个中性的词语。(10)美国佬在说到亚洲人时必须采取的小心态度,与说到撒哈拉沙漠以南非洲人后裔的美国人时所需要的精心考虑相比,那算不了什么,因为说到后者时就像走过地雷阵。“Colored person(有色人)”一词现在令人厌恶,然而在美国国内战争(1861—1865)之后一百年中的大部分时间内,却被认为是个文明的词语。而另一方面,“person of color(有色人)”,指任何非欧洲种族的人,却是可以接受的词语,而且在某些意识形态的圈子内,是一个受欢迎的词语。用来指美国黑人的“Negro”(西班牙语“黑”的意思),在二十世纪六十年代让位于“black(黑人)”或者“Black”,但到了八十年代又被“Afro-American”(非洲裔美国人)所取代,到了 90 年代又让位于“African-American(非洲裔美国人)”或者“African American”。(11)人们可以说“黑人”和“白人”,但若有人建议说“红人”(美洲印第安人--顺便说一下,他们是加拿大的“第一民族”)或者“黄人”(亚洲人),这可不好。“Reds(红人)”只是用于政治问题,但“Browns(棕人)”有时却用来指祖先是印第安人或是印第安人与欧洲人混血的拉美人。
(12)我们怎么看待这一大堆相矛盾的语言忌讳呢?可从中了解两点:首先,母语不是英语的人用英语谈论民族和种族时必须谨慎,因为在这一领域,英语充满着陷阱。第二,与其他种族相关的、冒犯性的词汇数量多,说明美国从来没有完全心甘情愿地接受多种族社会的状况。语言反映了文化,美国英语中贬义的、与种族有关的词汇数量很大,表明美国仍然存在着民族、种族间的紧张关系。
第二课 A 你要找到你所爱的东西 史蒂夫 • 乔布斯
(史蒂夫 • 乔布斯(Steve Jobs)在斯坦福大学 2005 年毕业典礼上的演讲)很荣幸今天能参加你们的毕业典礼。斯坦福大学是世界上最好的大学之一。我没有大学毕业,说实话,今天也许是我有生以来离大学毕业典礼最近的一天了。今天我想向你们讲述我生活中的三个故事。没有什么大不了的,只是三个故事而已。第一个故事是回头看我生命中的点点滴滴对我一生的影响。
我在 Reed 大学读了六个月就不读了,但是之后作为旁听生又混了十八个月才真正退学。我为什么要退学呢?
故事得从我出生之前讲起。我的亲生母亲当时是一位年轻的、没有结婚的大学研究生。她决定让别人收养我,但她觉得收养我的人一定要是大学毕业生。所以她安排好了,等我出生后就交给一个律师和他的妻子收养。但是她没有料到,我出生后,律师夫妇突然决定他们想要一个女孩儿。所以我的养父母(他们在待选名单上)突然在半夜接到了一个电话:“我们现在这儿有一个不小心生出来的男婴,你们想要吗?”他们回答道:“当然!”但是我亲生母亲随后发现,我的养母从来没有上过大学,我的养父甚至从未读过高中。所以她拒绝签署收养合同。几个月以后,我的父母答应她一定要让我上大学,那时候她才勉强同意了。
在十七岁那年,我真的上了大学。但是我很蠢,我选了一所学费几乎和你们斯坦福大学一样贵的学校。我父母是蓝领阶层,他们几乎把所有积蓄都花在了我的学费上面。六个月后,我觉得这个钱花的不值。当时我不知道我真正想要做什么,我也不知道大学能否帮助我找到答案。但是在这里,我几乎花光了我父母一辈子的积蓄。所以我决定退学,而且认为自己能行。当时我确实非常害怕,但是现在回头看,那的确是我这一生中做出的最好的决定。在我做出退学决定的那一刻,我就不再去上那些令我不感兴趣的必修课了,并开始去旁听那些看起来有点意思的课程。
但是事情并不那么浪漫。我当时没有宿舍,所以我只能在朋友宿舍的地板上睡觉,我退可乐罐来换取 5 个美分,仅仅为了填饱肚子。在星期天的晚上,我要走七英里的路,穿过市区到 Hare Krishna 庙,只是为了能吃上一顿好饭——这是一个星期里唯一的一顿好一点的饭,我喜欢那里的饭菜。我跟着我的直觉和好奇心走,结果遇到了很多东西,后来被证明是无价之宝。给你们举一个例子:
Reed 大学在那时提供也许是全美最好的美术字课程。在这个大学里,每个海报,每个抽屉的标签上都是漂亮的美术字。因为我退学了,不必去上正规的课程,所以我决定去旁听这个课程,去学学怎样写出漂亮的美术字。我学会了 serif 和 san serif 字体,我学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空白间距,还有怎么样才能做出最棒的印刷版式。那种漂亮的、充满历史感和艺术感的精妙之处,是科学永远不能捕捉到的,我发现那实在是太迷人了。当时看起来这些东西在我的生命中好像都没有什么实际应用的价值。但是十年之后,当我们设计第一台 Macintosh 电脑的时候,就不一样了。我把当时学到的东西全都设计进了。那是第一台使用了漂亮的印刷字体的电脑。如果我当时没有退学,就不会有机会去参加这个我感兴趣的美术字课程,Mac 就不会有这么多丰富多彩的字体以及赏心悦目的字间距离。要不是 Windows 抄袭了 Mac,个人电脑也就不会有现在这么美妙的字型。我要是不退学,就不会去旁听美术字课,个人电脑就不会有现在这样漂亮的印刷字体。当然我在大学的时候,还不可能看到这两者之间的关联,但是当我十年后回顾这一切的时候,他们的关联就十分清
晰了。再说一遍,你在向未来展望的时候不可能将这些事情联系起来,你只能在回顾的时候把他们连起来。所以你必须相信这些点点滴滴会在你未来的某一天串连起来,你必须要相信某些东西:你的勇气、天命、命运和缘分等等,这一点从未令我失望,它改变了我的一生。我的第二个故事是关于爱和失去。非常幸运是,我在很早就找到了我钟爱的东西。Woz 和我在二十岁的时候就在我父母的车库里开创了苹果公司。我们工作得很努力,十年之后,这个公司从那两个车库中的穷小子发展到了超过四千名的雇员、价值超过二十亿的大公司。再此一年前,我们刚刚推出了我们最好的产品,那就是 Macintosh。我也刚过了三十岁。可就在那一年,我?炒了鱿鱼。你怎么可能被你自己创立的公司炒了鱿鱼呢 ? 在苹果快速成长的时候,我们雇用了一个很有天分的家伙和我一起管理这个公司,在最初一年多的时间里,我们相处得还好。但是后来我们对未来发展的看法发生了分歧,最终吵了起来。就在这时,董事会站在了他的那一边。所以在三十岁的时候,我被炒了。在众目睽睽下我被炒了。在而立之年,我生命的全部支柱离自己远去,这真是毁灭性的打击。在最初的几个月里,我真是不知道该怎么办。我觉得我令上一代企业家们感到失望,我把他们交给我的接力棒给弄丢了。我和创办惠普的 David Pack、创办 Intel 的 Bob Noyce见面,并试图向他们道歉。我把事情弄糟了。大家都知道我失败了。我甚至想到要离开硅谷。但是我渐渐意识到我仍然热爱我从事的工作。苹果公司发生的这些事情丝毫没有改变这一点,一点儿也没有。我被炒了鱿鱼,但是我仍然钟爱我所做的事情。所以我决定从头再来。我当时没有觉察,但是事后证明,从苹果公司被炒是我这辈子遇到的最棒的事情。因为,作为一个成功者的负重感被作为一个重新创业者的轻松感所代替.一切都还不确定。这让我觉得如此自由,进入了我生命中最有创造力的一个阶段。在接下来的五年里,我创立了一个名叫 NeXT 的公司,还有一个叫 Pixar 的公司,然后和一个后来成为我妻子的绝佳的女子相识。Pixar 创造了世界上第一个电脑动画电影——“玩具总动员”,Pixar 现在也是世界上最成功的用电脑制作动画的制片厂。在后来的一系
列运作中,Apple 收购了 NeXT,然后我又回到了 Apple 公司。我们在 NeXT 研发的技术在Apple 今天的复兴之中发挥了关键的作用。而且,我还和 Laurence 一起建立了一个幸福完美的家庭。可以肯定,如果我不被 Apple 开除的话,后来的这些事情也就不会发生。良药苦口,但是我想病人需要它。有时,生活会像一块砖头砸向你的脑袋,但不要失去你的信念。我 很清楚,唯一使我一直走下去的,就是我做的事情令我无比钟爱。你要找到你所爱的东西。对于工作是如此,对于你的爱人也是如此。你的工作将会占据你生活中很大的一部分。你 只有相信自己所做的是伟大的工作,你才能得到满足。如果你现在还没有找到,那么继续找、不要停下来,只要全心全意的去找,在你找到的时候,你的心会告诉你。就像任何真诚的 关系一样,这种关系随着岁月的流逝只会越来越紧密。所以继续找,直到你找到它,不要 停下来!
我的第三个故事是关于死亡。
当我十七岁的时候,我读到了一句引言,大致意思是:“如果你把每一天都当作生命 中最后一天去生过的话,那么有一天你无疑会发现你是正确的。”这句话给我留下了深刻 的印象。从那以后的 33 年中,我每天早晨都会对着镜子问自己:“如果今天是你生命中的 最后一天,你是不是想做今天该做的事情呢?”如果答案连续多天是“No”的话,我知 道自己需要改变某些事情了。
“记住你即将死去”是我一生中的最重要方法。它帮我做出了生命中?要的选择。因
为几乎所有的事情,包括所有的荣誉、骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,都会在死亡面前 消失,而留下的是真正重要的东西。你有时候会想,是不是会失去某些东西。“记住你即 将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。如果你已经什么都没有了,就没有理由不
去跟随自己内心的声音。
大约一年前,我被诊断患了癌症。我在早晨七点半做了一个检查,检查清楚的显示在 我的胰腺上长了一个肿瘤。我当时都不知道胰腺是什么东西。医生告诉我那很可能是一种 无法治愈的癌症,我最多还能活三到六个月。我的医生叫我回家,安排好一切事情。那是 医生对临终病人的特定说法。那意味着你要把未来十年对你小孩说的话在几个月里面说完; 那意味着把每件事情都安排好,让你的家人尽可能轻松地生活;那意味着你要说“再见了”。我拿着那个诊断书过了一整天,当天晚上我作了一个活体切片检查,医生将一个内窥 镜从我的嘴里伸进去,通过我的胃,进入我的肠子,然后用一根针在我的胰腺上的肿瘤上 取了几个细胞。我当时服了镇静剂,但是我的妻子在那里。后来她告诉我,当医生在显微 镜下观察这些细胞的时候他们大叫起来,因为这些细胞最后竟然是一种非常罕见的可以通 过手术治愈的胰腺癌细胞。我做了手术,现在我痊愈了。
那是我离死亡最近的一次经历,我希望这也是今后的几十年中离死亡最近的一次经历。我从死亡线上又活了过来。相对于以前只把死亡当成一种有用的知识概念,我现在可以更 肯定地对你们说:没有人愿意死,即使想上天堂的人,也不会为了去那儿而去死。但是死 亡是我们每个人共同的终点。从来没有人能够逃过它。而且事情就应该是这样。因为死亡 是生命中最好的一个发明。它是改变生命的动力。它将旧的清除以便给新的让路。你们现 在是新的,但是从现在开始不久后,你们也将会逐渐变成旧的,然后被送离人生舞台。对 不起这听起来有点儿戏剧性,但却是事实。
你们的时间很有限,所以不要将它浪费在重复其他人的生活上。不要掉进教条的陷阱,也就是说不要按照别人的想法来生活。不要让其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心之声。还有最重要的是,你要有勇气跟着你的心灵和直觉走。有时它们已经知道你想要成为什么 样子,所有其他的事情都是次要的。
当我年轻的时候,有一本极好的杂志,叫做《全地球目录》,它是我们那一代人的圣经。它是一个叫 Stewart Brand 的人在离这里不远的 Menlo Park 编辑的,他诗一般神奇地将这 本书带到了这个世界。那是六十年代后期,在个人电脑出现之前,所以这本书全部是用打 字机、剪刀和拍立得照相机编辑的。有点像 Google 出现三十五年前,用软皮纸作书皮的 Google,它是个理想主义的作品,其中包含了许多有用的工具和伟大的思想。
Stewart 和他的伙伴出版了几期的《全地球目录》,当它完成了自己使命的时候,他们
出版了最后一期。那是在七十年代的中期,我正是你们的年纪。在最后一期的封底上是清 晨乡村小路的照片。如果你喜欢冒险,在你徒步旅行中也可以自己找到同样的小路。在照 片下面有这样一段话: 求知若饥,虚心若愚。”这是他们的告别语。“求知若饥,虚心若愚。” 我总是希望自己能够这样。现在,在你们即将毕业,开始新的旅程的时候,我也希望你们 能够这样:
求知若饥,虚心若愚。
非常感谢大家。
第二课 B 记住,我们养的是小孩,不是花!杰克 • 坎菲尔
(1)我的隔壁邻居大卫有两个孩子,一个五岁,一个七岁。有一天他正在院子里教他 七岁的儿子凯利使用割草机割草。当他正教他如何在草坪尽头将割草机掉头时,他的妻子
简叫他,问一个问题。大卫转身回答时,凯利把割草机推到草坪边的花圃上,毁掉了宽约 两英尺的一长溜花草。
(2)大卫回头看到这件事之后,开始失控了。大卫曾经费了许多时间和精力摆弄那些 花圃,邻居们羡慕他的花圃。他开始对儿子提高嗓门后,简赶快走到他身边,把手放在他 的肩膀上,说:“大卫,请记住,我们是养的是小孩,不是花!”
(3)简使我想到,为人父母必须明白孰重孰轻。孩子以及他们的自尊比他所破坏的任 何物质上的东西更重要。被棒球砸碎的窗户、被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子 都已经破了,花也已经死了。我们必须记住:不要破坏孩子的心灵,不要使他们活力的感 觉变得麻木,那样会造成更大的损失。
(4)几个星期以前,我去买运动衣。店主马克 • 麦克斯讨论了为人父母的问题。他跟 我说了这样一件事:有一次,他和妻子以及七岁的女儿到餐馆里吃晚餐时,女儿把水杯打 翻了。水擦干了,他和妻子也没有责备她。女儿抬起头说:“你们知道,你们和别的父母 不一样,真是太感谢了!我很多朋友的父母会对孩子大嚷大叫,教训他们要多加小心!你 们没有这样,谢谢!”
(5)有一次,我遇到一件类似的事情。那天,我和几位朋友共进晚餐。他们五岁的儿 子弄翻了桌子上的一杯牛奶。两人开始责备他。这时,我也故意把我的杯子碰翻了。于是 我解释:我虽然 48 岁了,也有打翻东西的时候。孩子开心地笑起来,他的父母似乎也明 白了我的意思,不再指责孩子。我们是多么容易忘记需要不断学习呀!
(6)最近,我听到了一位著名科学家的故事。这位科学家在医学上取得了几个十分重 要的突破。有家报纸的记者采访他,问他为什么会比一般的人更有创造力。
(7)他说,在他看来,这一切都与他两岁时母亲做的事情有关。有一次,他想尝试着 从冰箱里拿一瓶牛奶。可是瓶子太滑了,他没有抓住,瓶子掉在了地上,牛奶溅得满地都 是,简直是一片牛奶的海洋。
(8)他的母亲来到厨房,可并没有对他大叫大嚷,也没有狠狠地训斥或惩罚他。她说:
“哇!罗伯特!你弄的这堆东西可真是棒极了!我还很少见过这么大滩的牛奶呢!哎,反 正已经碎了,你在牛奶中玩几分钟,然后我们打扫干净,好不好?”(9)他真的玩起来。几分钟后,母亲对他说:“罗伯特,你知道,以后只要像这样把 东西弄脏弄乱了,最后都要打扫干净,并且要把每件东西按原样放好。那么你想怎么收拾 呢 ? 我们可以用海绵、毛巾或者是拖把。你想用哪一样呢?”他选了海绵。很快,两人就 一起把洒的牛奶清除干净了。(10)然后,母亲又对他说:“罗伯特,刚才,是想用两只小手拿起大牛奶瓶子,这个 试验失败了。现在我们到后院去,把瓶子装满水,看看你有没有办法把它拿起来,而不掉。”
孩子很快就发现,只要用双手抓住瓶子顶部、靠近瓶嘴的地方,瓶子就不会从手中滑掉。这堂课真是棒极了!
(11)然后,这位著名的科学家说,从那时起,他就知道不必再害怕犯错误。他明白,错误正是学习新东西的机会。科学试验也是这样。即使试验“失败了”,我们还是会从中 学到一些有价值的东西。
(12)如果所有的父母都能有罗伯特的母亲对待孩子的态度,那不是太好了吗?(13)最后,还有一个几年前收音机里说过的故事,说明如何用同样的态度处理成人 之间的关系。有个年轻的女子,在下班开车回家的路上,她的车挡泥板碰上另外一辆车的 保险杠。她泪流满面地说,这是一辆新车,几天前才从汽车展示厅取来,可车坏了,她怎 么向丈夫交代呢?
(14)另一辆车的司机感到同情,但说,他们应该记下彼此的车辆登记号码和牌照号码。当这位年轻女子从棕色的大信封中取出?件时,一张纸条掉了出来。上面用男人的笔迹写
着:“如果发生事故„„请记住,亲爱的,我爱的是你,不是车!”
(15)让我们记住:孩子的心灵比世上任何物质的东西都要重要!记住这一点,自尊 和爱的花朵就会比花圃中的任何花朵都绽放得更美丽。
第三课 A 焦虑的另一个名字就是挑战詹姆斯 • 林肯 • 克利尔
在大二结束、升大三之前的那年暑假,我有个机会可以到阿根廷的一个大牧场去打工。我的室友 Ted 的爸爸是做养牛生意的,他想让 Ted 去学学。Ted 说如果能让他带一个朋友去,他就去。他选择了我。一想到能到南美洲阿根廷的大平原去度过两个月传奇式的生活就让人兴奋。可是我转念又一想,我从未远离过新英格兰地区(在美国的东北部),而且我刚上大学时前几周还想家呢。如果到了一个陌生的国家会怎么样呢?语言不通怎么办?另外,我已经答应我弟弟,暑假的时候要教他开帆船。我越想越沮丧。晚上睡觉醒来时浑身冒冷汗。最后我拒绝了 Ted 的邀请。可是当 Ted 邀请别人去的时候,我又追悔莫及。两周后我 回到了家还是干我以前暑假打工的工作——在当地的超市里开货箱上货,我感到心情很不 好。我因为害怕,拒绝了我想干的工作,结果感到很郁闷。有好长一段时间我都缓不过劲 来。等秋季开学时,听说 Ted 和他的朋友暑假过得非常开心,我心里还是不高兴。这个不愉快的夏天最终给了我一个非常有意义的教训,后来我把它当作生活的一个原 则,那就是宁可做使你害怕的事,也不要做那些让你抑郁的事。
当然,我这里指的不是严重的焦虑和抑郁状态,因为严重的焦虑和抑郁状态是需要治 疗的。我这里指的是我们一般称之为怯场,心里不踏实或神经非常紧张的那种状态,比如 说我们找工作面试时、我们要组织一次大型的晚会时、或我们必须在办公室做重要报告时 的那种感觉。我指的这种郁闷就是心情不好,感觉很沮丧,对什么事也不感兴趣,什么事 也干不进去、也没精力去干。
在我大学四年级快结束时,也遇到了这种情况。因为毕业临近,我开始尝试考虑把写 作作为我的终生职业。但是我的一个教授极力劝我考研究生,目的是今后可以以教书为职 业。我踌躇了。一想到以写作为生就使人感到害怕,我想比暑假到阿根廷大平原上打工还 可怕。我想来想去,做了决定又放弃。突然我意识到每次我想放弃写作,心情都会特别沉 重,很沮丧。
读研究生的想法不会使我很郁闷。放弃写作就是放弃我内心深处真正想要的东西。就 在当时我又得出了一条经验,就在那时我又得出了一条经验,这就是要想避免这种郁闷,就不可避免要经受某种担忧和担心。
伟大的丹麦哲学家索伦 • 克尔克加德认为焦虑总是伴随着我们自身的成长。如果没有 这种我们熟悉的紧张的感情,我们就不能进步,看来这是一条规律。
既使是在孩童时代,我们也可以发现这一规律。每当我们试图前进的时候都会感到紧 张,比如我们在学骑自行车的时候或者参加学校里戏剧表演的时候。之后我们在生活中考 虑要第一个孩子的时候、离开老家、跨过半个国家去寻找更好的发展机会的时候等。看来 任何时候只要我们开始积极努力获取我们想要的东西,我们都会感到焦虑。焦虑将伴随我 们进行新的冒险,至少是部分行程的“驴友”。
刚开始为杂志写文章的时候,我经常要去采访一些大人物,比如理查德 • 波顿,琼 • 瑞 沃斯,性学权威兼 • 玛斯特,伟大的棒球运动员迪兹 • 迪思。每次采访前我的心都会怦怦地跳,手都会发抖。当时我写的是音乐评论。我最欣赏的人是伟大的作曲家杜克 • 艾灵顿。无论在台上还是在电视上他都堪称是世界上信心十足、成熟老练的典范。那时我听说艾灵顿
也会怯场。如果说有 30 年经验、曾经千百次出现在音乐台上、声誉如此之高的杜克 • 艾灵顿先生都怯场,那么我这个无名小辈又怎么能不怯场呢? 我继续那些令我害怕的采访。可是有一天,当我登上了一架飞机准备去到华盛顿采访著名的专栏作家约瑟夫 • 艾尔索普的时候,我突然吃惊的意识到我很盼望见到他。我的那些担忧哪儿去了呢?实际上,它们还在,只是少了一些。我发现我得益于心理学家称之为“消失”的过程。如果你把一个人放在一种使人焦虑的环境中,长此以往,他就会形成一种习惯,最终觉得没有什么值得担忧的了。
从我的基本法则得出一条推论:你永远也不会因为不去做那些使你焦虑的事情而消除 焦虑。我还记得我们在湖边别墅渡暑假的时候,第一次教我儿子杰夫游泳的事。他不想游 泳,当我把他放在水里他就往下沉,手脚使劲地乱拍,他不想继续游。但是我坚持让他游。到暑假快结束的时候他就可以像小狗一样在水里到处游动了。他用他能做的唯一的方式消 除了焦虑,那就是正视它。当然问题是要鼓励别人去正视让人害怕的挑战是一回事,而自己去做则是另一回事。几年前我接到了一项写作任务,要求我在欧洲旅行三个月。我出过两次国,但通常都是旅行社安排的那种走马观花式的旅游。可是我对欧洲基本上哪儿都不熟悉。此外,我的外语水平也很有限,只是在大学里学的那点儿法语。
我犹豫了。我语言又不通,对当地的地理和交通情况又不熟悉,我怎么去采访,怎么去调查研究呢?看来不可能。我感到很遗憾,坐下来想写封信请求谅解。可是刚写到一半我头脑里突然冒出来一个想法,这个想法后来也成了我的一个基本原则定律,那就是:如果你不去尝试,你怎么能知道呢?所以我接受了这项任务。当然在欧洲也有些不顺利的时候,但是在完成了这次旅行之后,我就成了一个有经验的旅行家了。自那以后即使是到最不熟悉的地方去,我也不会犹豫。没有导游,甚至没有预定旅馆我也不怕,因为我很自信,我能安排好这一切。关键的是从定义上讲,新的不同的事物就差不多是使人焦虑的,但是我们每次尝试都会学到新的东西。随着我们学到的新东西不断积累,世界就会对你敞开大门。
我学过跳伞,40 岁时学会了滑雪,乘气球飞跃过莱茵河。我知道我还会继续做这类事情。并不是因为我勇敢,或比别人胆子大,不是的。只是我不想让担忧来阻止我去做我想做的 事情,接受害怕,把它做为挑战的代名词,这样你才能创造奇迹。
第三课 B 依靠自己H.马丁
一则古老的寓言讲的是:一只云雀在玉米地里筑巢,因为它要在生长的玉米地里养育 幼雏。当玉米成熟的时候,小云雀惊慌地告诉妈妈,它们听说农场主要请邻居来帮忙收割 庄稼。可是聪明的云雀妈妈一点儿?不担心,她说: 要是这样的话,我们还不用急着走。” 可是很快小云雀又跑来告诉妈妈,农场主说邻居还没有来,他打算自己收割玉米。这时云 雀妈妈说:“现在我们该走了。”于是他就带着一窝幼雏飞走了。这个故事的寓意是:“要 想把一件事干好,就得自己动手。”
这个故事就是教我们要依靠自己,它与依赖别人正好相反。
当然我们有些事要依靠别人,这不仅是合理的,而且是必须的。孩子必须依靠父母,弱者必须依靠强者,病人必须依靠健康人。从某种意义上说,我们每个人,即使是最独立 的,最依靠自己的人也需要相互依靠。无论如何,在文明社会中,任何人都不能生产出它 所需要的一切东西。没有人能生产出它所需要的所有食品和衣服,建造他自己的房子,制 造自己的家具和他所需要的许许多多的日常生活用品。他只能生产
一、两种东西,其他的
东西都需要从别人处交换或购买,其他人也是一样。因此,在社会中,每个人都依赖别人 的服务,而他自己也为别人做出贡献。但是,我们只要尽了自己的一份力量,我们就不是 依赖者;因为相互帮助与合作和个人的独立和依靠自己是完全一致的。与依靠自己正相反的那种依赖别人的人是可鄙的。它们依赖别人为他们提供那些原本可以自己提供的物品和服务。这种依赖可能是因为懒惰或缺乏自信心。懒惰的人不愿意从事诚实的劳动,而是像寄生虫一样依附于有钱人或权贵,靠阿谀奉承从他们那里获得钱财和恩惠。对于这种依附于别人的食客,我们应嗤之以鼻。不敢于依靠自己的观点和自己的努力的人也很可怜的,而且如果可能的话,我们应该教育他们,使他们有自信心并依靠自己。真正依靠自己意味着了解自己的能力、合理的自信以及独立自主的决心。朗费罗在他的《乡村铁匠》一诗中很好地描述了这种人:勤劳的汗水流淌在他的额前,他挣得了他所能挣的一切,坦然无畏地面对这个世界,因为他任何人的债都不欠。
第四课 A 我们为什么要雇用你?伊莱恩 A.布赖特
I “我们为什么要雇你来做这个职位呢?”
我记得第一次被问到这个问题。就如同我第一次被警察要求出示驾驶执照和行驶证一 样。我没有想到超速会被抓到,也没想到会让我来解释为什么要长期雇我作为一所社区大 学的英语教师。这两次经历都使我心情很沉重,脉搏加快:有一种被抓到的感觉。警察给了我一张超速罚单,但是我并没有得到那份工作。
现在回头看我当时面对这一基本问题时出现的困境,我简直不敢相信我对那次面试怎
么会准备的那么差。如果我当时能像准备做好这一工作一样,好好地准备一下面试的问题,我就不会感到吃惊了。在此之前我也做过几项工作,但是人家雇我都是因为我能干体力活,所以面试与做这些简单工作相比就不那么重要了。然而,正如当一个警察正确执法时,司 机超速就要吃罚单,同样,在面试一份吸引人的、某一行业的入?职位的时候,如果面试 官清楚地知道他们要找什么,就会直接或间接地问这样一个问题: 我们为什么要雇用你?” 这是一个重要的问题,不仅仅是因为在工作面试中你会以某种形式遇到它,它与其他一些开放答案的问题一起都是设计好了,来考察你对你申请的职位了解的程度,以及你的资历是否适合这一工作。这一问题对于你准备简历和申请信也是很重要的,这些文件对人家是否会给你面试的机会至关重要。此外这一问题对于那些还没有完成大学学业,不会马上参加在自己选择的职业领域职位面试的人也是很重要的。对于这一阶段的人,像“为什么我们要雇你?”这样的问题看起来没有什么意义,过早或是无关。但是如果你把问题过来,变成“为什么我应该被雇用?”这样,该问题对你就可能更有意义了。实际上,如果这么考虑的话,该问题可以指导你如何做好就业准备。所以,想想如何回答这个问题不仅能帮助你理解该问题的重要意义,同时也可以帮你用你的证书、技能和经历来支持你的答案。
II 通常学生想当然地认为他们有权接受(甚至是有机会)面试,有权就业来开始他们的 职业生涯。他们认为这些都是理所当然的。这种乐观的想法已经过时了。10 年前,就有 人警告大学毕业生要想终生在一家公司从事同一领域的工作已经越来越不可能了。一个学 生一生可能会换三至四次工作。而今许多大专院校毕业生将不会从事他们本专业的工作。其他人可能只能找到非全日工作或合同制工作。在过去的十年中,北美工商企业在用人方
面发生了极大的变化。
公司减员——也就是一个公司出于经营的目的减少工作人员——现在已成为经营方面 的不争事实。全球竞争通常被认为是减员的原因之一,同时,据称科技发展,特别是办公 计算机化的发展,可使企业在不降低生产效率力的情况下,大量裁员。当然也存在有关减 员的另一种看法,即剩下的员工要提高劳动效率——通过延长工作时间和加大工作量—— 来弥补那些被裁人员的工作。减员和科技发展的结果就是全职工作人员的减少,他们要么 得做更多的工作,要么从事更加专业化的工作。在一些公司,减员的另一个后果就是用非 全日制或合同制工作人员来代替高工资和高福利待遇的全日制工作人员。而非全日制或合 同制工作人员的工资相对较低,如果说有福利的话,也会很少。有些公司除了只提供那些 有限的,没有前途的职位以外,什么福利也没有。
这些变化不仅限于私营企业。最近有些地方政府也开始大规模地缩减公务员的项目。许多医疗、教育和地方政府职位也由于资金削减而大量裁减。对于那些想要开始新的职业 生涯的人来说,前途开始变的险恶和残酷,而眼前的形势就是工作少,时间短,给新员工 的工资也减少。简言之,大专院校毕业生如果不知道如何使自己进入这一冒险的新的工作 圈内的活,就不会找到工作。
因此,你要考虑并采取行动来回答“我们为什么要雇用你”?这个问题比以往任何时 候都更重要,同时你可以有时间去了解雇主的需求并使自己满足雇主的需求。
III 对于为什么学生不能认真地阐述这个问题,有许多原因。许多学生过于信任现有的教 育制度,因此不能预见毕业后的生活。通常实际情况是学生上大学期间不能利用大学的时 间有效地为下一步就业做好准备。有些学生错误地理解招工广告,认为有了大专院校文凭 或学位就能保证就业。这些学生太注重大专院校学生的身份了,以至于沾沾自喜地认为未 来就一定会有好工作。不幸的是,读大学和就业是两码事,除了极个别人外,读大学是没 有收入的。其他学生可能认为学业课程已经很难,要求很高了,因此不想再费脑筋去预见 那些更多的要求了。还有一些学生可能相信他们所选的专业性很强的学科会把他们送入正 确的就业道路。而问题是他们自己都不知道向何处去。我很吃惊地发现每个学期都有很多 学习专业课的学生根本就不知道他们可能从事什么样的工作,需要哪些技能,他们实际上 要承担的责任是什么。这些在书呆子天堂里的人,心里总是充满了不实际的想法。但是在大学期间就能熟悉工作的具体要求和就业前景与毕业后再了解这些有什么区别 呢?在大学期间就做好准备成为未来老板想要的人,有很多明显的好处。即使没有其他的 好处,至少你学习的最终目标是明确的,这就使你的学习更有意义、更具体、更不脱离实际。清楚地知道面临自己所选领域中的竞争,无疑会使你为获得好成绩的努力更有意义。如果 你的学习项目有各种选修课,那么你要是了解了就业市场的需求,就能帮助你做出更多明 智的抉择。如果你的学习项目选课范围有限,那么如果你知道,你想要得到的真正工作的 要求与该项目提供的不同的话,那么你就可以再多选一些计划之外的课程。在校期间就要 好好读一下你想要的工作的要求,你就可以知道即使是初入一个行业,该工作会要求什么 样的工作经历。这样你就可以在自己所选择的与该职业有关的领域找一些暑期工作或打工。这些工作即使工资很少,最终对你也是有好处的。现在大部分就业指导人员都建议学生参 加一些志愿者工作。许多学生就在和与自己就业有关的机构做志愿者。在打工或做志愿者 工作过程中,你与未来就业机构的联系和获得的经验都是非常宝贵的。最后,你可能永远 也不需要改变自己的性格,但是你要了解你所选择的职业领域中成功人士的个人品质。(这 也是很重要的)
IV 你已了解到了提前做好就业准备有这么多的好处,那么如何了解雇主的要求呢? 一个起步的地方就是在你的学校里。许多面向就业的学科都有工作人员负责帮助学生 就业。有些老师就积极地参与就业指导工作,其他老师虽没有正式参与,但是他们与一些 雇主或他们在企业和技术领域的学生有着非常重要的联系。你可能会发现只是到老师那里 探听些消息就能非常容易地深入了解你感兴趣的领域。另一个信息来源就是学校的学生就 业办公室。除了安排学生就业以外,该机构通常还提供大量的服务,包括性格测试、就业 咨询、提供关于公司和工作特点的信息资料等。等到毕业再去找学校提供的这些东西就太 晚了。
在你寻找就业方向时,不要仅限于上述提到的途径。要了解实际工作的要求,这样才 能成为你想要的职位的候选人。即使你现在不申请一个长期的职位,你也要养成习惯不仅 关注学校就业指导办公室提供的工作机会,同时也要关注报纸、专业期刊和相关就业杂志 上的广告。最好,去拜访你学科领域的主要公司的人力资源部门;弄清楚他们对现在和未 来招聘人员的要求;会见人事主管并阅读任何可用的信息。花在这上面的时间都会在就业 中得到回报。
在目前阶段,你可以和已经在你选择的领域工作的人取得联系,以获得你想要的职位 的第一手材料。你不一定要自己认识这样的人,你的老师或朋友可能会认识你可以联系的 人,或者 , 你可以找你所在领域公司的老板谈谈或写信给他们,这样可以帮助你找到合适 的人来回答关于该公司就业人员的资格、责任和义务等问题。你会对从陌生人那里获得信 息有多么容易而感到吃惊。如果你尝试以上方法,你就会开始编织一张自己的人际网了。现在,我们需要努力才能找到我们想要的工作。这就意味着为什么你会被雇用,同时 要采取必要的行动来扎扎实实地准备好回答这个问题。
第四课 B
如何考试艾琳 • A • 矾莱特
今天或许是期末考试,也许是单元小测验。(当然现在大学课程的总成绩有时是由小测验成绩组成的,根本就没有单纯的小测验了)不论是小测验、小考或是大考,一提起考试是不是就会引起害怕与恐慌?请放心。其实不要害怕考试。如果你坐在没有干扰的地方,带好应带的文具,放松心情,乐观地看待考试,好好地安排答题的顺序,你就能通过考试。你甚至会因为自己考得很好而感到吃惊。考试当天你进教室时,首要任务的是找一个合适的座位。这里重要的不是要找一个最舒服的座位,而是要远离窗户。当你要完成一项重要的但又不喜欢的工作时,通常眼睛会向窗外看有趣儿的景象。一旦向外看,就不可避免地分散了注意力。同样坐在教室后排也会分散你的注意力,因为任何漂亮的金发女郎或衣衫不整的运动型男孩都会直接进入你的视线。所以,你一定要选一个前排的座位。要准备好考试,你必须带上两只墨水笔、一只铅笔,同时还要带上一瓶修改液、一块橡皮和一个表。参加任何考试这些文具都是必备的。铅笔可能比墨水笔用的还要多,原因后述。一只铅笔就足够了,因为你可以走到讲台去拿卷笔刀,这可以成为你活动活动腿部肌肉的借口。然而我要强调,绝不可乘机作弊。走出去拿卷笔刀不仅是身
体上的放松,也是头脑的休息。不管这一过程有多短,大脑都会欢迎这种逃避思想高度集中的机会,愿意去做削铅笔这种轻松的活动的。
许多学生都会抓紧考前的几分钟来死记硬背一些他们认为关键的信息。依本人的经验 来看,这是一种浪费,因为用最后的几分钟来死记硬背会使你的头脑混乱,实际上记不住 任何东西。相反,为什么不利用最后几分钟来放松一下,做做深呼吸呢?同时也可以利用 最后几分钟来分析一下考场的气氛。如果其他人——当然是指没有读过本文章的人——都 在全神贯注地做着最后的准备,我们可以相当肯定地说这次考试一定很难。在这种情况下,你就不要再分析了,而应该多做深呼吸。相反,如果其他人都很镇定,放松,冷静,那么,要么是考试很简单,要么就是你记错了考试的日子。这两种情况你都不用担心了。在试卷发到你面前和通知你可以答卷的间隙时间,调整法,该法涉及你开始答卷的心态。该法决定你是否定下心来开始答卷。在此期间,只想混及格的学生就会决定如何利用最少的努力答完该试卷。相反,如果想要好成绩的学生(如果不是特别突出的成绩的话)会利用这段时间让大脑做好充分准备来迎接面前的挑战。考试开始后,先花一点儿时间把试卷迅速浏览一遍。你可以自己决定从哪儿开始。然而这里本人对聪明人提醒一句:应该先做多项选择题。其原因有二:首先我们通常可以从简短文字中获得信息,然后巧妙地(不引人注意地)改写,可用在句子或短文答题中。其二,因为答案已经在你面前,因此多项选择题最容易让你轻松进入其他环节。在考试中,安排有序的学生要比不会安排的学生有优势。在写作考试中,一个会组织安排的学生就会决定是用墨水笔写;还是用铅笔写。而这一决定取决于自己对材料的把握是否有信心。如果你对答案相当有把握,你就用墨水笔写,反之,铅笔更合适,因为答案可以轻易改动。然而,大量的研究发现,特别是在多项选择题中,第一次选择的答案通常都是正确的答案,如果你没有 110% 的把握,就不要轻易改动答案。如果时间允许你回头检查的话,你只需检查那些用铅笔回答的问题,因为墨水笔写的答案可能都是正确的。如果有一道题你不知道答案是什么,就在该题旁边做个记号,这样你就可以迅速地找到那些你没有答上的问题。接着继续答下面的问题,以后再回头想它们。关于短文答题有几项技巧。当然准确地理解问题问的是什么是最重要的。例如考试中如果不只一道短文答题,如果你第一道题答一点儿,另一道题再答一点儿,这样来回跳着答,思路就会更流畅。我答一道题开始遇到困难时,就停下来答另一道题,这时通常前一道题的思路就会浮现出来,这样我就迅速把它们记下来。当然,别人可能发现坚持答一道题直到完成更有好处。如果这些技巧都不行,你就用自由写作的技巧。随便写点什么东西,甚至是远离短文主题的东西,直到你产生灵感。但是你的大脑可能要休息一下。然而,比起你的短文是否有趣来说,答题技巧还是次要的。没有多少老师喜欢细读40 篇考试短文,题目都是“环保型杀虫剂对小型食草动物的影响”。如果你想得到好成绩,你就得努力不仅使教授保持清醒,而且还要使他对你对田鼠基因差异的讨论非常感兴趣。想象力是一种绝好的财富,但如果你没有,你多用描述和举例也是有效的。语法正确的文章也会使阅读更加轻松。在完成考试之前一定不要忘记做完那些你答不来的多项选择题。如果用排除法也不
能选出一个满意的答案的话,在剩余的时间允许的情况下,你还有一项选择:你可以数一 下共有多少答案是 A,多少是 B,等等,然后选一个数量最少的,或者可以做一下合理的猜测。
第五课 A 科学与技术朱迪思 • 褒曼
(1)乐观与强盛
到世纪末时,人类的发明和认识似乎没有止境。从物质的基本构成 单位到一切生命体的遗传密码,从宇宙的起源,也许到宇宙的最终完结,人们对科学的认 识逐日扩大。二十世纪九十年代的技术进步似乎带来了一场其意义堪与两百年以前的工业 革命相媲美的社会与经济方面的革命,它创造了一个崭新的社会,在这个社会里人们由技 术相互连接,信息、商业以及通讯都在弹指一挥间。以“信息高速公路”为代表的新“数 字化时代”并不包括每一个人,许多人面临着被抛弃的威胁,包括老年人和无力使用新技 术的人。不过,到了 1999 年仍有超过四分之三的美国人“接通”了这一全新的数字化社会,大多数美国人觉得技术进步正在提高他们的生活质量。这十年里,乐观情绪是人民生活的 主色调。科技的新发展似乎向人们承诺提供最终解决从消除有毒废料到食品采买一系列问 题的新希望——遗传科技人员培养出了能够吞食工业残渣的微生物,麻省理工学院媒体实 验室的研究人员设计出了能够觉察箱内牛奶告罄并可上网定购的电冰箱。过去人们认为一 个技术发达的社会必定是高度集权的,有老大哥监视着人们的一举一动,但到了二十世纪 九十年代,这种恐惧减轻了。相反,随着强调分散化、平等和公开资源共享的互联网及万 维网的出现,许多人发现能够更多地接触各类信息增强了他们个人自由及权力感。
(2)伦理道德与自然
知识爆炸带来公众对这些新发现、新技术会将社会引向何处的 忧虑。1997 年克隆动物的成功表明了克隆人也已不成问题,人们担心人类可能会朝着一 个由基因制造的人组成的“大胆的新世界”方向发展,(这已不再是单纯的理论问题了)。1990 年启动的旨在破译人类整个基因组成的人类基因组工程为消灭基因疾病带来了希望,但也令人恐惧地要开辟一条“定做婴儿”之路 , 这些婴儿的基因可以根据其父母的愿望加 以调整。尽管许多人争辩说,几百年来,为了改善人类生活,动植物培育者一直在遗传学 领域忙活,但另外一些人指出,遗传技术的新成果使得研究者得以越过大自然设定的界限,把人的基因移植到动物身上,使它们变成药厂;让植物能生产塑料并在黑暗中发光;甚至 想办法制造出“绝命”种子,使其丧失繁殖能力,以保证种子厂家的滚滚财源。由于环境 和机体都有可能被这种技术所改变,于是什么是“天然的”,这个问题引起了人们的认真 的思考。然而,尽管大多数美国对克隆人以及按需定做婴儿的基因组成感到憎恶,但又普 遍支持有助于确定并治疗遗传疾病或使食物来源更卫生更丰盛以满足全球日益增长的人口 的需求的遗传研究。
(3)隐私
随着二十世纪九十年代许多科技的发展,隐私就成了首当其冲的关注点。互联网是资源共享方面令人惊异新工具,可它也是获取本应保密的国家机密、军事机密、商业软件 [ 指非开放源代码软件 ] 的源代码、甚至邻居的社会保险号码的强有力的工具。公司和个人同样担忧电脑黑客“闯入”设有保护的电脑系统,删除或盗窃重要数据,从而 使私人信息遭到破坏。存心不良的人编写的电脑病毒,即可自行复制的编码,可通过电子 邮件或网络潜入个人电脑系统大肆破坏存储在那里的数据。在互联网上保护个人私秘不是 一件容易的事情。许多人担心政府方面试图插手只能会阻碍互联网的发展。而当有关团体 组织以“保护儿童”的名义游说政府禁止网上出现色情及其它令人不安的东西时,也引起 了同样的忧虑。尽管大多数美国人赞成小孩不应接触这些内容,但企图规范个人网页和新 闻组内容的努力还是同互联网应是公开、非集权的大众媒体的理念发生了冲突。在大众媒 体领域里,即使最荒唐、最令人讨厌的东西也应能找到发表之地。有些公司监视员工使用 互联网和收发电子邮件,使工作场所中数字监控成为倍受关注的问题。
(4)遗传学与隐私
遗传学的发展也威胁到了个人隐私。人类基因组项目定于二十一 世纪初完成,许多私人公司竞相获取遗传发现的专利,于是不少人担心科学家彻底掌握了 人类遗传密码之后可能会干出什么事情来。虽然遗传疾病有可能被发现,也许还会治好,但有人也许会利用这个信息去歧视那些易患某种基因疾病的易感人群,或根据基因数据歧 视某些群体。科学家更会拥有人类基因密码专利,这点也令许多人惴惴不安,因为这意味
着人的生命会变成一种专享资源。
(5)大科学和小科学
美国国家宇航局仍然干着举世惊叹的事情,他们把哈勃望远镜 送入轨道来获取人类从未见过的宇宙深处图像,并送回地球。这些图像提供了极具诱惑力 的宇宙起源的线索。九十年代,宇航局的科学家从一块火星的陨石中发现了可能会证明细 菌存活的证据,发现了遥远的行星上可能有水,人们继续在寻找外星生命。宇航局发送 宇宙探测器登陆火星,将美国航天英雄小约翰 • 赫谢尔 • 格伦再次送入太空研究衰老问题,还制定计划同来自其它国家的研究组织共同建立一个国际太空站。但是一些批评人士提出 质疑说,把花在太空上的钱用来资助地球上的发现上是不是更好呢?似乎地球上正进行着 这么多有趣的新项目,太空研究不再那么必要了。最令人心仪的新领域是纳米技术,这项 研究是力图在分子水平上操纵物质,用原子建立新的构件以用于微型制造业、药物体内释 放系统及微型计算机等。新发现的碳元素家族成员富勒烯使得纳米技术的研究人员有了新 的研究材料。这一科学领域在新旧世纪交替时期仍处在实验阶段,但科技人员及政府官员 已经看到了这门微科学的巨大潜力。
第五课 B 红色,赛场上的胜利之色约翰 • 罗池
[1] 敬告运动服装商店:须备足红色的运动服。
[2] 据一项新的研究,当比赛的对手势均力敌的时候,穿红色运动服的队获胜的可能 性更大。
[3] 英国达勒姆大学的人类学家拉塞尔 • 杀尔和罗伯特 • 巴顿通过研究 2004 年希腊雅 典夏季奥运会上一对一的拳击、跆拳道、古典式摔跤和自由式摔跤比赛的结果得出了这一 结论。
[4] 在进行每一项比赛时,奥运会的工作人员随机地给运动员分配红色或蓝色的运动
服或身体保护装备。当双方运动员在体能和技能方面势均力敌的时候,身穿红色服装的运 动员获胜的可能性更大。
[5]“当运动员双方差别很大时——假设是因为一个运动员比另一个运动员强得多—— 服装颜色对比赛结果没有影响,”马顿说,“当差别很小的时候,服装颜色的效果就足以打 破平衡了。”
[6] 这两位人类学家说,在双方势均力敌的比赛中,红色获胜的概率非常大,大到不
能归因于运气。希尔和巴顿考察了 2004 年欧洲足球锦标赛运动队着装的颜色,发现了类 似的结果。
[7] 英国剑桥大学的一个灵长类动物研究员乔安娜 • 塞特谢尔在自然界也发现了类似的 现象。她对叫做山魈的非洲大猴子的研究表明,在交配方面,红的体色使雄性具有一种优势。[8] 她对红色在人类体育比赛中同样具有一种优势的发现一点也不吃惊。她说:“开展 这项研究的想法很聪明。”
[9] 希尔和巴顿开展这研究的想法来自对灵长类动物性信号进化问题的共同兴趣——“对所有物种来说,红色似乎是象征雄性统治地位和睾丸素水平的颜色。”巴顿说。
[10] 例如,剑桥灵长类动物研究员塞特谢尔的研究表明,占支配地位的雄山魈在其脸 部和臀部有更多的红色。另一项其他科学家的研究表明,在试验中安放到雄性灰头文鸟腿 上的红色塑料环能增强这种鸟的优势地位。
[11] 巴顿说,他和希尔推测:(红色)对人类可能有同样的影响。假如是这样的话,这 种现象)在体育比赛中可能非常明显。”
[12] 巴顿和希尔通过用心观察奥林匹克参赛队员在拳击场、比赛垫和运动场上的拼搏,找到了他们的答案。“在一系列体育项目的比赛中,我们发现穿红色服装始终都与更大的 获胜可能性相关。”研究人员在《自然》杂志上写道。
[13] 这两位人类学家说,他们的研究成果表明性选择可能影响了人类对颜色反应的进化。
[14] 灵长类动物学家塞特谢尔同意这种观点。“正像希尔和巴顿说的那样,当我们生 气时脸会变红,当我们害怕时脸会变白。这些对别的个体来说是很重要的信号。”她说。优势色:红色
[15] 从体育运动中红色运动服的流行来判断,也许人们直觉上知道红色的优势—“不 过人们显然(至少在有意识的程度上)还没有普遍重视这一点。”巴顿说。
[16] 他补充说,红色优势的发现可能对管理运动服装的规则有影响。比如说,在他为 这项新研究而调查的奥运会比赛中,很可能一些奖牌得主是由于无意中占了便宜而登上了 领奖台。
[17]“那就是红色的影响,虽然我们说不出它在哪一特定情况下起到了决定胜负的作 用。”巴顿说。
[18] 同时,塞特谢尔半开玩笑地指出,红色的优势也许不只限于体育比赛。“从最近美国大选的结果来看,红色确实很成功。”她说。
第六课 A 感谢上帝 星期一到了鲛提 • 托塔姆
(1)从事心理学、经济学和组织行为学研究的人已逐渐发现 , 各行各业的人们在工作中感受到快乐的体验看起来十分相似。热爱本职工作的人会感到他们的工作有挑战性 , 但自己能驾御它;他们既得到老板的赏识 , 又有和自己投缘的同事;无论干什么他们都能发现其中的意义。他们可不是仅仅凭着运气好。要达到那种完美的境界需要切实下功夫才行。(2)不过 , 一个更大的障碍也许是我们对工作的期望值太低。爱、家庭和社区往往被 看作是快乐的真正来源 , 而工作只是为我们提供了享受那一切的手段。米哈里 • 奇凯因特 米哈里认为这种区分是错误的。他发明了”强感受”(flow)这个说法 , 信奉正面心理学的人常用此词来描述由工作而引发的兴奋状态。在《称心如意的工作》一书中他写道 “只要存在强感受因素 , 任何事情都能给我们带来愉悦。根据这一观点 , 从事一份表面看上去枯燥的工作却会给人们带来想象不到的更大的成就感。”
(3)奇克森特米哈伊鼓励我们达到这样一种境界——在此境界中 , 工作是我们本就想 做的事情的一种延伸。沉浸在工作的快乐中 , 我们就不会为最终的报酬去操心。即便听起 来很难达到这种境界 , 我们也要树立信心。也许你很快会从上司那儿得到某种鼓励。越来 越多的研究证明 , 如果员工工作时心情愉快 , 不仅其自身生活会更幸福 , 而且对公司的健康发展也有着举足轻重的作用。
(4)35 年前 , 盖洛普民意调查机构开始研究为什么某些工作团队(甚至在同一公司内)的工作效率比别的团队高得多。盖洛普此项调查的发起者唐纳德 • 克利夫顿对许多高效的员工团队进行了一系列范围广泛的采访 , 从中总结出了一套旨在衡量员工工作快乐感受—
—盖洛普称之为“工作投入” ——总体水平的 12 条提法。有些衡量标准明显反映的是对任何一个员工的要求(你具有必备的工作能力吗 ? 你了解工作中人们对你的期望吗 ?);而另一些衡量标准则反映出更加细微的可变因素(同事中有你最好的朋友吗 ? 你的主管或 其他同事对你本人是否关心 ?)。盖洛普的调查是从 1998 年开始的 , 现在已经覆盖 474 机构里的 540 万员工;它还对不同国家的企业员工定期进行随机民意调查。
(5)对美国的调查反映出美国公司员工工作时情绪不佳。根据 2004 年 9 月开始的最 新调查 , 只有 29% 的员工说他们对工作很投入 , 而一半以上(55%)的员工说他们对工作不投入 , 16% 的员工根本就是消极怠工。尽管如此 , 这些数字比许多其他国家还要好些。美国对工作投入的员工的百分比是德国的两倍多 , 是新加坡的 3 倍。但是 20 世纪 90 年代后期的经济繁荣和随之而来的经济萧条都没有对员工的两种工作态度产生多大影啊 , 这表明工人在工作中是否能获得快乐感有比经济形势更深层的原因。
(6)盖洛普指导这项调查的心理学家詹姆斯 • 哈特说 , 很多公司完全误解了工作快乐感受产生的原因。高于某种最低水平之后 , 工作中的快乐感受与收入或奖金的关系就不大了 , 关键在于是否有融洽的同事关系和支持自己工作的老板。哈特说 “这是人们在工作场所的一些基本需求 , 但往往得不到上司的重视。” 盖洛普的调查已发现 , 例如 , 如果有人对“同事中有我最好的朋友” 这个提法反应强烈的话 , 这就有力预示着他能积极投入工作 , 而且这与企业的收益率以及企业和客户之间的联系都互有关联。哈特说 “这显示了一种高度的归属感。”
(7)如果没有归属感 , 一项表面上看起来不错的工作也会使人感到痛苦。41 岁的马丁 娜 • 蕾迪克斯原是一家公司的经理助理 , 虽然工作压力大 , 但她和同事相处都很好;6 年前她换了工作 , 到一家律师事务所成了一名职位相对清闲的办事员。如今她时间多了 , 自由度也大了 , 但她感觉和这里的同事共事太压抑 , 也得不到老板的赏识。她说 “我不适应这个部门。不管你个人生活多惬意 , 如果工作单位氛围不好 , 个人生活就会大受影响。”
(8)事实上 , 对工作的投入与其说是人的个性使然 , 不如说是源于人们在工作中总体上感到的快乐。哈特认为 , 对工作高度投入与并不投入的员工之间之所以存在差异 , 员工的个性只起 30% 的作用 , 其他的取决于员工每天与同事、主管以及客户的频繁交往。(9)所以 , 最直接的解决办法就是选择一个称心的工作单位。找到一份适合自己终生 从事的工作便打开了快乐之门。33 岁的利塞特 • 门德斯在迈阿密达德学院每年的书展中搞 协调工作 , 她称自己天生就是做这份工作的料。她说 “我和书有一种不解之缘。”
(10)即使你的爱好无法轻易地转化为一项职业 , 你仍可在自己的工作中找到乐趣。大量研究己经表明 , 有意义的工作与心情愉快、工作满意度甚至健康状况都相关。然而 ,这里所说的工作意义可能包括多种形式。有人感到工作本身有意义;有人则以公司的使命而非自己的具体工作而自豪。人们可以在任何事情当中发现意义。
(11)人们对工作意义的渴望是如此强烈 , 以至于有时干脆造出个意义 , 尤其对那些困 难或烦心的工作而言更是如此。例如 , 最近完成了一项为期 6 年的对外科住院医生实习期 间表现的研究。
该项研究发现 , 头一年里外科医生都牢骚满腹 , 因为分配给他们的那些乏味的活儿(如没完没了地填写病历本)似乎都毫无意义。可是一旦开始想到这项训练是他们加入医生这一精英群体所要经历的更重大过程的一部分时 , 他们的态度就改变了。他们会调整心态 , 给自己的工作和所做的事情赋予意义。到第一年结束时 , 他们已经开始创造出工作的某些意义了。
(12)尽管正面心理学的重点大多关注个人对快乐的追求 , 但是一个新的领域——一 门研究成功组织的学问——已开始着手研究员工心情愉快和公司生意兴隆之间的关系。这一领域的研究者们不专注于用利润率和竞争来解释成功 , 而是对工作意义、可信赖的领导层和情感能力这些因素进行深入研究。这些都不是商学院典型的时髦用语 , 但不久就可能成为每个 MBA 学生的口头禅。(13)内华达大学里诺分校的组织行为学教授托马斯 • 赖特说 , 直到不久前 , 企业家们还不愿考虑员工是否工作心情舒畅的问题 , 认为这“不属于他们关心的范围 , 和他们的职责范围相去甚远”。很早就有人提出工作时雇员是否心情愉快很重要 , 但人们接受这个观念却用了很长时间。早在 20 世纪 20 年代 , 在伊利诺伊州西塞罗市的西部电力公司霍索恩发电厂就进行了有关这一命题的研究 , 对增加照明、缩短工作日以及其他有利于员工的措施能否提高生产率的问题进行了调查。尽管工作场所的变化改善了员工的工作表现 , 但调查者最终发现对员工产生影响的不在于物质环境的变化 , 而在于人际环境的变化。换句话说 , 让员工们心情更愉快、工作劲头更高的是他们所受的关注。这种现象后来被称为霍索恩效应。赖特说 “研究人员逐渐意识到 , 起关键作用的是人们的快乐感受。”但后来对工作满意度的许多研究结果却前后矛盾。现在看来 , 用更广泛的衡量标准来评估快乐感受 ,能更有效地预测生产率。
(14)任何这类改变都取决于公司的领导 , 尽管不一定非取决于首席执行官。因此 , 少数商学院根据“可信赖的领导层” 的思想正努力塑造一类新型的第一线管理者。他们不是把流行的管理技巧强行灌输给每个管理者 , 而是从提高自我意识开始构建可信赖的管理层。内向型的老板必须了解自己的管理风格 , 然后去开发更人性化的员工管理策略。换句话说 ,通过发现自己的优势 , 学会发掘员工的优势。
(15)然而 , 上述反思的目的并非一定要缔造一个人人都热爱工作超过其他一切的社会。从定义上看 , 与我们能从事的所有其他活动相比 , 工作本来就是有些让人反感的事情 ,这就是为什么我们仍然希望工作必须有报酬的原因。但通过关心员工的需求 , 至少企业可能发展得更好。那样 , 我们更多的人就会在工作中找到一定程度的满足感。而且时不时的我们还可能希望超出这种满足感。这种情况可能发生在篮球场上喧闹欢呼的人群前 , 也可能发生在教室里 , 在仅仅一个充满感激的学生面前。
第六课 B 功成名就卡尔文 • 特里林
(1)一个出身贫贱的年轻人从美国的中西部到纽约来寻找发迹的机会。他以美国人的
方式梦想着成为百万富翁。他来到华尔街碰运气。他勤奋、精明,必要时还能耍上点花招。他把华尔街金融市场的各种交易数据汇集起来,用一种说不清是什么电子设备做了些处理。结果他的成功甚至超过了自己的梦想:他赚了 1 200 万美元。(2)起初这位青年以为事事都很如意。“够棒的吧?”搞清楚自己赚了 1 200 万美元(3)“不,算不上。”妻子说,“你不过是个无名之辈。”(4)“不可能,”年轻人说,“我是个有钱人。我们生活在一个有钱人吃香的时代。有钱人同电影明星、著名小说家、著名服装设计师一起在报纸上露脸。那些最有钱的金融大亨们的名字连学生都知道。一些富有的房地产高手的照片被登在通俗杂志的封 面上。”(5)“你的名字、照片是不会被刊登的,”他的妻子说,“你不过是个无名之辈。”(6)“可我有 1200 万美元啊,”年轻人说。(7)“这样的人可多了,”妻子说,“他们也都是无名之辈。”(8)“我可以花钱活动活动,加入重大慈善募捐舞会的组委会,”年轻人说。“然后报纸的专栏文章里就会提到我们的名字了。”
(9)“别骗自己了,”妻子说。“那些重大活动的组委会里早就挤满真正有钱的人了。我们这样的人啊,到头来也就是组织一些筵席后有舞会的宴会之类的活动来给美国银屑病基金会捐点钱罢了。”(10)“可我在纽约第五大街上有一套值 200 万美元的公寓呢。”年轻人说。(11)“200 万的公寓嘛,可以说没有什么稀罕的。”妻子说。(12)“我还有一辆加长型轿车,”年轻人说,“车有 21 英尺半长呢。”(13)“没有哪位名人坐过你的车,”妻子说,“亨利 • 基辛格和加尔文 • 克莱因都没 听说过你。你不过是个无名之辈。”
(14)年轻人沉默了一会儿。最后他问妻子:“你对我失望了吗?”(15)“我当然失望了,”妻子说,“你向我求婚时,你说你肯定会有所作为的。我怎么 会想到你到头来不过是个无名之辈呢?”
(16)有一会儿年轻人看上去挺沮丧的。然后他端起肩膀,清了清喉咙。“我要让他们 注意我。”他说,“我要买下一支职业橄榄球队,并且经常公开同教练争吵。知名人士会和 我一起在球队老板的包厢里观看重大的比赛。”(17)“花 1200 万美元你是买不下来一支职业橄榄球队的,”妻子说,“职业橄榄球队 得花大笔钱呢。”(18)“那么我就买下一家杂志,指定自己为首席专栏作家,”年轻人说,“每个星期都有我的一张不大、但比本人更帅气的照片印在专栏文章旁边。职业橄榄球队的老板们会邀请我到他们的包厢里去观看重大比赛。”(19)“花 1200 万美元,你或许能够买到一家每周购物一次的人看完就随手扔掉的那种杂志,但是买不到像样的杂志。”妻子说,“这点小钱你是买不到像样的杂志的。”(20)“这就是你对我们的家当的提法吗?”年轻人问,“1200 万美元是小钱吗?”(21)“算不上什么大钱,”妻子说,“我跟你怎么说呢 ?”(22)“但这不大公道,”年轻人说,我这么年轻,又出身贫贱,可我赚了 1200 万美元。我的成功甚至超过了我的梦想。”(23)“你用电子设备做的一些事情恐怕也不公道,”妻子说,“如今不看公道不公道。人们看的是钱的多少。”
(24)“那我要去赚更多的钱,”年轻人说,“我要回到华尔街,赚它 5000 万美元。”(25)但是还没等他赚到 5000 万美元,证券交易委员会就来了个人把他逮捕了,因为他利用电子设备时违反了公司内幕交易的规定。(26)年轻人是带着手铐从办公室里被带走的。下午的报纸在头版登出了他传讯结束时的一张照片,照片上他试图用一件意大利产的、价值 850 美元的外套挡住自己的脸。晨报中的一篇长文章把它作为一类新的华尔街交易商的例子:他们成了自己的贪婪的牺牲品,而这很有可能是因为他们贫贱的出身。他的朋友和同事都躲着他。
(27)只有妻子忠于他。她尽量看到事情好的一面。对一个只有 1200 万美元的人来说,”她对年轻人说,“你开始有点名气了。”
第七课 A
不快活的长寿丽莎 • 盖博瑞尔
上周有人给了我一份关于老年妇女与长寿的研究报告。报告称他们发现患有明显的、轻度抑
郁症的妇女寿命会更长一些。我想这个结论太让人吃惊了,然后就把报告团成一团扔在脑后了。以前还有人说过“金钱可以缓解紧张情绪”,说谎的人能成为好作家”以及“爱情不专一的男人更会说谎。”(另一方面,研究人员发现抑郁对男人的寿命没有影响,这是因为当问到有什么不舒服的时候,男人总是使劲地标出“没有”)。我们大多数人都会认识一位年老的大妈、或孤独的老奶奶或寡居的邻居老太太,她们对生活的态度有些悲观。要是她们能停止抱怨腰痛呀、噪音呀、?休金太少呀,污染呀,或是外国人来的太多呀,我们还能多和她们在一起呆一会儿。有时候我们实在不愿意听她们的抱怨,就想,我们真不敢想象她们都这样了,怎么还能活着呢?(Energizer Bunny 是指电视广告上装了 Energizer 牌电池的兔子一直不停的动,而别的兔子都不能动了。in sup-port hose:穿着带支架的护腿,意旨老年人。编者注)。
我自己的外婆得了中风和糖尿病后,又过了几十年才去世。她生命的最后十年,因瘫痪只能戴着成年人尿不湿坐在轮椅上,在一家相当好的医院里的慢性病护理科度过。她差不多快 100 岁了,一生中大部分时间没有太多高兴的事情。我妈妈是个永远年轻而又充满活力的人,她经常去看望我的外婆,比我们这些不太关心她的孙子孙女去的次数多多了。可怜的外婆经常抱怨,每当我们问她过得怎么样的时候,她总是缩着肩膀说,糟糕透了,你想我能怎么样呢?
我们也不能责怪她。她经历了两次世界大战,经历了大萧条时期,与一位难以相处的 男人渡过了漫长的婚姻生活,四十年代的她已经四十多岁了,却又意外怀孕生子。在可怕 的晚年生活中,又不得不委曲地和一位大哭大闹的陌生人住在一个房间,不得不让那些不 耐烦的护士给她在不怎么热的水里洗海绵浴。对于这些,任何一个乐观的人也会出现某种 抑郁,不是吗?
但是我们大家都一致认为她和我们以及护士们吵闹能使她的头脑清醒;甜蜜的肥皂剧 能使她激动,她那些不知感恩的,懒惰的孙儿孙女们不来看她使她总是不满。这些让她深 深叹息的事情使她抑郁,是的,但也使她顽强地(痛苦地)活着。
每当妈妈去看望外婆之后精疲力竭地回来时,她总是说她决不想像外婆一样活那么大 岁数。可是这一天来得太快了,去年她就不幸地实现了自己的愿望。她去世时的岁数只有 外婆的一半多一点儿。
我妈妈活着的时候曾给患抑郁症的老夫人们做私人护士,妈妈从不抱怨。她热爱自己 的工作,愿意照顾那些生病的老年人。她喜欢使他们那些灰色的凄凉的生活变得快活一些。她给他们拉起满是灰尘的窗帘,给他们打松那些已经发霉了的枕头,给他们端来罐装的水 果杂拌,给他们读书,读报,给他们烫衣服,尽其所能让他们高兴。她的最后一位患者是 一位高雅的、爱发牢骚的、有钱的老夫人。现在已经 90 多岁了,还活着呢,但是在妈妈 的葬礼她连一束花都没送。
我妈妈为她奉献了那么多,因此我给她起了个外号叫“那位 可怜的老婊子”。
在《改正》一书中,作者乔纳森 • 费兰森惟妙惟肖地抓住了那些患轻度抑郁症的老年妇女的精髓。他小说中的女主人公艾尼德 • 兰勃特所患的抑郁症形成了一个看不见的气场,在潜意识中,其他人都不能触动她那脆弱的核心。艾米德抱怨、生气、利用别人,并以甜言蜜语来哄骗别人,为的就是缓解自己的不满。许多章节之后,她周围的大部分人都像病树一样倒下了,而艾尼德自己又撩起裙子,悄悄地绕过了这些尸体。艾尼德活了下来,甚至活的很精神。她能完好无损地活下来,就是因为她的抑郁症保护了她不至经受真正的痛苦,而这种痛苦则是她周围的人所必须承受的。看来,看来,这些不能打垮你的东西会去攻击更顽强的猎物。
而艾迪斯 • 沃尔顿的小说《充满欢笑的房子》一书中的年轻的丽莉 • 巴特与艾尼德正相反,丽莉是一个非常有自制力的、理想主义的、无畏的人。她什么事都不抱怨,并且认为一切事
都是命里注定的。丽莉 30 多岁就孤独地死去了,死时身无分文。假如她因悲伤而崩溃,也许能活到 80 多岁才孤独而身无分文的死去呢!所以你可以放心大睡,或借酒消愁 , 也可以放慢生活的脚步。你可以恢复抱怨,可以心情不快,也可以拿起你的武器来反击,不用躲躲藏藏。生活是艰难的,那么你就可以叹息,重重地叹息。说实话这对我倒是一种解脱。我从没有想象过自己老了会住在金碧辉煌的豪华退休别墅里面,穿着短裙裤高高兴兴地参加各种活动,从事一些晚年的精神唤醒活动。我总是想象自己坐在破旧的草地椅上面,在一片杂草丛生的草地上愁眉苦脸,椅子扶手旁边竖着一把小莱福枪,用来驱赶那些想来骚扰我那可爱的老猫的浣熊。我可能一边嚼着烟草一边抱怨,对我已长大的女儿、或她的丈夫或者不管接电话的是谁,抱怨我那一天到晚呆在家里玩计算机的丈夫,或抱怨在地下室弄出噪音的人,不管他是谁。所以我再也不用吃那些缓解心动过速的药,再也不用吃戒烟口香糖,再也不用做瑜伽了。这就是我痛苦而漫长的余生的开始。
第七课 B 呼叫卡森医生本 • 卡森
(1)1961 年,我上五年级。我学习成绩一塌糊涂。其实,我太不懂事,所以不是真的在乎。(2)父亲早就去世了。我和哥哥柯蒂斯同妈妈住在一起。房子阴暗,里面有几户,位于底特律的得尔瑞区。那个区是被雅称为“像砂的”那些肮脏昏暗的区域中的一个。我们家狭窄,布置破旧,但干净,桌上总有食物。因为我们这些孩子自我封闭,不懂事,所以我们只是隐约知道:母亲既要当好家,又要当“佣人”干三种工作,很费力。
(3)我们的世界大致是这样的:熬到放学后,踢足球或打篮球,从邻居院子里的树上偷一些苹果,也许还用 BB 气枪打老鼠。天黑后回家看电视。我们不需要电视节目表。我和哥哥什么时候都知道每个频道放什么。
(4)但是有一天,妈妈永远改变了我们的世界。她关掉电视。我在学校成绩不及格是导火索。母亲桑娅 • 卡森只读到三年级,可她比我们当时所知道的要聪明的、机灵的多。她在所清扫的市郊的房子里注意到一样东西--书。所以一天回到家后,她突然关掉电视,要我们坐下,解释说自己的儿子要出人头地。她说:“以后你们每周看两本书,还要根据看的东西写报告。”
(5)我们发牢骚,抱怨这有多不公平,而其他的孩子都看电视。这一招不灵,我们就想:嗯,她大概过几天就把这给忘了。而且,家里除了妈妈的圣经,什么书都没有。(6)可她说哪儿有书,我们就去哪儿。“我开车送你们去图书馆。”很快,两个烦躁的、郁闷的孩子坐上她 1959 年的奥兹莫比尔车,前往底特律公共图书馆的沃特曼分部。我喜爱动物,所以看到好像与动物有关的书,我就开始翻看起来。(7)我完完整整看完的书是《塑造建水坝的家伙》,讲的是海狸和它们怎么生活、建水坝的事情。我有生以来第一次迷上了另一个世界。在书中,我观赏了森林里寒冷的溪流和建房子的这些动物。没有哪个电视节目能使我这样忘记周围。
(8)当时我还没有明白,不过这一经历和看电视很不同。图象出现在我的脑海中,而不是在眼前。我翻翻书页就可以重新看到图象。
(9)很快,我开始向往拜访这个与我另一个世界不同的安静的圣地。我发现了恐龙,发现了爬行动物与哺乳动物的差别,还发现了更重要的东西:我不但喜欢读书,而且与声音或图象相比,我能从印刷的文字中接受更多的信息,而且更快。(10)我从动物转移到植物,又到了其它领域。
(11)所有这些书的封皮之间是完整的世界,我可以自由地在其中活动。在这过程中,发生了一件有趣的事情:我开始懂事了。(12)几年以后,我们才知道母亲是文盲,甚至看不懂我们每周给她涂写的短小的读书报告。但是,最后她不但学会识字,还拿到普通教育的文凭。
(13)现在,柯蒂斯是工程师,我是巴尔的摩的约翰霍普金斯大学儿科中心儿童脑神经外科主任。有时候,我还无法相信自己的生活历程:起初是底特律公立学校一个不及格、冷漠的学生,后来得到耶鲁大学的奖学金,进入密歇根大学医学院,最后到现在这个位置--现在工作中我到世界各地教授、实施紧急手术。
(14)但我知道这个历程是什么时候开始的--妈妈突然关掉电视、开奥兹莫比尔车带我们去图书馆的那一天。
第八课 A
音乐的功效塞缪尔 • L • 贝克
(1)你很清楚书籍、报纸、杂志、电影、电台、电视所具有的劝导功能:通过它们可以出售啤酒、肥皂,也可以推销观念和政治候选人;还可以引发社会变革或平息一场革命。然而我们中间很少有人想到音乐或唱片也可用来发挥这些功能。事实上音乐确实做到了这点,而且长期以来一直如此。
(2)每场战争都有自己的歌曲来唤起人们的爱国热情或者如在越南战争中鼓励人们反战。二战期间流行于全国的歌曲显示了整个唱片业动员起来为战争服务的力度:《牢记珍珠港》、《狠揍肮脏的小日本》、《星条旗永远飘扬》、《今天你买战争债券了吗》、《绕着希特勒的坟墓》。(3)二十世纪 60 年代和 70 年代反对越战的抗议活动产生了另一类歌曲。有一首歌叫做《大泥潭》,歌词大意是:一队士兵盲目跟随指挥官走进一条河,许多人淹死在那条河里。
歌手和听众都明白大泥潭代表越南战争,指挥官指的是林登 • 约翰逊总统。这些歌曲使反战情绪进一步加强。《那些花到哪里去了》、时光》、他们在改变》、给和平一个机会》都是广为流传的反战歌曲。
(4)音乐不仅对我们头脑中的战争概念加入了劝导的内容,它在和平时期也发挥了重要作用。我们必将得胜》在民权运动中起到了非常重要的作用,其地位与琼 • 贝兹、皮特• 西格、伍迪• 格思里在和平运动中演唱的歌曲同样重要。近年来,音乐被用来为各种公益事业筹款,同时也提高了大众的慈善意识。“救助生命义演”、救助农业义演”、乐队义演”、美国为救助非洲灾民举办的音乐会、发行的演唱会录音都是为了给非洲饥民和美洲贫困农民筹款。(5)回顾我国历史,我们发现激进左派借用了许多古老的黑人灵歌卓有成效地宣传了自己的主张。如《我们决不动摇》这首歌在二十世纪30年代被激进的南方佃农同盟当作自己的正式会歌。同样在二十世纪30年代,《给我旧时的宗教》被改变为《给我新的共产主义精神》。对于许多想利用歌曲达到劝导目的的团体来说,为旧曲填上新词是他们最喜爱的做法。改词是把一首人们喜爱或者对他们具有特殊意义或感情色彩的歌曲填上新词,希望把这种喜爱、意义或感情色彩带到正在传播的新观念中。通常这种方法很奏效。审查制度的威胁
(6)在美国,音乐用作政治目的从未引起很大的争议。间或有人要求禁播某些反战歌曲或激进的左翼歌曲,但这方面的压力既不强烈也不能持久。在过去20-30年里,引起很大争议、招致很大压力的是一些流行歌曲的歌词。许多批评者指责这些歌曲鼓励性乱交和吸毒。不管这些批评是否正确,某些摇滚歌星台上台下的穿着打扮和哗众取宠的举止强化了人们的这种
认识。结果一些社团和全国性团体向电台或电视台施加压力让他们禁播这些歌曲和这些演员的节目。这些指控也促使负责广播业的监管机构联邦通讯委员会开始进行调查。联邦讯委员会的立场是:电台或电视台的所有者负有公共服务责任,他们需选择和拒绝将要播放的音乐,如同他们选择和拒绝电台播放的其他节目内容一样。而许多电台并不知晓这一立场。联邦通讯委员会要求电台对其播放的节目内容一律审查,不管是说的还是唱的。从一般意义上来讲,这个立场是合理的,而且根据现行的法律,联邦通讯委员会也只能采取这个立场。不过,如何解释这项法令成了一个问题。这是否意味着在广播电台或电视台播放的歌曲中不允许出现那些在新闻或体育节目中禁止出现的语言和观念?或者这是否意味着电台或电视台应该承认不同的交流或娱乐形式,或是为不同听众设计的节目,在语言和观念上应该具有不同的标准?这个问题还远未得到解决。
(7)由于要求禁播含性暗示和鼓励吸毒的歌曲的努力没有取得成效,近年来一些家长组织试图强迫唱片公司把歌曲分级标示,就像电影分级一样。他们设想分级制度能提供给家长一些信息,使他们知道哪些音乐他们的孩子不适于听。这个活动中最主要的一个团体是设在华盛顿的“家长音乐信息中心”。它的领导是影响力很大的议员及其他政府官员的妻子们,因 此音乐界的大人物很重视它。不过音乐界许多人担心的是分级制一旦实施,其他形式的控制或审查制度可能会接踵而来。音乐对感知力的影响
(8)无论音乐对我们的态度和行为产生什么样的直接影响,可以肯定的是它在我们的交流环境中是时刻存在的,并发挥着重要作用。音乐还能使我们联想真实世界。听过上世纪 80 年代流行歌曲的人都有这样的感觉:毒品在当时许多人的生活中占据主要地位。70年代早期的流行音乐内容主要涉及反对越南战争。这些信息通过我们周围的背景音乐渗入到我们的意识当中,成为我们交流多元化的一个重要组成部分,如同今天我们听到的音乐传达的信息所起的作用一样。音乐在身份识别和青春期反叛中的作用
(9)流行音乐还有另外两个主要功效。它为每一代青年人提供了平凡而珍贵的体验。多年以后,熟悉的音乐能使陌生人团聚在一起,激起对往日的美好回忆。格雷斯兰是猫王在孟菲斯的故居,后成为他的墓地。通过观察到格雷斯兰参观的游客即可生动地证明这种体验的意义。那里常见的情形是一对中年夫妻带着孩子参观。他们想让孩子看到,或希望他们感受到当年他们恋爱结婚时普莱斯利营造的特殊魔力。(10)流行音乐的另一主要功效是为年轻人的反叛提供了相对无害的资源。每一代年轻人都有属于自己的音乐,几乎无一例外,这种音乐不为他们的父母欣赏。同样,他们父母喜爱的音乐也不为他们的父辈欣赏。这类音乐对年轻人来讲是很重要的,部分原因是年长者不喜欢;部分原因是表明自己喜欢这种音乐是与同龄人交流的一种仪式。
(11)一位作者指出,流行音乐也成了女孩子们成熟的标志。在同龄男孩成长为像女孩那样成熟并能较容易地与女孩建立朋友关系之前,少年偶像歌星可能会成为男友的替身而又不会对他们构成威胁。
第八课 B
谁是我的楷模?毛瑞恩 • 欧基夫
(1)谁是我的楷模?就在我苦思苦想时,我突然领悟到身边的许多人都可以成为我的 榜样,但我的读者多半并不认识我的朋友或嫂嫂或同事。所以我应该写一个名人。然而,当今并无多少优秀人物可供选择,至少不是我们通常认为的那种“典型”。我知道名人的私生活理应如此,但作为一个共众人物,他应该利用自己的名声多做善事。
(2)我的楷模必须满足这样一些标准:第一,她必须与我年龄相近。第二,她必须战胜了
很多困难才取得了成功,更确切地说,她的名声不是唾手而得的,而是通过自己的努力争取到的。第三,她必须乐于助人,与他人分享自己的福泽。(3)我相信符合上述条件的人就是奥普拉 • 温弗瑞。(4)奥普拉 • 温弗瑞儿时家境贫寒。她 1954 年出生于种族隔离情况严重的密西西比 州,母亲是个未婚的黑人穷女孩。有一段时间,奥普拉的母亲去了北方,她只好由外祖母照看。在经历了被强暴、生育孩子、孩子夭折后,她搬到纳什维尔与父亲一起生活。
(5)奥普拉在巴尔的摩名声初起,后移居芝加哥,因主持早间访谈节目《芝加哥早晨》而闻名。1986 年因她的节目极受欢迎而更名为《奥普拉 • 温弗瑞秀》。奥普拉后来成立了自己的哈泼制作公司 , 拥有并控制了《奥普拉 • 温弗瑞秀》,并使其成为企业辛迪加。
(6)1994 年奥普拉决定脱离其他日间访谈节目的模式,并保证她的节目中不会有“通俗小报式的主题”,这使我关注她、尊敬她。观众对此反应缓慢,但都持肯定的态度,她的知名度飙升。《奥普拉 • 温弗瑞秀》中的主题积极向上,其中许多是针对女性设计的。
(7)我认为,奥普拉利用她的名望开展了许多有意义的事业。1996 年她开办了奥普拉读书俱乐部。这个电视读书俱乐部旨在“让美国人重新开始读书”,再度唤起全民对文学的热情。迄今为止,俱乐部挑选的书目都成为当时的畅销书。奥普拉天使网站开办于1997 年,目的是鼓励人们同情和帮助那些需要帮助的人。其中的一个项目是收集零钱资助学生上大学和资助慈善计划“生境”。
(8)奥普拉与他人分享自己幸福的同时遵守自己的诺言,将《奥普拉 • 温弗瑞秀》的 主题始终锁定在努力激励她的观众上。每周她的话题都包含这样一些内容:精神、身心健 康、健康、人际关系、如何得到财务自由等等。(9)温弗瑞具备的表现天才和回答提问时的坦诚态度使她赢得了声望。每天收看《奥普拉 • 温弗瑞秀》的美国人大约有 1 400 万,还有全球 132 个其他国家的数百万观众(绝大多数是妇女)。同时她还是个出色的演员,在《紫色》这部影片中扮演的角色赢得了奥斯卡最佳女配角提名。
(10)我敬佩奥普拉的另一个原因是她像一个“普通的女孩”。从她写的《沟通》一书中可以看出她与其他女人没有什么不同。书中描写的减肥的痛苦经历打动了我。甚至当她领艾美电视金像奖时,她的心思也全在“我穿这件衣服多显胖啊。” 一次我去听一个演讲,由奥普拉最喜爱的作家主讲。我们坐在那儿等讲演开始时几个黑人妇女走了进来。我朋友说,“看,那是奥普拉,”我说,“不,不是。”“是,就是她。”我们你来我往地争论起来。后来证明那的确是奥普拉。她看上去和我们一样,进门时也没有人们想象的媒体相随造成的乱哄哄的场面。主持人介绍到她时,她站起身时还有些窘迫。
(11)我认为奥普拉确是一个可爱的人,是一个了不起的女朋友。她头脑清楚,知道自己的目标。她功成名就,却并不因自己的财富感到不安,而且她明白乐善好施的重要性。
第九课 A
奇怪的烟草世界安娜 • 奎德伦
(1)设想一下,数以百万计的美国人都沉溺于一种致命的药品,而食品和药品管理局却再三拒绝对其进行管制。设想一下,当食品和药品管理局履行其职责时,上诉法院却判决它不能如此,因为这种药品非常危险,一旦受到管制就不得不被禁用。
(2)欢迎来到混沌颠倒的烟草世界。在这里,除了巨大的利益,没有什么具有重要意义;
在这里,烟草公司的负责人不费吹灰之力就能穿梭于不同角色之间,从表现为愤愤不平的无辜转而变为诚心诚意的悔过;在这里,似乎唯一能够言行正直的人就是那些判定随处可见的烟草诉讼案的陪审员们。
(3)最近一次陪审团宣判向佛罗里达州患病的吸烟者赔偿一千四百五十亿美元——有史以来最大一笔判决赔偿。烟草公司的律师大呼此判决将使烟草公司破产,但是股市却几乎雷打不动。专家们说如果头脑更加冷静的人主持再审,这个数字很有可能会减少。
(4)这些陪审员放弃了生命中的两年时光,聆听了无数证人证言,却仅用了几个小时就商议定案。如果他们感觉象是爱丽丝跌下兔子洞进入仙境,听着红心王后高喊“砍掉他们的脑袋”,却从未有一个人被砍头,这种感觉是可以谅解的。
(5)以戈尔为例,在受到姐姐死于肺癌的影响后他坚持说要尽其所能使香烟远离孩子。但是他却说永远不会取缔香烟因为有数以百万的人吸烟。有多少数量的使用者就能准予合法化呢?据估计有三百六十万人长期使用可卡因,有二百四十万人承认曾经注射或吸食过海洛因,他们也能使毒品合法吗?
(6)我几乎能够感觉到所有的吸烟者,厌倦了雨天站在办公大楼外吞去(云)吐雾,上蹿下跳大声叫喊:“香烟和非法毒品不一样!”就因为香烟是合法的吗?这可成了一个循环论证。(7)一百年前销售香烟在十四个州被视为违法。最高法院曾断定:“香烟没有好处,本性有害,而且只有害处。”而在当时可口可乐却含有微量可卡因,海洛因也被用于止咳糖浆。(8)从此以后,烟草公司就像夏天在草坪上播洒除草剂一般四处提供政治献金,主要支持立场相似的共和党人,因为共和党人虽然痛恨肺气肿,但却更喜爱自由企业〔以及软资金〕。乔治 • 布什在对有关最近巨额赔偿案件的提问进行回答时就感叹美国人爱打官司。)
(9)责任意识强的美国人接受任何人都有权毒害自己的观点,但是研究显示绝大多数吸烟者开始吸烟时仍未成年,这就对知情吸烟提出了疑问。(10)烟草公司的官方辩护人多年来一直坚称他们的产品不会引起癌症,也不会使人上瘾,现在却是 180 度大转弯,辩称既然不存在安全的香烟这种东西,那么为管理产品安全而设立的食品和药品管理局就无权对其进行管理。如果这听起来像是两面占全,那是因为本就如此。
(11)与此同时,菲利普 • 莫里斯公司向救济处流动厨房、芭蕾舞团、博物馆和收容所大量捐资——靠着从每年杀死四十万人的产品中获得的利润当上了模范市民。而杂志也会在同一期中既刊登有关香烟危害的文章也做着香烟广告。
(12)甚至烟草的反对者也犹豫不决。大卫 • 凯斯勒博士主持食品和药品管理局时曾公开对每个人已知的事实做出结论:香烟只不过是尼古丁,一种危险的、使人上瘾的药物的载体工具。但是该机构却没有采取明显该做的下一步措施。《食品、药品和化妆品法》禁止销售任何不安全和无效的药品,而食品和药品管理局的权限也包含了管理工具。香烟即是一种工具。它们承载的药物和化学物质显然是不安全的。因此,香烟应该被禁。
(13)这在我们的有生之年是无望发生了。有太多种植烟草的农民,有太多吸烟成瘾的人,他们有选择谋生手段的权利,有选择生活方式的权利。(这些观点也适用于将非法毒品合法化,但是不用管它们了。)
(14)在美国“禁酒”是个令人厌恶的词。但是香烟却无论如何无法与酒精相提并论。许多人能够做到安全饮酒,适度饮酒,但是吸烟却不可能不对健康带来危害,而且几乎所有的烟民都可被称为吸烟成瘾。
(15)公益服务通告,针对儿童的好看易记的广告,与各州达成和解补偿医疗保健费用:曾经发誓绝无做错任何事情的烟草公司现如今也愿意为最终保住利润而部分放弃意识形态的斗争。凯斯勒限制针对儿童的香烟销售和广告宣传的举动曾经引发了一场有关收费广告内容的激烈争论,但一位菲利普 • 莫里斯公司高管近期出席会议时却告诉凯斯勒他欢迎“联邦
政府对烟草行业认真进行管理”。现在他们反倒这样说了。(16)为什么万宝路牛仔就不能玩些不同立场的花样呢?公众和政客给他们提供了如此多的选择。
(17)这里问题的关键在于香烟是唯一一种按照使用说明使用会治人于死地的合法产品。
第九课 B 对酒后驾车者的教育鲍勃 • 沃尔德隆
(1)非常不幸地,我对酒后驾车后果的了解远远超过了我对此的关注。1980 年我在马塞诸塞州韦兰上高中一年级时,就曾有过痛苦的经历。我的一位同学,曲棍球队的队友,就死于一场酒后驾车事故。两年后,我又参加了班里另一位同学的葬礼。他也是死于酒后驾车。(2)我原以为酒后驾车对我的打击已经足够大了。我错了。四年前,在佛蒙特州密特伯利学院上四年级的我的弟弟莱恩,在一个雨天乡间的道路上以七十到一百英里的时速撞到树上,结束了他的生命。他的血液中酒精含量几乎达到了法定含量的三倍。
(3)那是车祸现场的警员们所见过的最可怕的事故之一。有两位警员被分派将莱恩的血和脑浆从汽车的挡风玻璃上擦掉,他们发现根本没有办法向我的家人讲述细节。
(4)莱恩最后一次被人看到是在校内的社交活动场所喝伏特加潘趣酒。随后他离开聚会准备开车到三英里之外的住所去拿件衣服参加另外一个活动。他却永远没能开到家。(5)莱恩死后我们发现他已经染上了酗酒的毛病。尽管他在每次的社交聚会中都饮酒过量,通常每周三到四次,他的很多朋友都没有意识到他已经开始酗酒。
(6)我们得知在莱恩经常登记参加社交活动的学生活动办公室中有一位职员曾经怀疑他有酗酒的问题。但是莱恩不是密特伯利学院唯一一个卷入与饮酒有关的危险事故的学生:莱恩死的前一年,他的一位同学就差点死于狂欢饮酒的事故。她能幸免于难全是因为在她人事不省的时候医院急诊室给她洗了胃。她的血液酒精含量已经达到了 0.425%。
(7)我知道归根到底我的弟弟应该为他的死负责,但是我认为学校的管理者能够更加努力地不让莱恩这样的孩子酒后驾车。但是许多学校却不愿处理这一问题。原因何在?可能是因为承担责任就会使学校的理事们和校长们从法律上为学生酒后驾车的行为负责。
(8)如果管理者接受了这一责任,他们可能会问自己:如果学生收到了酒后驾车罚单是否应该开除?学样的校长是否已和市长会面就酒后驾车问题制定了统一的政策?我们是否联系了反对酒醉驾车母亲协会和反对酒醉驾车学生协会这样的组织帮助我们实施有饮酒有关的教育计划?
(9)在像密特伯利这样学生拥有汽车的学校,管理者能够采用更加积极的措施来制止醉酒驾车。但是在莱恩死后,学校却拒绝我家的请求专聘一名警察于周末晚间在校园的大 门处巡视醉酒失控的驾车学生。
(10)为什么酒后驾车的问题持续存在?因为它不容易解决。
(11)许多大学生年轻,不负责任,喝酒是他们文化的一部分。许多管理者不愿取缔学生联谊会和社交场所,担心中止这些受学生欢迎的传统活动会使校友的捐款减少。
(12)学校的官员们,我请你们今晚回家后想想对自己儿子女儿,兄弟姐妹的爱。想象一下半夜三点有人敲门,一位警员宣布你爱的人已经死亡。然后走到镜子前,凝视自己的眼睛。自问一下:我有没有尽力帮助解决这个问题?(13)选择并不复杂。你们可以选择在一个有争议的问题上做为引导者和促成改变的行动者。或者你们也可以继续为学生们书写悼词。我的家人,在悲痛之中,恳请你们选择前者。
第十课 A 我和松鼠妈妈谈条件玛尔格特 • 戴弗林
我和我的丈夫最近从郊区搬到了城里。两周前我正在书房读书的时候,听到了一阵骚乱声。为了保护我们新婚的家不受入侵者的骚扰,我拿起了致命的防卫武器——一把扫帚,小心地下了楼。
我走到外面想看看入侵者是从什么地方来的。正当我四处寻找的时候,看见了这个坏家伙从门廊的屋顶上出现了。根据它弄出的声音我原以为是一只 50 磅重的浣熊,但是我错了,它只是一只半磅重的灰色的毛茸茸的松鼠。我拿起扫把嘘声将它赶走,但是第二天我听见它又来了。
我上网搜索了有关松鼠的信息,我发现因为松鼠是啮齿类动物,它们的牙齿会不断地长长,因此它们就必须经常啃食东西来把牙齿磨短。我了解到它们经常会啃电线,这样房子就有失火的危险。这倒是挺烦人的。因此我让我们家的副总裁——也就是我的丈夫——打电话给野生动物管理人员。星期六的时候,他给第一家公司打电话,他们安排下星期四来处理。然后他又给另一家公司打电话,他们说可以在星期一上午派人来看看。星期一上午来了两个抽烟的人。他们抽完了烟,就大摇大摆地走进了前门廊。“喂,小夫人!”他们其中的一位摆着一付约翰 • 威恩式样子问到:“捣蛋鬼在什么地方?”我很不自然地指了指门廊的顶部,现在那儿放了一小块写着“欢迎来访”的脚垫。我看见了洞里的育儿室,而这两个家伙把小松鼠掏出来扔到了雪地上。我再一次强调让他们不要伤害她。他们怒气冲冲地说:“我们是慈善学会推荐的”,但是我注意到了他们把电棍放回了卡车,取而代之,拿出了一种有春天香味的除臭剂,在松鼠的窝里喷了几下。他们告诉我松鼠不喜欢这种味道,因此会逃走。对此我有点怀疑,因为这种味道挺好闻的。没有看到松鼠妈妈,所以他们就把洞给堵上了,然后跟我要了一张 250 美元的支票,一溜烟地跑了。他们还给了我一张保修卡。我是比较容易受骗的那种人,因此我想跟我打交道的这家公司还算是挺有诚信的。
他们走了不一会儿松鼠妈妈大老远的购物回来了。看到自己被驱逐了,她很不高兴。我想从她窝里发出的除臭剂的味道对她来说就像我们用来诱猫用的猫薄荷的味道吧。她开始拼命地抓门廊的屋顶。大块的木削到处乱飞。为了不让她破坏我的家,我再一次拿着扫帚出来把她赶走。我向我们家的副总裁报告了此事。他让我继续监视事态的发展并准备好PowerPoint 幻灯片,等他回家时向他报告。晚上,听过了我生动的报告之后,他说他得把这事搁一搁,以后再说。他给第一家公司打电话取消了星期四上午的预约。
这之后,松鼠妈妈每天都继续来侵害我们的家。现在门廊的地上有很多木削,我不得不用锹把它们弄走。我再一次打电话向副总裁报告。他问我是不是想让他放下手中的重要工作,回家用木板把松鼠洞堵上。因为当时他是家里唯一挣钱养家的人,我还得吃饭啊,所以我叹了口气说“那就这么着吧!”然后我拿出了野生动物管理公司的保修卡,给他们打电话 说:“松鼠妈妈又回来了!” 该公司的接线员告诉我,如果松鼠妈妈是想办法从别的地方进到门廊顶上的,那么我还得重新付钱。我回答说从道德上讲,我不可能拿我丈夫辛苦挣来的钱去给那些野生动物专家去解烟瘾,然后就把电话挂了。
我走到门廊使劲地敲了敲屋顶,松鼠妈妈出来瞪了我一眼。我们开始谈条件,最后双方答成了一致的意见后,各自回家了。第二天我看到第一家公司的卡车在门口停了下来。因为我们已经取消了预约,因此我跑出去看看他们为什么又来了。我不想为这些吸烟的人付钱。(很
明显所有野生动物专家都吸烟,因为他们的压力太大了)。我向他们解释我丈夫已经打过电话取消了预约。当我站在门廊里跟他们说话的时候,松鼠妈妈拖着一大块隔热海绵大摇大摆地走了过去。她是想重新装修她的家。我们俩互相点了点头,因为根据条款我们之间应该讲文明礼貌。野生动物管理公司的那家伙看着松鼠妈妈费劲地把海绵拖上门廊屋顶,然后又看了看我。我有点不自然地笑了笑,还没等他说什么就跑进层里去了。
虽然我看到许多隔热海绵被从我们家的车库里拖了出去,而且邻居家的女儿还说她过 家家的房子里的一些玩具家具不见了,但基本上一切还算平静。我现在仍想把松鼠妈妈赶走,但是我想等天暖和了,最好松鼠妈妈再生下小松鼠之后再赶走它们。然而没有了这个勤劳的松鼠妈妈作邻居,我也许会寂寞的,所以我正考虑向副总裁提出一项工作建议:换一套管理费低一些的经济适用型公寓。必竟,松鼠妈妈为了建设和改造她的家付出了那么多,这也算是松鼠中常见的装修改造了。
第十课 B
妻子志入议院弗格斯 • 波德维奇
(1)“我得跟你谈谈!”琼闯进我的办公室,大声喊道。我转过身来,担心发生了什么糟糕的事情。只见妻子咧着嘴,笑着说,“我要参加议员竞选了!”
(2)琼随即把那些新闻对我说了,我们州的一位议员刚刚出人意料地宣布,他不会再度参选。他的席位空出来了,琼想得到这个席位。
(3)我的思绪在急速翻腾。琼„„妻子„„我们的八岁女儿的妈妈„„议员?可是一转念我又想,为什么不行呢?她曾是纽约市郊雷德胡克镇镇委会的一员,一度担任过华盛顿州一位参议员的助手。在克洛伊出生前,她还做过成功的商业主管。当然,这将是她所做的最大胆的决定,可谁比她更有资格这样做呢?“好吧,”我不由地说,“我支持你。”
(4)事实上,我对我们竞选的内容一无所知。这没什么要紧的,因为面对环滑车般的起落不定,如何能做出充分的准备呢?
(5)几周以后,琼昂首走进了民主党议员选举委员会位于华盛顿的办公室,开始为筹集资金做宣传。“你是个不错的候选人,”一位三十来岁的年轻职员说。琼笑了笑。“可是你赢不了,你的对手数不胜数。”在我们选区,登记在册的共和党候选人数大大超过了民主党候选人数,比例差不多是二比一。
(6)尽管如此,他们还是叫她继续参选,并且为了可靠起见,雇用一位竞选顾问。(7)我们的顾问名叫肯 • 克里斯滕森,他是从华盛顿坐火车赶来的,刚下火车,看起 来有些窘迫,像个身着黑色西服的殡仪员,他身材瘦削,神情紧张,一身的汗。(8)他说干就干。“你们需要一间办公室,”他厉声说,“把你们的车钥匙给我。”四个小时后,他就在雷德胡克镇的主街上租到了地方,买了好几箱东西,从中取出几个电话机、传真机和文件夹。(9)“你们有多少钱?”克里斯滕森问。琼已经筹集了两万美元。琼告诉他我们在银行的存款。“把钱花了,”克里斯滕森对琼说。(10)琼惊愕地哽了一声。(11)“ 你 们 至 少 得 筹 集 五 十 万 美 元,” 克 里 斯 滕 森 说,“ 这 两 星 期 必 须 筹 到 其 中 的十万。否则你们就没戏了。”
(12)就这样,日复一日地,琼坐在一间连个窗户都没有、别号“锅炉房”的小房子里,给她的家人、大学室友和我高中以来的朋友打电话。这些电话常让她感到窘迫难受。有一位亲戚,琼和她亲切、友好地聊了一会之后,就支支吾吾地说了句请对方捐助的话。
(13)“哦,琼,难道你不知道我支持共和党吗?”对方冷冷地说。(14)“我是想,就算帮我一个忙吧,”琼低声说。(15)没了。琼心里一紧,但还是接着打电话。
(16)克里斯滕森到此两个星期后,我的妻子从“锅炉房”里出来了。“我们筹到款了!”琼大声地说。她设法筹到了十万六千美元。
(17)民主党议员选举委员会的官员们被打动了。一项民意测验显示,琼和她的对手不相上下。即使如此,也不能使那些官员们确信琼有希望当选。委员会什么也不愿帮她。(18)他们的答复让我大吃一惊。琼的反应呢?“我想这次真要靠自己了,”她轻声地说出每个字,但眼中闪过一丝坚毅的亮光。(19)我的妻子现在终于可以在晚上好好睡上一觉了,可是三个小时后她就从床上跳了起来,精力充沛,就像比她年轻一半的二十多岁的年青人一样。她和“美国军团”的退伍老兵一起嚼烤排。她参加哈德孙市的国庆大游行。她甚至去乡镇集市,在别人的劝说之下,参加一场奶牛清洗比赛。看她用海绵把奶牛满身的泥巴和牛粪清洗下来,围观的人高声叫了起来。一个农夫说,“这可以让你们政治家懂得你们所从事的事情,”他心里暗自发笑。
(20)有一回,是一个明媚的下午,在我家前院的草坪上,一个商业拍摄小组要拍摄“幸福的美国一家”这个场景,作为琼的电视广告。琼,我们的女儿克洛伊,还有我,带着毫无生气的笑容在摄影机前来回踱步。(21)“看起来要像一位做了母亲的妻子不经意间参加议员选举,”导演下了指令。(22)“我宁愿谈谈哈德孙河的污染问题,”琼抱怨说。(23)“笑得明显一点!”导演高喊了一声。
(24)在整个竞选过程中,我的主要工作就是确保克洛伊的生活尽量少受到打扰。我确保她去上学,确保她和小伙伴们约定一起玩耍,尽我有限的本领竭力将她喂养好(我们吃了几周的意大利面了)。克洛伊放学后,我和她就在全城到处张贴“波德维奇参加议员选举”的告示。这种告示在选区多达几千个,加上我们的告示,选区里星星点点,到处都有了。(25)竞选的日子一天天慢慢过去,我们和琼见面的次数越来越少了。她常常凌晨 三四点才爬上床,然后兴致勃勃地谈论保健制度或是牛奶价格补贴问题。“你没在听吗?” 我猛然醒来时,她总是这样问。(26)“当然了,亲爱的,”我咕哝着说,“每个字都听了。”
(27)秋天过了一半的时候,我们的竞选活动出现了财政困难。琼的对手得到了共和党领导层的慷慨支持,最终筹集了近九十万美元,他的各种电视广告在选区铺天盖地。
(28)但是选区的报纸几乎都一致支持琼,我们好不兴奋。在报纸的支持下,最后一刻捐助出现了猛增。
(29)在选举日的前一天,克洛伊瞪大眼睛问,“妈咪,你会赢的,是吗?”(30)“是的,我会的,”琼答道,她心想结果只会是赢。
(31)结果不是的。琼比以前的大多数民主党候选人做得都要好,她赢得了 42% 的选票。可是还远远不够。
(32)我很失望。选举日的当晚,我发现克洛伊拼命噙住眼中的泪水,那一刻我失望之极。我看见琼跪在地上,她们两个抱在了一起。
(33)这次竞选活动又难又累,值吗?绝对值。原因主要是这样的:就在几个月后,克洛伊上了四年级,她上课的时候老师发了调查问卷,靠近问卷的顶排写的问题是:“你长大后想当什么?”
(34)克洛伊毫不犹豫,她写的答案是“政治家。”
第十一课 A
真正的高度戴维 • 纳斯特
1)困难越大,战胜困难就越令人感到自豪。——莫里哀
(2)当天空黑暗到一定程度的时候你就会看到那满天闪烁的星星。——查尔斯 • A • 比 亚德
(3)此刻,他的手掌正在冒汗。他需要一块毛巾来擦干手掌和他紧握着的撑竿。一杯冰水解除了他的干渴,但是却不能使他那紧张的心冷静下来。他感到那块坐在身下的阿斯特罗草皮和他今天将面临的全国青少年奥林匹克运动会上的竞争一样炽热。横竿被设置在17 英尺的位置,这比他个人的最好成绩要高出 3 英寸。迈克尔 • 斯通正面临着他撑杆跳高生涯中最富有挑战性的一天。
(4)虽然竞赛决赛已经结束一个多小时了,看台上的观众还有两万多人。撑杆跳是田径比赛中真正具有魅力的项目。它将体操的优美和身体的力量结合起来。它还具有飞翔的因素,而且观众一想到运动员能飞到两层楼那么高真不可思意。此时此刻不仅是迈克尔 • 斯通的现实和梦想,还是他的探索。
(5)在迈克尔的记忆里,他一直梦想着能够飞翔。在他的成长过程中,妈妈读了许多关于飞翔的故事给他听。她的故事为他描述的总是飞翔时俯瞰大地的情景。每当她读到细节的时候,她就充满了兴奋和激情,这使得迈克尔的梦想也充满了迷人的色彩和美丽。迈克尔不停地重温着这样一个梦想 : 他沿着乡村小道飞奔,他能感觉到脚下的岩石和大块的泥土。当沿着镶着金边的麦浪奔跑的时候,他总会超过从身边经过的火车。就在那一刻,他会深深地吸一口气,然后猛地腾空而起,像一只雄鹰一样高高地“飞翔”。
(6)无论“飞”向何处,他都会飞到妈妈为他讲述的那些故事里;无论“飞”向何方,妈妈的关爱之情都会追随到那里。但是,另一方面,他的爸爸却不是一个爱做梦的人。泊特 • 斯通是一位现实主义的铁杆分子。他坚信做事要付出艰辛的努力和汗水。他的座右铭是:“如果你想得到什么,那么就努力去干吧!”
(7)从 14 岁起,迈克尔就是这么做的。他首先是从一项谨慎而系统的举重训练开始的。他每隔一天练举重,每隔另一天练跑步。这个训练项目是在他的教练,也就是他爸爸小心翼翼的监督下进行的。迈克尔的献身精神、决心和自律精神是教练最喜欢的。此外尽管迈克尔 • 斯通是个优秀学生和家里唯一的孩子,他还帮助父母做些农活。迈克尔坚持做到完美,不仅因为他执著还因为他充满激情。
(8)迈克尔的妈妈米尔德丽德 • 斯通希望他能放松点,做一个自由梦想的孩子。有一次她想把这一想法告诉迈克尔和他爸爸,但他爸爸很快打断她,笑着对迈克尔说“如果你想得到什么,那么就努力去干吧!”
(9)如今迈克尔在撑杆跳高方面所取得的成绩看起来都是对他艰苦训练的回报。迈克尔 • 斯通对跳过 17 英尺的横竿是否感到惊讶、激动甚或是傲漫自大,你无从知晓。当他一落到充气垫上,观众们立即站了起来。但是,迈克尔却又立刻开始为下一次“飞翔”做准备了。他似乎忘记了超过自己最好成绩 3 英寸的这个事实,并且,他似乎也忘记了在这场全国青少年奥林匹克运动会的撑杆跳高比赛中,他是仅剩的两名竞争者之一。
(10)当迈交尔跳过了 17 英尺 2 英寸,并且又跳过了 17 英尺 4 英寸的时候.他仍旧像刚才一样平静。他所要的是不懈的准备与坚定的决心。他仰面躺着,从人群中发出的一阵叹息声里,他知道另一位竞争者的最后一跳己经失败了。他也清楚,此刻,是他进行最后一跳的时候了。由于另一位竞争者失误较少,迈克尔需要跳过这个高度才可以赢。任何一点失误都使他只能屈居亚军。虽然,这没有什么可以感到羞耻的,但是,迈克尔不允许自己有这种不想赢冠军的想法。
(11)他起身做三个手指支撑俯卧撑,再做三个海军陆战队式俯卧撑。他捡起自己的撑竿,站了起来,走上了通向他 17 岁生命中最有挑战意义的跑道。
(12)这一次他感到跑道有些不同。这使他震惊,但很快就恢复了镇静。跑道在他脚下就像一大捆湿草。现在横杆比他个人最佳成绩还高 9 英寸。他想这比全国记录只高一英寸。这一刻的紧张气氛让他感到焦虑。他开始努力摆脱这种紧张的状态,但是却不管用。相反他变得更加紧张。他想为什么会这样呢?他的神经也开始紧张起来。也许,用恐俱来描述他此刻的心情会更准确吧!下一步该怎么办呢?要知道,他从没有经历过这种感觉啊!然后不知从何处,或许是从他灵魂的最深处吧,他想到了他的妈妈。为什么是现在?在这个时刻妈妈来到心里作什么?很简单,过去他的妈妈经常告诉他说,当感到紧张、担忧甚至是恐俱的时候,就做一次深呼吸。
(13)于是,他按照他妈妈所说的去做了。顿时,那种紧张的感觉从他的腿上消失了,他轻轻地把撑竿放在他的脚下,开始伸展双臂,挺直上身。刚才的那阵微风已经过去了。他能感觉到冷汗在后背上一滴一滴地流淌着。他小心翼翼地捡起他的撑竿。他感到他的心脏在剧烈地跳动着。他确信所有观众也和他一样。这时,整个赛场的寂静似似乎淹没了一切。然后,他听到了远处几只飞翔着的知更鸟在唱歌,他意识到他飞翔的时刻到来了。
(14)当他沿着跑道开始疾速奔跑的时候,他感到有些东西与往昔是那么地不同,但却又是那么地熟悉。他感到他脚下的路面就像是他经常梦到的乡下土路,那些岩石和大块的泥土以及那金黄色的麦浪此刻一下充满了他的思绪。他做了一次深呼吸,然后,他的梦想终于实现了——他开始“飞”起来了!迈克尔 • 斯通的“起飞”一点儿也没费力气,就像是在他童年时的梦幻中一样,他飞了起来。但是,他知道这次他可不是在梦中,眼前所发生的一切都是真实的。在他的周围,万事万物好像都在以慢动作运动着,而且,他从来都没有感觉到周围的空气像现在这么纯净,这么新鲜。迈克尔就像是一只威武的雄鹰一样在翱翔着。
(15)也许是因为看台上观众那震耳欲聋的欢呼声,抑或是因为迈克尔从高空中落到充气垫子上的撞击,迈克尔重新回到了现实之中。他仰面躺在充气垫子上,明媚的阳光照耀着他的脸庞,此刻,他能想像得到的只有那绽开在妈妈脸上的微笑。他知道,他的爸爸可能也在微笑着,甚至司能是开怀大笑。伯特激动时总是这样,先微笑然后咯咯地大笑。然而,迈克尔不知道的是他的爸爸正紧紧地拥抱着妻子激动地哭泣呢!的确,那个老是说:“如果你想得到什么,那么就努力去干吧”的伯特 • 斯通先生就像是一个小孩一样正伏在妻子的怀里啜泣着。他的妻子米尔德里德还从来都没有看见过丈夫哭得这么厉害呢!她心里非常清楚,他流了这么多的泪是因为那是自豪的泪!这时候,迈克尔被团团地围住,人们与他拥抱,祝贺他生命中迄今为止所取得的最大成就!那天。他后来的那一跳一举越过了 17 英尺 6.5 英寸的高度,那是一项全国乃至全世界的青少年奥林匹克运动会记录。(16)随着媒体的关注以及可能会发生的高薪签约还有那蜂拥而至的忠心祝贺,迈克尔今后的生活将会随之改变,再也不会像以前那样平静了。当然,这一切并不只是因为他赢得了全国青少年奥林匹克运动会撑杆跳高的冠军并创造了一项世界记录,也不只是因为他把自己的最好成绩提高了 9.5 英寸,而只是因为迈克尔 • 斯通是一个盲人。
第十一课 B 如何追求幸福阿代尔 • 拉腊
(1)我认识一位女士,她吃烤面包不抹黄油,每天在寒风中坚持慢跑。两周后站在浴室的磅秤上量体重,指针依然指向她刚开始节食、锻炼时的位置。这令她很惊讶,想想过去的两周,她注定是不会快乐的。(2)她穿好衣服,怒视着她的紧身裤,意外发现口袋里有 20 美元。这时她妹妹打来电话,告诉她一件好笑的事。当她急匆匆地上车
-
为还要去加油而气哼哼时,却发现室友已经为她的车加好了油。这就是一位整天想着自己永远不会快乐的女士。
(3)看来每一天我们的周围都充斥着教我们如何快乐的流行的心理建议。近乎苛刻的一条是我们必需得做点事才会快乐
-
做出正确的决定,或有一套关于我们自己的信念。我们的开国之父们甚至把追求幸福写进了《独立宣言》。(4)与追求幸福相联的是如下这个观点,即幸福是一种永恒的状态。假如我们一直不快乐,那么我们就可以得出一个结论:我们出问题了。(5)然而大多数人经历的不是永恒的幸福的状态。幸福是平常的心态,是散文家Hugh Prather 曾经说过的混合物,它集“尚未解决的问题,模棱两可的胜利,莫名其妙地击败对手等于一体 - 心灵真正宁静的片刻很少。”
(6)也许你不会说昨天是幸福的一天,因为你与上司产生了误会。但难道就没有幸福的片刻?心灵宁静的片刻?想一想,是不是收到了老友的来信?或者有位陌生人问你在哪儿剪的那么酷的发型?你只记得一天中不愉快的片刻,却忘记了曾经有过的好时光。
(7)幸福就像是造访者。比如你做梦也没想到和蔼可亲的、远在海外的蒂莉姨妈会突然出现;她点了一圈最高级的饮料,然后消失了,只留下栀子花的余香。你不能强迫她出现,而当她不期而至时,你只能满心欢喜。同样你不能强迫幸福到来 - 但有一点可以肯定,当幸福到来时,你肯定会感觉得到。(8)当你装满一脑袋问题往家走时,不妨放慢脚步,欣赏如血夕阳洒在城市高楼的窗户上,熠熠生辉;或驻足聆听在渐渐暗淡的暮色中打篮球的孩子们的喊叫声。你或许会觉得自己精神一振,这仅仅是因为你注意了生活。
(9)幸福是一种心态,不是条件。幸福就是一边清洗百叶窗,一边聆听别人在吟唱;幸福就是花一个小时整理你的衣柜;幸福就是一家人围坐在一起吃团圆饭。幸福是眼前的事,而不是允诺“将来有一天„”假如我们能爱上我们正过着的生活,我们将是多么幸运,我们又将会体验多大的幸福呀!
(10)幸福是一种选择。当幸福出现时,要及时伸手抓住它,因为幸福就像一个气球,飘向大海,飘向蔚蓝的天空。
第十二课 A
永葆爱情的法则保罗 • 皮尔索
(1)我做婚姻专家 25 年,遇见过数百对婚姻不美满、失望之极的夫妇。我目睹激情蜕变成煎熬。我与病人们一起哀伤他们失去的抑或是从未找到的真爱。(2)“我们曾经是那么相爱,可如今爱一去不复返了,”一位女士向我哭诉。“即使他就在我旁边,为什么每晚我还会感到如此孤独?难道婚姻就不能有更多的内容?”
(3)可以的。我曾应邀参加一对了不起的夫妇的 60 周年结婚纪念。我问丈夫彼得是否曾经觉得孤独,不知道他和丽塔之间是否还有爱。彼得大笑道,如果你觉得爱不复存在,那么你就忘了你就是爱的缔造者之一。爱不在彼而在此,在我和丽塔之间。
(4)我知道我们可以爱得深沉,爱得温柔,爱得永远。我见过这样的爱,而且我自己也感受过这样的爱。以下是我发现的永葆爱情的法则:
(5)给爱时间。美满的婚姻始于两个人都把抽时间多聚在一起当成各自的第一要事。如果我们希望找到爱,首先我们必须找时间去爱。
(6)令人遗憾的是,目前心理学都注重独立的自我模式。要使婚姻持久,我们就必须克服
以自我为中心。我们必须超越亚伯拉罕 • 马斯洛声称的“自我实现”,要“共同实现”。我们要学会把时间给爱。
(7)不少经历过不幸的夫妇都懂得珍惜相聚的时刻。一位丈夫讲述了撞车后他被困在车里的经历。他的妻子在车外面,哭喊着敲打车窗。“我以为我会死,而我们在一起还没有呆够,”他告诉我。“那时我发誓要花时间来爱我的妻子。我们的时间现在属于我们自己了,而且这些时间弥足珍贵。”
(8)共度危难。一天傍晚,就在一对夫妻离开我办公室时,我听见了似乎是枪的声音。我往窗外看去,见这对夫妇退向他们的汽车,街灯附近是一个大大的人影。丈夫和妻子紧紧相拥,一直往后退。那个人影也加快了脚步奔向他们,这对夫妇手挽手跑向他们的汽车。(9)就在我打电话给保安的时候,人影靠近了,我认出那是我们的一个保安。后来我得知,那个“枪声”与那对夫妇无关,但他们当时并不知道。就像群居的动物,面对危险时,他们倚在一起,形成“伴侣警示圈”。受到威胁时,他们成为一个整体。
(10)几年前,当我与癌症病魔抗争时,我和妻子组成了我们自己的“伴侣警示圈”。每次医生来告知我病情发展的情况,我妻子都会与我相拥着。得病早期基本上没有什么好消息。一天,一位医生带来了极其可怕的消息。他盯着病历本,咕哝道,“看来你迈不过这个坎。”(11)我还没来得及向这位灾难预言者提问,我妻子就站了起来,把我的长袍递给我,调整好连在我身上的管子,说道,“我们走。这个人对你的健康是个威胁。”她搀扶着我艰难地走向门口,那位医生走过来。“走开,”我妻子命令道。“离我们远点儿。”(12)我们一起沿走廊往外走,医生试图追上我们。“别停,”我妻子说,一边推着静脉输液架。“我们要找个明白的人谈谈。”然后她抬手指向医生,“别再靠近我们。”
(13)我俩并肩前进,形同一人。我们逃离到安全的地方,希望找到一位不会混淆问诊和判决的医生。没有她,我可能永远也不可能走向康复。
(14)温情相视。伴侣在我们眼中的形象与其说取决于他 / 她们如何做,不如说取决于我们如何看。丈夫和妻子不是观众,而是相互生活中的参与者和观察者。(15)“结婚之前,我丈夫对我呵护有加,精力旺盛,”一位妻子曾对我说,“他好像都没法把他的手从我身上挪开。我们结婚以后,他变成了一个“沙发土豆”,看球赛的时间远多过看我的时间。他从猛男变成了面瓜。”(16)“可笑,”丈夫回答道。“但是你最近有没有看看你自己?结婚的时候,你很漂亮。现在却穿着那件旧袍子。如果我从猛男变成了面瓜,那你就从洋娃娃变成了老黄瓜。”(17)这种伤人、幼稚的争辩反映了伴侣们不是彼此寻找爱,而是相互指责。问题在于看问题的方式。
(18)作家朱蒂斯 • 维欧斯特曾经写道,所谓迷恋,就是你认为他像罗伯特 • 雷德福般英俊,像索尔仁尼琴般单纯,像伍迪 • 艾伦般风趣,吉米 • 康纳斯般健硕,艾尔伯特 • 爱因斯坦般聪明。所谓真爱,是当你意识到他有伍迪 • 艾伦的模样,吉米 • 康纳斯的智商,索尔尼仁琴的幽默,艾尔伯特 • 爱因斯坦的健壮,没一处像罗伯特 • 雷德福----但你仍然会选择他。
(19)这些永葆爱情的法则指导着我们带着爱去看对方,而不是寻找爱在哪里。(20)换个角度。“你难道看不出你对我母亲的误解多深吗?”一名气愤的妻子曾经这么说道。“她在我们眼中是个圣人,可你把她说成是个魔鬼。”(21)你怎么能这么说?”他的丈夫可能会说。“傻瓜都能看出你妈妈是多么让人烦。”(22)这一争吵表明一些人如何把婚姻耗费在努力改变对方的想法上面。在爱情持久的婚姻中,人们的出发点是:人们的观点各不相同。他们学会了接受不同的观点。(23)当这对夫妻不再只从自己的角度看问题,他们的矛盾就解决了。“我母亲是一个关爱我们的讨厌鬼,”这位妻子现在承认道。
(24)另一位丈夫谈论他妻子说,“她令我眼界大开。她看到我从来看不到的。我也以同样的方式帮她。我们在彼此之间找到一个婚姻的角度看待事物,而这与我俩任何一个人的角度都是完全不同的。”
(25)持久的婚姻并不明了构成其的独立“自我”是什么样的。但有一点它是完全有 信心的,只要双方不断增进了解,婚姻关系就会日益增进。
(26)适时退让。爱能释放出强大的治愈能量。持久的爱知道去感悟、去给予、使这份爱成长壮大。如果我们把精力投入爱,我们就能从爱中汲取力量。(27)不好的力量源于两个自我在碰撞时产生的分歧。当我看见夫妻们彼此争吵时,我想喊,“成熟点,别吵了,开始相爱!”学会如何去爱远远胜过学会如何争吵。不要试图赢于婚姻,而应赢得婚姻。
(28)婚姻的本质是给予而不是索取。它应该是两个无私个体的永久结合。正如一位丈夫告诉我的:“俗话说要争先做主。现在我们学会了退让一步当第二。如果你为自己争,赢的仅仅是你自己。当你为自己的婚姻而争 , 你们就会双赢。”
第十二课 B
相爱的奥秘乔伊斯 • 布拉勒斯
(1)你可曾认识一对看上去很不般配,可婚姻却十分幸福的夫妇。其中的原因让你百思不得其解。我就认识这么一对:丈夫身材魁梧,曾是一名运动员,妻子娇小、文静,典型的居家主妇。她甚至都不出去吃饭。
(2)到底是什么神奇的力量使我们投入某个人的怀抱,而不是在毫无偏见的旁观者眼里同样可人的另一位?
(3)约翰 • 曼尼,约翰—霍普金斯大学医学心理和儿科学的名誉退休教授认为,在影响我们择偶的诸多因素中,最能说明问题的是一种他称为“爱迹图”的东西:它是我们大脑中的一组编码信息,记载着我们的爱憎。它显示我们在头发、眼睛的颜色、声音、气味以及身材等方面的偏爱。它也记录什么样的人对我们具有吸引力,是热情友善的呢,还是坚强沉稳的那种。
(4)总之,我们爱恋和追求的人是最符合我们的爱迹图的那些人。而这张图受孩提时代的影响最大。到 8 岁时,我们理想伴侣的形象已经漂浮在我们的脑海里了。
(5)小时候,母亲是我们生活的中心,而我们也是她生活的中心。于是母亲的特点给我们留下了无法抹去的影响。我们永远被与她的脸部特征、身材、个性乃至幽默感相似的人所吸引。如果我们的母亲是热情大方的,我们长大成人时就会被热情大方的人所吸引。如果我们的母亲是坚强沉稳的,我们也将被伴侣身上的冷静所吸引。
(6)母亲对儿子还有一个影响:她不仅影响孩子如何择偶,而且对如何看待女性起着潜移默化的作用。因此,如果她是热情友好的,她的儿子们将认为女性就是这样的。他们长大后也很可能成为热情和富有责任心的恋人,并且愿意承担部分家务。
(7)相反,一个忧郁的、时而友好时而冷酷或绝情的母亲,其儿子长大后会是个靠不住的恋人。因为他从母亲那里感受到对爱情的恐惧,因此会害怕做出承诺,并为此与女朋友分道扬镳。
(8)虽然母亲在很大程度上决定着我们挑选什么样的配偶,可是父亲——我们生活中的第一个男人——也影响我们如何与异性交往。父亲对孩子们的个性及婚姻是否幸福有着巨大影
响。
(9)正如母亲影响儿子对女性的总体看法,父亲影响女儿对男性的态度。如果父亲对女儿大加赞扬,并表示她是一个值得去爱的人,她在与男人交往时将会自我感觉良好。但如果父亲是一个冷酷无情、吹毛求疵或者心不在焉的人,女儿就会感到自己不太可爱或者缺乏魅力。(10)异性双方呢?他们真的是互相吸引吗?答案似是而非。在许多方面我们希望爱人像我们自己。比如,外貌出众的人通常会被同样迷人的异性所吸引。(11)另外,我们大部分人与社会背景相同的人一起长大。我们与居住在同一城镇的人交往;我们的朋友有着相似的教育程度和事业理想。我们与这些人在一起时感觉最舒服,因此更容易与家庭背景相似的人交朋友。
(12)然而,也有些人社会背景不同,可婚姻极其美满。我认识一个工人,他来自传统的爱尔兰裔家庭,却爱上了一个身为浸礼会教友的非裔美国人。他们结婚时,朋友和亲戚都预测婚姻会很快失败。可 25 年过去了,他们的婚姻依然坚如磐石。
(13)世界上有没有“一见钟情”的事?为什么没有?当人们被爱神之箭射中时,在那一瞬间他们也许发现他们共同拥有某种独特的东西。也许它很平淡无奇,比如他们正在阅读同一本书,或在同一个镇出生。而且他们也认识到对方有某些特征可以与自己互补。(14)我本人就是被爱情这一魔杖击中的人。米尔特和我在一起生活了 39 年,直到1989 年他去世。我们的爱情可谓是 “ 水乳交融、如胶似漆的感情 ”,当我们不断改变、成长以及共同走完生命的历程时,这份感情仍然甜蜜如初。
第二篇:研究生英语教程《法律英语》译文2
在11世纪末,博洛尼亚大学开始教授罗马法,尤其是《法律大全》。这在一开始是一项单纯的学术活动,因为罗马法在西欧任何一个地方不再是法律。这标志着之后被认为三罗马法渊源的开端。之后其他西欧大学紧跟博洛尼亚的领导,几世纪后由于一些复杂的原因这里就不再赘述,罗马法在欧洲大陆几乎任何一个地方都被接受。它成为欧洲大陆的“普通法”。
罗马法事实上被接受限于我们所称的“私法”(所有权,侵权,合同等)。那是为什么民法学家把我们所说的私法简单的称为“民法”。(公民权,物权和债权)。
尽管现在大部分民法国家都有一部民法典,但事实上法典化是近期的一种现象。第一部民法典仅仅可以追溯到1804年,而第一部日耳曼民法典可以追溯到1896年。
法国和日耳曼法典是两个主要的民法类型。拿破仑把他的法典带到了他和他的军队所到达的任何一寸土地。法国民法典类型在拉丁语国家包括欧洲和美洲都有深远影响。在苏维埃政权(苏联)占领之前,它也深深影响了前欧洲国家。日耳曼法已被日本接纳。
2,法律方法——比较
你一定了解民法法律方法教程和你所学的会完全不一样。在你法律职业生涯的开端,你意识到在不同的社会形态和文化形态中法律会扮演着不同的角色,这点相当重要。在美国,你将学习的不是应然法而是实然法。下面是关于民法与普通法的一些区别。
首先,在普通法国家,判例通常被认为是主要的法律渊源。法律方法教程是以判例教学为起点的。在罗马法国家,判例至少在理论上不会被简单的看作是一种法律的渊源。现实更可能是这样的:在普通法国家立法变得更加重要,在罗马法国家判例变得越来越重要。但是,罗马法学家和普通法学家对立法和判例的态度却截然不同。
罗马法学家倾向于把民法典看作为一部包罗万象的文书。他们愿意对其进行大量的解释,使为了让其达到调节整个司法的目的。该部法典适用于这种解释是因为它的条款通常被制定的相当笼统抽象。
相对而言,在普通法管辖区立法更倾向于被认为是判例法的一种例外。因而法院倾向于更严格的解释法律。结果,法院和立法者为了解决相当特殊的问题,就要倾向于用特殊条文来阐述法律规则。一般情况下,判例和立法不应该运用抽象条款或者阐述一般原则。
民法学生将研习“法律学说”而不是案例。“法律学说”是法学教授对法律是什么和应该是什么的文章的汇集。在民法中,“法律学说”被认为是法源的一种并享有很高的赞誉。你应该记得的是:是高等学府,而不是法院,将民法再次引入了欧洲大陆。因而后不意外的是法学专家在给法律下定义的时候仍扮演着重要的角色。普通法专家一般在他们自己管辖区内没有同等的地位,法官享有最高声望。
每个国家的法学教育不尽相同,但可以很直接的说,美国法学教育很新颖并且在很多方面是独一无二的。案例法或问答法对于美国是很独特的。你一定很清楚的是,在民法国家“判和例”不被予以考虑。在那些国家(正如英国的案例中)法律就是学士学位。法学教育比在美国更悠久。教育方式具有权威性——教授讲法律知识传授给他或者她的那些做笔记并且不干扰课堂的学生。
第三篇:研究生英语精读教程 课文翻译
一、你认为自己是什么样的人,那你就是什么样的人
如果你改变想法——从悲观变为乐观——你就可以改变自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空着的吗?你的眼睛是盯着炸面圈,而不是它中间的孔吗 ?当研究者们仔细观察积极思维的作用时,这些陈词滥调突然间都成了科学问题。
[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104个研究项目,涉及大约 15 000人——证明乐观的态度可以使你更快乐、更健康、更成功。与此相反,悲观则导致无望、疾病以及失败它与沮丧、孤独、令人苦恼的腼腆密切相关。休斯敦莱 斯大学的心理学家克雷格 · A·安德森说:“如果我们能够教会人们更积极地思考,那就如同为他们注射了预防这些心理疾病的疫苗。”
[3] “你的能力固然重要,”匹兹堡卡内基 –梅隆大学的心理学家迈克尔· F·沙伊尔说,“但你成功的信念影响到你是否真能成功。”在某种程度上,这是由于乐观者和悲观者以截然不同的方式对待同样的挑战和失望。
[4]以你的工作为例。宾夕法尼亚大学的心理学家马丁 · E·P·塞利格曼与同事彼得 ·舒尔曼在一项重要研究中对大都会人寿保险公司的推销员进行了调查。他们发现,在工龄较长的推销员中,积极思考者比消极思考者要多推销 37%的保险额。在新雇用的推销员中,乐观主义者则多销了 20%。
[5]公司受到了触动,便雇用了 100名虽未通过标准化行业测试但在态度乐观一项得分很高的人。这些本来可能根本不会被雇用的人售出的保险额高出一般的推销员 10%。
[6]他们是如何做到的呢?据塞利格曼说,乐观主义者成功的秘诀就在于他的“解释方式”。出了问题之后,悲观主义者倾向于自责。他说:“我不善于做这种事,我总是失败。”乐观主义者则寻找漏洞,他责怪天气,抱怨电话线路,甚至怪罪别人。他认为,是那个客户当时情绪不好。当一切顺利时,乐观主义者居功自傲而悲观主义者只把成功视为侥幸。[7]克雷格·安德森让一组学生给陌生人打电话,请他们为红十字会献血。当他们的第一、二个电话未能得到对方同意时,悲观者说:“我干不了这事。乐观主义者则对自己说:“我需要试试另一种方法。”
[8]无论是消极还是积极,都是一种本身会成为事实的预言。安德森说: 如果人们感到没有希望,他们就不会费事去获得成功所需的技能。”
[9]据安德森看来,有无控制感是成功的试金石。乐观者能够掌握自己的命运。如果事情不顺利,他立刻做出反应,寻找解决办法,制定新的行动计划,并且主动寻求指点。悲观者则感到自己只能由命运摆布,行动拖拉。既然认为毫无办法,他便不去寻求指点。
[10]乐观主义者也许认为自己比事实能够证明的要强——有时正是这一点使他们充满生机。匹兹堡肿瘤研究所的桑德拉·利维博士对患晚期乳腺癌的妇女进行了研究。对那些通常持乐观态度的妇女来说,两次发病间隔的时间比较长,而这是生存下去的最好预兆。在一次对早期乳腺癌妇女的初步研究中,利维博士发现这一疾病在悲观病人身上复发更早。
[11]乐观态度不会使不治之症痊愈,却有可能预防疾病。在一项长期研究中,研究人员跟踪观察了一组哈佛大学毕业生的健康史。所有这些人都是班上的学生,并且健康状况良好。他们之中有的是积极思考者,有的是消极思考者。20年后,悲观者中患有中年常见病——高血压、糖尿病、心脏病——的人数要比乐观者多。
[12]许多研究显示,悲观者的无助感会损害人体的自然防御体系,即免疫系统。密执安大学的克里斯托弗 ·彼德森博士发现悲观主义者不能很好地照顾自己。他消极被动,无法避开生活中的打击,无论做什么都会担心身体不好或其他灾难将临。他大嚼不利于健康的垃圾食品,逃避体育锻炼,不听医生的劝告,还总是要再贪一杯。
[13]在多数人身上,乐观主义和悲观主义兼而有之,但总是更倾向于其中之一。塞利格曼说,这是一种早在 “母亲膝下 ”就开始形成的思维模式,来自千万次警告或鼓励,消极的或积极的话语。过多的 “不许 ”及危险警告会使一个孩子感到无能、恐惧以及悲观。
[14]随着年龄的增长,儿童能体会到许多小小的成就感,如学会系鞋带等。家长可以促使这类成功转变为控制感,从而培养出乐观主义。
[15]悲观是一种很难克服的习惯,但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中,伊利诺伊大学的卡罗尔 ·德韦克博士对小学低年级儿童做了一些工作。她帮助那些屡屡出错的学生改变对失败原因的解释——从 “我准是很笨 ” 变成 “我学习还不够努力 ”——因此他们的学习成绩提高了。
[16]匹兹堡的利维博士想知道把病人变成乐观主义者是否会延长他们的生命。在一次试验性研究中,两组结肠癌病人受到同样方式的治疗,但其中一些人还得到了鼓励乐观态度的心理帮助。试验结果表明这一做法有一定的效果。现在已在计划实施一项重大研究,以确定这一心理变化是否会改变病情的发展。
[17]因此,如果你是个悲观主义者,你完全有理由乐观起来。你能改变自己。以下就是范德比尔特大学的心理学家史蒂夫 ·霍朗指出的方法: [18]
一、当坏事发生时,仔细留意自己的想法,把你最初的想法原原本本地记下来,一字不改。
[19]
二、然后,来做一个试验。做一件同任何消极反应相反的事。比如说,你工作中出了问题。你是这么想的吗:我讨厌我的工作,可我再也不会找到比这更好的工作了 ?这时你应该采取行动,就像完全不是这么回事一样:向外寄发个人简历、去参加面试、看看有没有培训项目并寻找工作门路。
[20]
三、继续关注事情的发展。你最初的想法是对还是错 ?霍朗说: “如果你的想法使你裹足不前,那就改变这些想法。这是一种试错法,不能确保成功,但应给你自己一个机会。”
[21]积极的思维导致积极的行动以及积极的反应.有证据表明,你对世界抱有什么样的希望,你就很可能得到什么样的结果。
二、癌症和化学物质——我们走得太远了吗?
[1]去年,加利福尼亚州州长乔治·德克梅吉恩召集本州许多优秀的科学家开会,开始执行第 65号提案,即州饮水安全和有毒物执行法案。这一新法令禁止各工业部门向水源中排放被怀疑致癌或引起先天缺陷的化学物质。有些人宣称,新法律还要求在一切可能致癌的物品上贴上警告标签。
[2]原来预计,开会那天全是些玄妙的科学和难懂的术语,但加州大学伯克利分校生物化学系系主任布鲁斯·爱姆兹却计划使会议开得更有生气。
[3] 当爱姆兹走入会议室时,他看上去完全是一个典型的科学家形象:金丝边双光眼镜、皱巴巴的西服、蓬乱的头发,而菜色的面庞显示,他总是在实验室 而很少享受加州的阳光。当某人振振有词地大谈致癌机理时,爱姆兹开始打断他,谈起自己的观点。
[4] “整个世界都充满了致癌物,”爱姆兹宣称。“啤酒中有十亿分之七百的甲醛和百分之五的乙醇,比水中的任何物质都要危险 1 000倍。如果你呼出的气息中有啤酒味,那是否意味着你必须向你周围 10英尺以内的所有人发出警告 ?”
[5] 在大肆宣传最新癌症恐怖的时代里,爱姆兹带来了不同的信息:大多数人造致癌物的含量一般来说都很低。与天然致癌物含量相比其危险微乎其微。
[6]爱姆兹不是个冒充内行的人。他 59岁,是全国最受人尊敬的研究致癌问题的权威之一。他的简历中尽是各种荣誉,包括通用汽车癌症研究基金会颁发的查尔斯·莫特奖(这是癌症研究中最富声誉的嘉奖之一)。他还是国家科学院的院士。甚至他的批评者们也承认,爱姆兹试验是一项突出的成就。这种试验是在实验室里进行的一种简单廉价的操作方法,它有助于检测一种物质是否能引起癌症。
[7]但是爱姆兹藐视一切貌似神圣不可冒犯的东西。他投身于环境保护运动,有些人把这一运动称为 20世纪唯一最重要的运动。例如,1987年 4月,他和两位同事雷纳·玛格和洛伊丝·斯沃斯德·戈尔德,在《科学》杂志上发表了一篇报告,列举了各种各样可能引起癌症的危险。以将近1 000 种化学物质做的动物试验所得到的数据表明,每日所消耗的普通花生酱三明治中含有的微量黄曲霉素(花生中天然存在的一种霉菌致癌物)比我们每日从食物中摄取 DDT的危险大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危险要小 1 000倍。他并不是建议人们停止消费花生酱、葡萄酒和啤酒。他所说的是,大多数人造致癌物的危险比起日常天然物的致癌危险是微不足道的。现在不清楚它们中有 多少有真正的危险。这两种危险都转移了人们对于诸如烟草之类的巨大危险的注意力。
[8] 爱姆兹的癌症研究是 25年前因为一袋炸薯条而开始的。当时他在马里兰全国健康研究所从事研究工作。在看到袋上列出的成分时,他觉得还没有人知道每种化学物质对人的基因有什么影响,要了解这些是不容易的。
[9] 那时,科学家为了测试致癌性,不得不在老鼠身上做耗时费钱的实验室试验。细菌对引起突变的物质很敏感,而致癌物很可能就是引起突变的物质。爱姆兹凭借这些知识,研究出了一种利用细菌检测致癌性的试验。爱姆兹试验被公认是一项主要的科学成果。现在在世界上已被广泛应用。
[10] 1974年的一天,当时在伯克利任教的爱姆兹建议一些学生对各种各样 家用产品进行测试。使他惊异的是,像用于儿童睡衣中的一种阻燃剂一样,许多普通染发剂经测试都呈阳性。当爱姆兹的测试结果导致对某些化学品实行新的规定和禁令时,几乎一夜之间,他就成了环保界的英雄。
[11]随后 10年间,公众对致癌物越来越关注。爱姆兹说: “于是我们开始意识到有些不对头。”同样也被检测为致癌物或致突变物而呈阳性的天然物数量太多了:果汁、芥菜、芹菜、欧芹等。实际上,在爱姆兹所测试的大约一半的天然和人造化学物中,当给老鼠大剂量时,都证明有潜在的致癌作用。
[12]起初,爱姆兹断定他的试验有问题。他的试验并没有错。他的错误在于他像普通人一样天真地认为只有人造化学物质是危险的。他现在要问: “为什么要推断天然就是无害的呢 ?”
[13]支持加州 65号提案的运动使爱姆兹确信他有义务向公众解释这一点。“当人们说某些先天缺陷是由水中十亿分之一的某物质引起时,我认为那是不负责任的。”他说,“那是拿人们的害怕心理开玩笑。你总能在水中找到十亿分之一的某种物质。” [14]在加州参议院委员会作证时,爱姆兹举出了一个例子:由于用氯消毒,自来水含有致癌物氯仿大约十亿分之八十三。咖啡含有两种天然致癌物,每一种都是大约十亿分之四千,而由于正常的新陈代谢,人血平均含有甲醛十亿分之三千。[15] 有些人想当然地认为爱姆兹是化学工业的代言人。情况却并非如此。
他不为化学公司、药品公司、食品公司或法律事务所提供咨询。他没有接受来自 商界的任何好处。
[16]环境保护论者反对爱姆兹的观点。他们说,我们有义务在总量上使人们尽可能少地接触致癌物。“不知为什么他认为要进行选择。”峰峦俱乐部的卡尔·波普这样说:“如果我们不得不在饮用水中的 TCE(一种可疑的致癌溶剂)和 有关吸烟的公共教育之间进行选择的话,可能他是对的。但是我们不是非去选择不可。”
[17] 爱姆兹的回答是: “你不想让每家化学公司从后门倒掉自己的垃圾,但是你生活在现代工业社会的代价就是水里会有十亿分之几的化学物质。你能除去它,但花费巨大。如果你把你所有的时间都花在追查微不足道的东西上,你就会看不到重要的危险。”
三、鼠 与 人——“不能解决”的问题
[1] 密执安大学的 N.R.F.麦耶教授几年前做过一系列可以诱导鼠产生 “神经官能症 ”的实验。首先训练鼠由平台边缘跳向两个门中的一个。如果鼠向右跳,右门是碰不开的,那么鼠就撞了鼻子并掉进网里;如果鼠向左跳,左门就打开,鼠就会找到一碟食物。在鼠已很熟悉这一反应时,就改变情况:把食物放在另外一扇门后,这样鼠要想得到犒赏就不能向左跳,而要向右跳了。(实验者也可采用其他变化形式,比如用不同的方式标记两个门。)如果鼠弄不懂新规则,它每次跳时决不知是会得到食物还是会撞鼻子。最终它就会放弃,拒绝再跳。到这一 步,麦耶博士说:“许多鼠宁愿挨饿也不再做选择。”
[2] 第二步,对鼠施加强大气流或电击,赶它,强迫它做出选择。“处于不能解决的难题之中而被迫做出反应的动物,”麦耶博士说,“最后总是落到一个特定的反应上(比如只 向左跳),不顾结果如何都总是做出这一反应„„这种条4件下所做出的反应便固定不变了„„一旦出现了这种固态,动物就没有能力学会适应性的反应了。”一旦向左跳的反应被固定下来时,可以让右门开着,使食物 呈现在眼前。可是鼠被驱赶时却仍旧向左跳,并且每次都愈来愈惶恐不安。实验者继续迫使鼠做出选择时,鼠开始惊厥不安,四下狂奔,弄伤爪子,撞上桌椅,然后浑身剧烈颤抖,直到昏迷不醒。处于这样的被动情况,鼠拒绝进食,对一切不感兴趣:可以把它卷成一团或擒住双腿倒挂空中——无论怎样摆布它,它都无动于衷。这时的鼠已是 “神经崩溃 ”了。
[3] 鼠所面临问题的 “不可解决性 ”导致了它的神经崩溃,而麦耶博士在他对心理失常的小孩和成人的研究报告中表明,鼠和人经历的各个阶段大同小异。首先是两者受训练,在面对某一问题时都习惯地做出某一选择;然后,发现条件已改变而原来的选择并不能产生预期的效果时,两者都大吃一惊;再次,不论是出于震惊、焦虑还是受挫,两者都会执著于最初的选择,不管结果,一意孤行;接着,悻悻然拒绝采取行动;而后,在被迫做出选择时,两者又总做出最初训练时所做出的选择——且再次碰壁;最后,即使目标就在眼前,只要做出不同的选择就唾手可得时,两者又都由于以前受到的挫折而发狂。他们疯狂地四处撕抓;
或是躲在角落里赌气拒食;他们变得辛酸怀恨、不信任一切、心灰意冷,无论人们怎样对待他们,他们都无动于衷。
[4] 这是否是一幅夸张的画面呢 ?似乎并非如此。这个模式反复再现于人生,小到家庭的悲剧,大到震撼世界的国家间的悲剧。为了纠正丈夫的毛病,妻子数落他。毛病越坏,就越多地挨数落。当然他的毛病变得更坏,她就更加数落。像鼠一样,妻子对丈夫的毛病受一种固定反应的摆布,她只能总以一种方式应付它。她这么做的日子越久,丈夫的毛病就越厉害,直至夫妇二人在神经上都备受折磨,疲惫不堪。
[5] 再看一个例子。北方某城市的白人因厌恶黑人高文盲率和高犯罪率的状况而隔离他们、迫害他们(众所周知,警察通常对黑人嫌疑犯比对白人嫌疑犯要粗暴得多),并且拒绝给他们受雇与提升的机会。这种机会的被剥夺使文盲率与犯罪率高的情况得以延续下去,转而又使隔离、迫害和不给黑人机会的做法得以继续存在。要找到解决这一恶性循环的方法需要致力于有序社会改革的智者殚精竭虑,包括市议员、教育家、城市规划人员、黑人组织以及州政府和联邦 政府。
[6]另一个例子是,想用写作表达自己思想的学生可能写得很差。英文老师说,我一定要教会他们语法、拼写和标点符号这些方面的基础知识,来提高他们的写作。于是由于过分强调语法与写作方面的技术性细节而忽视了学生的思想,老师很快湮灭了学生对写作的兴趣。失去了兴趣,学生写得就更差了,老师于是再给学生以加倍的语法和写作方法的练习。学生也就越来越厌倦和反感了。中学和大学的“英文补习”班里全是这样的学生。
[7] 同样,一个认为武装力量是维护和平与尊严的唯一有效途径的国家,会推行巨大的扩军计划。这种计划引起邻国的恐慌,于是后者也扩充军备,与前者抗衡。焦虑与紧张气氛升温。前者宣称,很明显,只要我们不能对所有突发事件都有充分准备,我们就会不断为国家的安危担忧;所以我们必须加倍 扩军。这自然使邻国更为恐慌,于是也把军备翻了一番。焦虑与紧张气氛更强了。前者宣称,很明显,我们犯了低估国防需要的错误。这次我们一定要保证 我们有充分 武力来保持和平。我们必须把军备再加一倍 „„
[8]当然,这些例子难免(4)过(4)于(4)简(4)单化,但是确实常常由于这种类似的恶性循环使我们无法认清或处理导致灾难的不测事件的条件。这样的模式常常很容易识别;目标就在眼前,只要在方法上做些改变就会达到。可是,由于受到固定反应的摆布,鼠“无法”吃到食物,妻子“无法”改掉丈夫的毛病,黑人还要等两三代人的时间,“直到社会改革的时机成熟”,我们“无法”停止发明并制造可摧毁人类文明的致命武器。
[9] 不过,鼠与人的难题的不可解决性之间有一个重要的区别。麦耶博士的鼠遇到的难题比它在自然状态下能遇上的复杂得多,它是被逼迫至神经崩溃的。而人类的神经崩溃一般总是由于人类自己制造的难题所造成:如宗教与道德信仰的问题,金钱、贷款、抵押、托管基金、股市涨跌的问题,人为的习惯、礼节、社会团体和法律的问题,等等。
[10]不能责怪鼠解决不了麦耶博士为它们设下的难题;因为鼠的抽象能力有限。但人类的抽象能力、组织和利用抽象的能力是无限的。因此,如果人由于固定反应而认为难题不可解决——如果人受挫折只是由于对某些以符号来界定的形势,不论其前因后果或出于环境只能采取一种反应的话——那么,人便没有充分发挥出其全部人的能力。如科尔奇布斯基所说的意味深长的话:此时,人在做出反应这一点上是在“模仿动物”。对此,温德尔·约翰逊有一贴切的归纳:“对鼠而言,奶酪就是奶酪;这就是捕鼠器能捕鼠的原因。”可这种固定反应是
如何在人类中发生的呢 ?
五、并 非 末 日 来 临------环境问题言过其实。地球生命仍将继续。
[1] 无论是谁杜撰了 “拯救地球” 这一说法,他都是一位公共关系方面的天才。这一说法既表达了对即将来临的灭顶之灾的意识,也满怀着使环境保护论带有道义紧迫感这一大的目标。同时这种说法也表明环境保护论言过其实,这种夸大在其他任何场合都会被视为是在危言耸听或愚蠢的欺骗。
[2] 就某种程度而言,我们的环境意识遏制了对自由经济增长所表现出的盲目热情。我们已明智地抑制了增长中所出现的一些有害的副作用,但是环境保护论却越来越像一场沉湎于狂热的宣传与对历史一无所知的圣战。每一由环境问题引发的不幸都被描绘成一场势不可挡的灾难。这场灾难如不加以制止,正像我们所知晓的那样,就会摧毁生命。
[3] 以最近出现的恐慌——温室效应——为例。展现在我们面前的是一个自我焚毁、可怕的幽灵般的世界。即刻行动,否则世界将咝咝烧焦。食品供应即将枯竭。冰川即将溶化。沿海地区即将淹没。事实上,任何温室热效应可能造成的损失都是有限的:经济学家威廉·克莱恩估计,到 2050 年只占我们经济产出的 1% 到 2%。与预想的同期经济增长(翻一番)相比,这一损失更显得微不足道。
[4] 没有任何环境问题威胁这颗 “星球”,任何环境问题都无法用核战争所带来的危害来衡量。任何石油溢出造成的危害也无法同今日南斯拉夫内战——它不过是人类苦难中的一段小插曲——相比拟。第二次世界大战导致 3 500 多万人死亡。柬埔寨内战导致 100 万至 300 万人死亡。人类的巨大祸患一如既往:战争、自然灾害、暴虐政府、极度的贫困与仇恨。在悲剧的任何尺度上,环境问题造成的痛苦都轻如鸿毛。
[5] 这并非在为漠不关心或无动于衷进行辩解,这是在为前途和平衡而进行辩论。你可以相信(像我那样),温室热效应的可能性强化了已具说服力的征缴能源税的理由。税收会抑制通常的空气污染,限制石油进口,减少预算赤字并提高具有经济意义的能效投入。
[6] 但这并非意味着同我观点相悖的人就是居心叵测,或甚至是错误的。例如,就温室效应而言,热效应是否会发生,如果发生,其程度如何,对这类问题还存在大量的科学疑问。此外,热效应的发生需几十年的时间。人与行业可以进行调整。举一例:农民可改用更为耐热的种子。
[7] 遗憾的是,许多环境保护论者感情用事,搞中伤和将事情简单化。环境限制法的批评者被描绘为自私自利、愚昧无知的小人。有关世界末日的电影剧本被创作出来以证实环境危险的严重性。克莱恩最近对温室效应的研究展现了热效应在今后250 年间的变化。猜猜吧,结果是什么? 它在急剧增长。这就类似于一种在法印战争(1754—1763)时期预言1992 的生活的无稽之谈。
[8] 大谈特谈过多的伤亡并非过分的无知,它混淆人们的视听。对工业刚起步的国家来说,它低估了特别是工业化国家已取得的巨大成就。在美国,空气与水污染已得到显著缓解。自1960 年以来,微颗粒物排放量(煤灰、煤渣)已下降65%。自1970 年以来,铅排放量已降低97%。在大多数城市中,烟雾已减少。
[9] 同时我们也受到损失。这就是必须进行棘手的选择。你在环保方面所得到的好处也许就是我应尽的义务。并非每种利益都值得不惜任何代价而求之。经济学家估计,环境法规使经济产出下降2.6% 至5%,或1 500 亿至2 900 亿美元(注:这一数字大于全球热效应的估计影响)。我们用这一代价的确减轻了给身体所带来的危害,并且改善了我们的环境。但是,有些却得不偿失,而且由于法规的刻板僵化而使得一些代价毫无必要地上升。
[10]平衡:过分夸大环境作用的最大罪过是对经济增长所执的偏见。解决贫困国家所存在的大量问题通常与经济增长息息相关。世界银行最近的一份报告估计,10 亿多人缺少健康用水和卫生设施。其结果是每年成千百万人患痢疾,并 导致300 万儿童死亡(世界银行认为,其中200 万人可以免于死亡)。国家只有变得富裕起来才能改变这些状况。[11] 与此同理,较富庶的国家既具有愿望也具有财政收入来净化空气和用水。发达国家的城市空气污染仅为贫穷国家的六分之一。最终,经济增长将降低高的出生率,因为儿童寿命延长了,妇女也摆脱了传统的角色。
[12] 的确,我们存在环境问题。苏联的反应堆给安全造成威胁。经济增长与环境会发生矛盾。增长产生二氧化碳排放物,并且造成更多的废弃物。但是这些问题并不像环境保护论者夸夸其谈的那样,是持续发展的主要障碍。最大的障碍是无能的政府。无能的政府培育出无安全保障的反应堆。在贫穷的国家,无能的政府,比如说,通过限止农民从其作物中获得适当的利润,阻碍食品生产。
[13] 到现在为止,人人都是环境保护论者,但是这种说法越来越没有意义,因为并非一切环境问题都同样严重,甚至即使那些严重的环境问题也需要同其他利害关系来均衡考虑。环境保护论应当终止那种刺激性宣传。它应当给予我们更多一些信息,更少一些恐吓。
六、两条生活的真理-----抓紧,放松:明白了这对矛盾,你就踏进了智慧的大门
[1] 生活的秘诀在于懂得何时抓紧,何时放松。因为人生就是一对矛盾:它既令我们抓紧人生的多种赐与,同时它又要我们到头来把这些赐与放弃。老一辈犹太学者是这样说的:“ 一个人握紧拳头来到这个世界,但他却是松开手掌离开这世界的。”
[2] 毫无疑问,我们应该牢牢抓住生命,因为它奇妙,它有一种在上帝创造的世界里无孔不入、无处不在的美。我们大家都知道这一点。可我们却常常是在回首往事想起它时,才能认识这一真理。此时我们会突然发觉它已不复存在了。[3] 我们能记起已经凋谢的美、已经消逝的爱。可是,我们更痛苦的回忆是:我们没有看见顶峰时的美,没有在别人以爱对我之时也以爱回报。
[4] 最近一次经历又使我领悟到了这个真理。一场剧烈的心脏病发作后,我被送进医院,接受了几天精心护理。医院可不是一个使人愉快的地方。
[5] 一天上午,我得加做几项检查.我要用的医疗器械安装在医院另一端的大楼里.所以我只有坐轮椅穿过院子才能到达那里。
[6] 当我们走出病房时,阳光正照在我身上。就我实际的经历而言,当时也没有什么别的。只不过就是阳光。而这时的阳光是多么美丽、多么温暖、多么耀眼、多么辉煌![7] 我打量着别人是否也在欣赏着这太阳的金色光芒。可是,人人都来去匆匆,大多数人的目光只盯在地上。这时我想到自己过去又何尝不是往往对每天的壮观景象视而不见,一头埋在细小的,有时甚至是卑鄙、自私的事务中,而对日常的奇观麻木不仁呢? [8] 从这次经历所获得的顿悟确如经历本身一样的平凡。生命的赐予是宝贵的,可惜我们对它们太掉以轻心了。
[9] 这就是人生向我们提出的矛盾要求的第一个方面:不要因为太忙就忽视了生活中令人惊奇、令人敬畏的东西。每天黎明开始就要恭谨从事。抓紧每个小时,捉住宝贵的每一分钟。[10] 紧紧抓住生活——可不要紧得使你不能松手。这就是生活的另一面,矛盾的另一方:我们必须接受损失,学会放松。[11] 这并不是容易学到手的一课。特别是当我们年轻时,认为世界是由我们掌握的。只要我们自己满腔热情、全力以赴地去渴求,不管什么东西都能够——不,一定会——得到。但是,随着生活继续前进,我们不断地面临各种现实,慢慢地但也是肯定地使我们明白了第二条真理。
[12] 在生命的每个阶段上,我们都要蒙受损失——但也是在这个过程中得到成长。我们只有在脱离娘胎、失去它的庇护时,才能开始独立生活。我们要进各级学校,继而告别父母,告别童年的家。我们要结婚生育,继而送走子女。我们要经受父母、配偶丧亡的痛苦。我们要面临体力或快或慢的逐渐消退。最终正如松手与握拳的比喻那样:我们自己也得走向不可抗拒的死亡,可以说失去原有的自身,失去我们拥有的或梦想过的一切。
[13] 但是,为什么我们甘愿顺从于这些生活的矛盾需求呢? 既然美转眼就会消逝,那为什么我们还要去创造那些美的东西呢? 既然我们所爱的终归要被夺走,为什么我们还要倾心相爱呢? [14] 为了要解决这个矛盾,我们必须寻找一个较为广阔的视角,透过通向永恒的窗口来观看我们的生命。做到了这一点,我们会发觉,虽然我们的生命是有限的,但是我们在地球上的行为却在编织着一个没有时间限制的图案。
[15] 生命绝不只是存在。它是变动不止的,无情地流逝不息的。父母的生命在我们身上延续,而我们的生命又将在我们的子女身上延续。我们建立的习俗制度会持续下去,而我们的生命就活在其中。我们创造的美好的东西不会因为我们的死亡而暗淡无光。我们的肉体会消亡,我们的双手也会枯萎,但它们在真善美中所创造的一切将在日后长存![16] 不要为了积聚那些只会变成尘土、化作灰烬的东西耗尽你的精力、你的生命。与其追求物质不如追求理想,因为只有理想才能使生命有意义,才有长存的价值。
[17] 一所房屋加上爱心,你就有了一个家;一个城市加上正直守法,你就有了一个社区;在一堆红砖上加上真理,你 就有了一所学校;哪怕是最卑微简陋的建筑,只要有宗教,你就有了一所圣殿;把公正加在长期的人生努力奋斗中,你就有了文明教养。把这一切聚合起来,加以提高,使之超越于现存的缺点,还要有人类得到拯救的憧憬,永远无求无争,那么你将会有一个闪耀着希望的绚丽光彩的未来。
七、高雅,庸俗
[1] 你所拥有的东西,正像你所追赶的社会时尚一样,无疑能说明你的情趣。你买的每件物品都显示出你的某种爱好,而这种爱好是你的伴侣或最亲密的朋友在你们的亲密交往中也没有察觉到的。你每次购物都在运用你的情趣。
[2] 在大规模生产的时代以前,情趣是属于有教养的社会名流的范畴。但是,当全民都第一次成为消费者之后,情趣就走出沙龙来到了大街上。突然间,每个人都有了进行选择的机会。
[3] 不可能客观存在像“高雅” 或“ 庸俗” 这样的东西。还是小说家阿诺德·贝内特说得好:高雅的情趣也许比庸俗的好,但庸俗的情趣肯定比根本不讲情趣要强。
[4] 运用情趣并不难。你先确定你希望你所拥有的各种东西反映出何种情趣,然后再根据情况进行安排和协调。但是,请注意:并非每一个决定或选择都会令你感到高兴的。如果你要买一个玛瑙烟灰缸,那还不如租一块广告牌向世界宣布:“我上当了,让那些玩世不恭的家伙骗了,他们用华而不实的玩意儿诱我上了钩。”
[5] 自18 世纪首次讨论情趣以来,人们就认为情趣是高贵者们赏给那些希望提高修养的可怜的下层人的一种恩赐。这就向倡导时髦风尚的人(他们或是维多利亚统治时期的贵族式官僚,或是今天专门从事介绍人们花钱买老式家具的一帮圆滑的“ 室内装饰家”)打开了市场。
[6] 但是,情趣问题只是属于家庭的一个线索吗? 不。情趣是一整套价值观体系的体现。这是指你自己的价值观。[7] 要做到理解情趣就意味着你应该确信自己的选择。看看情趣的历史,你就会发现,它就像是人类文明史的梗概:200年来,洛可可式、古典式、哥特式、流线式以及后来的劳拉·阿什利式都相继成为受欢迎的情趣表现形式。虽然只有才华横溢的艺术家和设计师才能预见这种种变化,但是任何人都能理解其中的原则。尽管情趣的历史是一部变化、对抗和回潮的历史,但还是有某些模式不断反复出现。了解这些模式,你就会和倡导时髦风尚的人相处得很好。
[8] 规则很简单。没有一种情趣是默然接受和像俾格米人那样陶醉于水晶珠和魔镜。不懂情趣,人家给你什么你就接受什么,心灵不为所动。高雅的情趣就是要在意,要选择,要通过积极的鉴别行动而使你的环境甚至你个人的仪表更讨人喜爱,更惹人注目。
[9] 始终被人们认为是高雅的情趣,证实有着一些反复出现的观念,比如优雅、有节制、举止得体。这些品质都能引起愉悦;反之,过分粗俗终归不会令人满意。
[10] 因此,请将这些观念牢记在心,看看你所拥有的东西,再想想你所拥有的东西所表明的情趣。[11]你为什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰当。用钢或塑料会更好些。或许你是想要看起来像个发家的军火商吧。[12]你那装在仿真画框里的康斯特布尔油画的复制品向世人表明:“ 我不懂艺术,也不在乎。” 若是一幅海内肯啤酒的广告画倒是显得更与众不同。
[13]你那图案难看的地毯只是为了一个目的:乔装打扮“ 肮脏”。如果你有一块洁净而色彩朴素的地毯,你不觉得更自豪些吗? [14]· 你选择的带“ 诚实” 图案的面包片烤箱则向人们宣布你是这样一种人——这种人会愉快地承认:“ 我喜欢买那些玩世不恭的人卖的蹩脚货。不论推销部门推出任何东西,对我来说都不错„„” 如果“ 田园厨房” 是你想要的式样,那你买个烘糕饼用的烤盘会更好些。
[15] 这些产品都是骗人的。情趣真正庸俗的人也很少挑选这类东西,而情趣高雅的人则从不会挑选这类东西。只有那些根本不讲情趣的人才买它们„„而根本不讲情趣就等于说“ 我无所谓。”
[16] 将来,你会越来越多地碰到需要做出选择的情况,而不会比现在少。由于变化速度的加快,使得款式紧跟时尚,有关情趣的决定只能是越来越经常的事了。
[17] 最初这会导致更大量的选择机会,可能甚至比一百多年前消费革命时期出现的生产与消费大爆炸时还要多。但是,人们很快就会发现,当任何产品都能推出来的时候,„„并没有很多产品真正为消费者所喜爱。
[18] 当有更多的消费者运用情趣时,就需要生产厂商制造出更好的、更体面的产品。不需要很久人们就会普遍认识到,完美的比例以及含蓄的优雅要优于浮华的装饰、华而不实的外表和那些旨在炫耀社会地位非凡而引起他人看重的产品。[19] 如果你考虑一下就会发现,你更喜欢整齐和有节制。这些特点终归要比混乱和无节制更令人感到满足。还有,请记住,情趣决不是花钱多少的问题;吃一片好的切德奶酪比许多奢华的筵席还好。
[20] 有关情趣的规则就是这些:优雅、有节制、举止得体。[21] 你敢不要这些吗?
九、这 是 我 母 亲
[1] 我的母亲简·兰普顿·克莱门斯是在她 88 岁那年去世的。这对于一位 40 岁时就身体纤弱、被公认有痼疾在身、注定不久于人世的人,是难得的高龄。但是一个病弱的人,只要忘掉自己,对一切事物和所有的人感到热烈而顽强的兴趣,就像我母亲那样,一生不知愁闷为何物,对于病魔却是一个劲敌。
[2] 她的心胸开阔,无论谁的悲伤与欢乐都容纳得下。她的一个邻居永远忘不了她听到镇上出了一件事故后的反应。一个骑马的人由于一条小牛闯到面前而被摔下马来当场丧命,他讲完了这个消息后,我母亲真心关切地问道:“ 小牛怎样了呢?” 她倒不是对那个人的死无动于衷,而是对小牛也感到关切。
[3] 对于最粗暴的人或动物,她都能找到一点借口予以原谅,而且照例爱他们——哪怕她得编造一点儿借口也成。有一次我们诱骗她,使她替魔鬼也说了一些好话。我们这几个预谋者开始一个接一个地咒骂魔鬼,恶狠狠地骂个不停,直到把母亲引进了圈套。她承认我们的指控是有道理的,但是那魔鬼就受到了公平的待遇吗? [4] 母亲说话从不用大字眼儿,但是一旦激发了她的同情心和义愤,她可是我听到过的最有口才的人。那时我们家里有一个从汉尼拔镇上一个人那里雇来的小黑奴。他是被人从马里兰州他家里带走,从半个美洲大陆以外带到这里,然后卖掉的。这孩子一天到晚总是唱歌,吹口哨,又喊又笑,喧闹的声音让人心烦。有一天我发了火,怒气冲冲地找到母亲,跟她说,桑迪已经足足唱了一个钟头,我再也无法忍受了。妈你能不能让他闭上嘴呢?母亲眼里含着泪说:
[5] “ 可怜的家伙,他能唱就表明他没有想家,这就使我心情舒畅;可是如果他一声不响,我就担心他是在想心事。他永远不会再见到他的妈妈了;如果他还能唱,我觉得那是万幸的事。要是你年纪大一点,你会明白的,那孤苦伶仃的孩子的喧闹声会使你听了高兴的。”
[6] 所有不会说话的动物都有我母亲做它们的朋友。被人追赶的、狼狈的野猫一眼就认出她是它们的庇护人和保卫者。我们家一度同时养了19 只猫。这是一个沉重的负担,但是它们都是不幸的,单凭这一点就足够了。她坐下来的时候总爱在膝上抱着一只猫,但是她愤愤然矢口否认她爱猫胜过爱小孩;不过她常说,猫有一个优点,你抱腻了的时候,总是可以随时把它放下。
[7] 我小时候像任何一个小男孩一样很讨人嫌,有一次一个邻居问我母亲:“ 你也信这孩子的话么?”
[8] “他是真话的源泉,”母亲回答说,“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上来。我知道他的底儿,所以他也就从来骗不了我。我从他说的话中扣除90%的添枝加叶的话,剩下来的就是完美宝贵的真话,一点儿问题也没有。” [9] 母亲害怕蛇和蝙蝠,我便把它们藏在衣服口袋和针线筐里;除此之外,她是完全无所畏惧的。有一天,我看见那全镇无人不怕的科西卡恶汉手里拿着一根粗绳,追赶他那成年的女儿,扬言要在她身上把粗绳抽断。谨小慎微的男性公民们都给他让路,可是我母亲却为这位逃难者敞开了大门,等她进去,然后既不关门也不加锁,而是站在门口,拦住去路。那家伙诅咒、怒骂,还拿着绳子吓唬她;但她只是站着一动也不动,满不在乎,并且责骂他,羞辱他,奚落他,蔑视他,一直把他摆布得向她求饶,交出了绳子,同时骂了句亵渎神灵的粗话起誓,说母亲是他见过的最有胆量的女人。自那以后,他和母亲一直是好朋友。他在母亲身上发现了他长久感到缺乏的东西——一个不怕他的人。
[10] 有一天在圣路易斯城,母亲出门走到街上,她突然向一个正在用重鞭柄痛打马头的粗壮车夫冲过去,从他手里夺过了鞭子,然后好好地规劝了他一番,使他不得不结结巴巴地承认是他的过错,而且自愿提出保证以后决不再虐待马了。[11] 母亲活到偌大年纪,每逢有马戏班子进城,总要起个大早去看热闹。她最喜欢什么游行啦、演讲啦、开大会啦、营火会啦、福音布道会啦——实际上各种各样的热闹,只要是证明不违背教义的她都喜欢。而且她对每次丧礼都必参加。她为这种爱好辩解说:要是她不去参加别人的丧礼,人家也不会来参加她的。
[12] 82 岁那年,当时她住在基奥卡克镇,不知什么缘故,她执意要去参加密西西比河流域老移民的年会。一路上,虽然路途遥远,她却兴高采烈,青春焕发。她一到旅店就说要找圣路易斯城的巴雷特医生。人们告诉她,巴雷特医生已在当天早上动身回家,而且不再回来了。母亲转过脸去,满腔的热情全然消失,她要求回家去。回到家里,她静坐沉思了好多天,后来才告诉我们:她18 岁的时候,真心实意爱过一个年轻的医学院学生。两人之间发生了一点误会,那学生便离开了当地;她也就立即结了婚,想让他看看她才不在乎哩。从那以后,她一直没有见过他,后来她在报上见到一条新闻,说他要参加老移民年会。“ 咱们到达那个旅店时,他走了不过三个小时。” 她感伤地说。
[13] 这一感情重负在她自己心里压了64 年,而我们大家谁都没有察觉。那一年还没有到头,她的记忆就开始衰退了。她总是给已经死了40 年的老同学写信,还纳闷为什么他们从来不回信。四年以后她去世了。
[14] 但是直到最后她那张嘴还很厉害。我早先一直听人家说过,在我出生后的头七年里,我是个主要靠药罐子过日子的病秧子,母亲去世的那一年,我问起她这件事,我说:
[15] “ 我想您那时一定整天为我担心吧?” [16] “ 是呀,时时刻刻都在担心。”
[17] “ 是怕我活不成吗?” [18] 回忆了片刻之后——表面上是在追忆往事—— [19] “ 不是——是怕你活下来。”
[20] 简·兰普顿·克莱门斯的性格,既鲜明又可爱,在我的作品里作为汤姆·索耶的波莉姑母的形象出现。我给她添加了一点方言;本来还打算设法美化她一下,但没有想出任何办法来。
第四篇:研究生英语阅读教程课文翻译
第一课A 世界英语:是福是祸?
[1] 2000 年,语言学家、威尔士人格兰维尔· 普赖斯,在他编辑的《 英国与爱尔兰的语言》 中发表了如下的观点:
因为英语是个杀手。正是英语,导致坎伯兰语、康沃尔语、诺恩语和马恩语灭亡。在那些岛屿的部分地区,还有较大规模的群体讲比英语更古老的当地语言。但是,现在日常生活中,英语无处不在,人人― 或者说几乎人人― 都懂英语。英语威胁到那三种遗留的凯尔特语:爱尔兰语、苏格兰盖尔语和威尔士语,„ „ 所以必须意识到,从长远来看,这三种语言的未来„ „ 十分危险。(第141 页)在此几年前,1992 年,英国学者罗伯特· 菲利普森(他如今在丹麦工作)在牛津大学出版了一本书,名为《语言领域的帝国主义》。在书中,他指出,主要的英语国家、世界范围内英语教学产业,尤其是英国文化委员会,实施的是语言扩张政策。他还把这种政策和他所称的“语言歧视”(这个情况类似于“种族歧视”、“性别歧视”)联系在一起。在菲利普森看来,以“白人”为主的英语世界中,起主导作用的机构和个人,或故意或无意,鼓励或者至少容忍英语大肆扩张,他们当然不反对英语的扩张。英语的扩张开始于大约三个世纪以前,最初表现形式是经济与殖民扩张。
[2]菲利普森本人为英国文化委员会工作过几年。和他一样,还有一些母语为英语的学者,也试图强调英语作为世界语言的危险。在过去儿十年里,人们从三个群体的角度,就英语的国际化进行了广泛的讨论。第一个群体是ENL 国家,英语是母语(这个群体也叫“内部圈”);第二个群体是ESL 国家,英语是第二语言(“外部圈”);第三个群体是EFL 国家,英语是外语(“扩展圈”)。20 世纪80 年代,这些词语开始流行。从那时起,这第三圈实际上己扩展到全球范围。
[3]从来没有像英语这样的语言,这既有利也有弊。曾经有许多“世界语言”, 例如:阿拉伯语、汉语、希腊语、拉丁语和梵语。总的来说,我们现在认为这些语言比较好,经常以赞美、感激的语气谈论与它们相关的文化以及它们给世界带来的变化。我们这样的态度,没有什么不妥,因为那些语言现在都不构成严重威胁
[4]我们现在可以冷静地讨论古汉语对东亚或古拉丁语对西欧的影响。但是,我们与英语关系太紧密,无法同样冷静地分析、评价英语。在对英语的审判中,陪审团还没有露面,可能需要好几个世纪才能做出裁决。但即使如此,值此欧洲语言年,我们可以提出这个问题:普赖斯和菲利普森就我此时使用的语言对我们提出的警告是否有道理。
[5]当然,不难发现有这种情形:人们也许咒骂英语。澳大利亚就是一个例子。澳大利亚常被看成是不折不扣的英语国家。到那里的第一批欧洲人经常使用拉丁语描述、谈论这个地方。“澳大利亚”这个词就是拉丁语。显然,当时没有人想到只称它为“南方土地”(这是“澳大利亚”的含义)。此外,在澳大利亚南部,有一大片土地叫“纳拉伯平原(Nullarb Plains)”。其中,第一个词听起来像土著语言,但Nullarb 是拉丁语,意思是“没有树木”。最重要的是,早期的定居者把这个大陆称为“terra nullius ”。1999 年Encarta world English Dictionary 是这样解释“terra nullius “ 这个拉丁词组的
„ „ 指这个想法和法律概念:第一批欧洲人到达澳大利亚时,这片土地不属于任何人,因此可以随意定居。这种观点已被判定是没有法律效力的。
但是,只是最近才这样判定的。欧洲人来的时候,澳大利亚人口稀少― 不过有人居住― 无论从哪个海岸到哪个海岸。当时部落和语言都有儿百种,其中许多语言现在已经灭亡了,而正在灭亡的更多。这些死亡的和正在死亡的语言,大都被多种混杂英语或者通用的澳大利亚英语所取代。取决于你的立场,这或者是令人哀伤的损失,或者是进步的代价。
[6]但是,同时有一个问题:土著语言的灭亡能完全归咎于英语吗?最早发现澳大利亚的欧洲人是荷兰人,他们的语言本可以成为殖民与定居中使用的语言。任何定居者的语言都可能有同样的作用。例如,如果蒙古人能维持他们幅员辽阔的欧亚帝国,蒙古语可能就会成为世界语言,传播到澳大利亚。再例如,如果历史有一些变化,那么今天世界语言可能是阿拉伯语。如今,阿拉伯语在西亚和北非是一种强大的语言,影响到许多其他较小的语言,包括科普特语和柏柏尔语。西班牙语对所谓“拉丁”美洲的土著语言产生了消极影响,而俄语从欧洲传到西伯利亚太平洋地区。如果英语是个祸害,是个杀手,那可能仅仅是因为任何大的语言都可能会影响、威胁到较小的语言。
[7]但许多人认为英语是有益的。我这里暂不讨论任何世界语言具有的明显优势,例如:交流网络庞大、文学与传媒体系发达、文化与教育机构强大。让我们看看与此不同的问题:政治、公平与平等。这里我用南非为例来说明。十年前,南非结束了种族隔离为原则的统治。在南非语(这种语言来源于荷兰语)中,这种制度叫” apartheid ”。出现这种制度,是因为欧洲血统的南非人群体― 血统主要是荷兰的欧洲定居者― 认为自己优于他们建立殖民地的当地人。
[8]说英语的、英国裔的南非人不是非常积极反对种族隔离制度。黑人的反对力量中,成员使用多种语言,他们起初缺少力量与组织。但是,使这种反对力量增强、更有组织的语言是英语。对于他们来说,英语成为自由与团结的主要语言,而不是用司必来压迫的语言。今天,南非有11 种官方语言― 英语、南非语和9 种当地语言,包括祖鲁、恩德贝勒语和塞茨瓦纳语。但这9 种语言中,南非黑人使用(或准备使用)哪一种作为本国通用语言呢?除了母语之外,他们希望子女还能熟练讲、写哪种呢?答案是,哪一种也不是。他们所希望的是英语,而且他们特别希望有与非洲相适宜的英语。
[9]所以,对于澳大利亚土著人来说,是个祸害,而对南非的土著人来说,却有一些好处„ „
[10]那么,在当今全球化而多样性受到威胁的世界里,我们应该怎样看待英语?在我看来,答案似乎很清楚。与很多事物一样,英语有时是福、有时是祸― 对于个人、群体、国家甚至国家联盟,都是如此。东亚“阴”、“阳”的象征意义也许能很好地说明这个问题。阴中有阳,阳中有阴。两者虽相反,但共存。就我们这里的问题来说,指的是在同一交流圈内。这种象征意义说明,使用世界通用语言的人应该努力尽可能用其利而避其弊。
第一课B 一大堆相矛盾的语言忌讳
[1] 2002 年初,位于美国西北部的华盛顿州引起媒体轰动。当时,该州通过法律,禁止在官方场合使用“Oriental(东方的)”这个词语。而应该使用“Asian(亚洲的)”这个词。这个新法律只禁止用“Oriental(东方的)”指人。所以,有一个法律提到“少数民族”包括“orientals(东方人)“,这就要改成“AsianS(亚洲人)”;而另一法律提到“Oriental medicine(东方医学)”则不变。该法律的提案人是韩裔美国人、州参议员保罗· 申,他说这个法律通过的原因是,“ Oriental(东方的)”是“贬义词”, “令人厌恶”。[2] ” oriental ”来源于拉丁语的“。riens “,意思是“升起的太阳’,或“东方。因为亚洲位于欧洲以东,” oriental”就意为“亚洲的”。“The orient ”、“Far East ”和“ East Asia 了这三个名词词组,都是指亚洲大陆的东部。具有讽刺意味的是,俄罗斯东部通常不在东方和东亚所指的含义之内,尽管俄罗斯向东部延伸范围比其他任何欧亚大陆的国家都远。
[3]申先生和其他批评“Oriental ”这个词的人认为,这个词令亚洲人厌恶,因为它暗示出一种以欧洲为中心的世界观。在美国的太平洋海岸,即华盛顿州所在位置,所谓的“Oriental(东方)”是在西面,不在东面。
[4]这个论点的问题是:有许多被广泛接受的地理词汇来源于这类过时的世界观。我的家乡是威斯康星州,那里属于被称为“中西部”的地区。但我住在美国东部地区。出现这个词语,是因为人们是自东向西定居美国的。对于18 世纪末、19 世纪初从大西洋海岸开始定居的人,任何在阿帕拉契亚山以西的东西都被看成是“西部”。
[5]不久以前,欧洲人和美国人还愿意使用“Near East(近东)”这个词来指从埃及到伊朗的这片区域。近儿十年来,” Middle East(中东)”己经取而代之。这两个词语和“Far East(远东)”或“orient(东方)”一样,只有把欧洲作为参照物时才有意义。[6]在这方面,其他语言和英语一样糟糕。阿拉伯世界以西奈半岛为界,把自己分成Mashrib(西方)和Mashriq(东方)两部分。具有讽刺意味的是,把古代世界分成亚洲和欧洲两个部分,这可能是希腊人从胖利基人(今天黎巴嫩人的祖先)那里借用来的。其实,“欧洲”和阿拉伯的“Mashrib ”很可能来源于闪米特族的同一个词根,意思是“太阳落下”。中国满不在乎地自称是“中央之国”,对于这样的文明,我们能说什么呢? [7]在这样的语言问题上要求精确,这或许有些过分。无论认为“Oriental(东方人)”一词令人厌恶,这是否有道理,在过去的几十年中,该词己经渐渐不被用来指亚洲人或亚裔美国人了。在今天的英语中,用“Oriental(东方人)”一词来指人时,往好了说,听起来过时,往坏了说,则有贬义。
[8]然而,虽然说一个人是“东方人”也许不再妥当,但该词在指物的很多短语中仍是标准用法。例如,“东方地毯”指通常从土耳其或中亚进口的地毯,它们的价格极贵(通常是数千美元),受到青睐。[9]英语中还有许多其他显然具有矛盾倾向的、与种族相关的词。“中国城(Chinatown)”意思是中国移民居住的地区,是个恰当的词语。但是,用Chinaman 指中国人,这在20 世纪上半叶的美国,可就令人厌恶,尽管该词是从“中国人”一词直接翻译来的。而“Frenchman “,意思是法国人,则完全是个中性的词语。
[10]美国佬在说到亚洲人时必须采取的小心态度,与说到撒哈拉沙漠以南非洲人后裔的美国人时所需要的精心考虑相比,那算不了什么,因为说到后者时就像走过地雷阵。“Colored Person(有色人)”一词现在令人厌恶,然而在美国国内战争(1861 一1865)之后一百年中的大部分时间内,却被认为是个文明的词语。而另一方面,” person of Col。:(有色人)“,指任何非欧洲种族的人,却是可以接受的词语,而且在某些意识形态的圈子内,是一个受欢迎的词语。用来指美国黑人的“Negr。”(西班牙语“黑”的意思),在20 世纪60 年代让位于“black(黑人)”或者“Black , ,,但到了80 年代又被“Afro 一American ”(非洲裔美国人)所取代,到了90 年代又让位于" African 一American(非洲裔美国人)”或者“African American ”。
[11]人们可以说“黑人”和“白人”,但若有人建议说“红人”(美洲印第安人― 顺便说一下,他们是加拿大的“第一民族”)或者“黄人”(亚洲人),这可不好。“Reds(红人)”只是用于政治问题,但“Browns(棕人)”有时却用来指祖先是印第安人或是印第安人与欧洲人混血的拉美人。
[12]我们怎么看待这一大堆相矛盾的语言忌讳呢?可从中了解两点:首先,母语不是英语的人用英语谈论民族和种族时必须谨慎,因为在这一领域,英语充满着陷阱。第二,与其他种族相关的、冒犯性的词汇数量多,说明美国从来没有完全心甘情司孙愿地接受多种族社会的状况。语言反映了文化,美国英语中贬义的、与种族有关的词汇数量很大,表明美国仍然存在着民族、种族间的紧张关系。
第四课A 婚姻的变迁
[l]确实,我们并不是第一个在现代历史上对传统婚姻进行重新定义的人。20 世纪60 年代公社式的“群婚”以及70 年代个性化的“开放式婚姻”对男女之间以一纸无协商余地的契约而结合的婚姻观念提出了挑战。无论作为法定婚姻的前奏还是其替代品,同居现象的频繁出现都进一步弱化了婚姻区别于其他结合形式的独立特征。不管怎样,所有这些打破传统的结合方式一直以来都是建立在亚当一夏娃模式的异性恋基础之上的。然而,对于传统婚姻最新和最激进的挑战却摒弃了这一宗教模式。同性婚姻:行动与反应
[2]美国的同性恋者受到20 世纪60 年代为黑人和妇女争取到政治和经济权利的行动主义思潮的激发。他们认为,将结婚证书只授给异性夫妇的做法是对他们的歧视,他们动员起来以消除这种歧视。正如法律教授小威廉· N · 埃斯科利奇在他的《 同性婚姻案例》(自由出版社,1996)所写的那样:“婚姻是国家给予其公民的最重要的权利,部分原因是,按照州和联邦法律规定,己婚者会得到数十项相关权利、利益和责任。”这些权利、利益和责任与父母身份、财产所有权、监护权以及继承权有关。
[3]然而,在美国之外许多为同性婚姻争取合法地位的努力取得了更多的成功。2001 年,荷兰成为世界上第一个为同性恋伴侣举办世俗婚礼的国家。2003 年,比利时也效法这一举措。2002 年和2003 年加拿大3 个省的法院规定否认同性婚姻违反了《 加拿大权利与自由宪章》。异种间婚姻
[4]对外层空间的探索可能会导致人类到其他行星殖民以及人类与外星人建立性关系。有报告说曾发生过外星人为了做繁衍后代实验而绑架地球人的事件,但不论这些报道是否只是人们的幻想,地球人探索宇宙寻找外星人却是事实。不管外星人是否存在,或者探索者们是否与他们相遇并结为配偶,我们目前还不得而知,但这种可能性的确存在。如果有,这种婚姻在什么情况下合法,又将产生何种生物和社会影响,也未可知。[5]然而,异种间婚姻在我们地球上己经存在― 不是为了性和生殖的目的,而是为了类似于历史上促成人类结为夫妇的真正的情感需要。
[6]据说,狗是人类最好的朋友。证据是,有人为宠物修建墓地,埋藏他们忠实的、亲爱的宠物的遗骨,这些宠物就和人的亲友们一样获得尊严和敬意。为宠物主人发证长期以来一直是政府的一项职能,许多宠物店在授予未来申请人收养权之前,仔细甄别他们的收养目的和品格。此外,许多宠物还在它们的男主人或女主人遗嘱上成为受益者。
[7]有人或许要问了,为什么一个人不应选择写下正式的书面誓约以声明他/她对宠物的依恋呢了这种誓约中人要承诺关爱和尊重他/她的动物伴侣。尽管忠实于主人的宠物不能用言语表达愿意结成这种关系,但它们的誓言可以从见证宠物与主人间关爱和亲密联系的旁观者那里获得。
[8]提出异种间婚姻的可能性并非贬低人类伴侣的结婚欲望,无论是异性还是同性伴侣。它实际上意味着只要双方因明确的关爱之情和一生不渝的忠诚而休戚相关,那么婚姻作为从社会角度和心理角度被认可的关系就不一定仅仅限于人与人之间。人类与无生命物体间婚姻 [9]如果从婚姻定义中去掉性的成分,那么人类与无生命物体间的婚姻从理论上说就是可能的。
[10]美国社会的批评者常常说美国人如何跟他们的财物“结婚”了。为什么不能以举行仪式的方式使这种关系在法律上生效了 [11]许多男人深爱自己的小汽车,尤其是老式的,为保养小汽车他们不惜花费大量时间和金钱。那为何就不能既授予司机驾车的权利又发证认可他对忠实服务于他的车的承诺呢了这种关系遇到无法修复的机械故障(等同于丧偶)或者卖掉车(等同于离婚)时便告终结。[12]此外,许多人跟他/她的电脑结成亲密关系,长时间与电脑贴身相伴,常常排斥与他人接触。尽管电脑不能表达它与它的主人结成“一夫一妻”的愿望,但它能确认密码,保守它与操作者共享的秘密,以及它的即刻服从都标志着忠诚与顺从。婚姻必需吗了
[13]自然而然地,有些人会以为自己跟物质财产间举行婚礼不可能而且没必要。毕竟,这种结合不会给无生命物体带来多少法律收益。无论它能给我们增加任何收益,我们都己经拥有了这些物质财产。[14]实际上,有朝一日,婚姻原本的概念也可能会成为失落的世界中语义学上的一个古董而已。
第四课B 格兰特与李的对比研究
[1] 1865 年4 月9 日,尤利塞斯· S · 格兰特与罗伯特· E · 李在阿波马托克斯县一座普通宅第的客厅会面。他们在这里就李将军统帅的北弗吉尼亚军团的投降事宜进行谈判。至此,美国历史上影响深远的南北战争结束,一个崭新而伟大的篇章开始了。[2]李向格兰特投降意味着内战的结束。当然,南部邦联的其他部队还没有投降,邦联的流亡政府尽管己失去主要力量,也还会做最后儿天绝望而徒劳的挣扎。然而,就在格兰特和李在投降书上签字的时候,战争实际己经结束。两人拟定投降书条款的小房间成为记录美国历史上最强烈、最瞩目的人物对比地点。
[3]两位将军彼此差异巨大,但都是强有力的人物,分别代表了两股利益冲突的力量。这两股势力最终通过格兰特和李发生了冲撞。
[4]罗伯特· E · 李赞成贵族统治的理念,并相信这古老的理念能够延续下去,成为美国社会的主导思想。[5]李来自弗吉尼亚东部的名门望族。他的家庭背景、文化和传统是骑士时代的传奇与神话在新大陆的翻版。他体现了从骑士时代和英国乡绅那里延续下来的生活方式。美国是一个年轻国家,一切重新开始,人们满腔热情地信奉一种相当模糊的信念― 在这个世界上人人都有平等的权利,人人都有平等的机会。在这样一个国家里,李却相信社会结构中明确的不平等对人类社会是有益的。这个社会应存在着拥有土地的乡绅,组成有闲阶级;反过来,社会本身也应把土地作为财富和权势的主要来源。根据这一理念,这会造就对社会极负责任感的有闲阶级,他们生活的目的不是为了攫取个人利益,而是担负起庄严的责任,这责任是因他们的特权而放在他们肩头的。来自这个阶层的人可以成为国家的领导者:他们怀有高尚的价值观念,如思想、领导能力、个人品行等等,他们以此为国家服务,使之获取力量与美德。
[6]由于李的身上体现了这一贵族理想中最高尚的成分,拥有土地的贵族阶级通过他证明了自己。内战4 年间,南方各州为维护自己的理想打了一场绝望的战争,而这些理想也正是李将军怀有的。最后,南部邦联似乎就是为了李而战;李本人似乎就是南部邦联的化身― 贵族阶级推崇的生活方式的最佳体现。在阿波马托克斯投降之前他己经逐渐成为一个神话。他摩下的儿万名南军士兵疲惫不堪,饥寒交迫,早己失去战争初期的那种朴素热情,然而他们把李视为心中理想的化身,为了捍卫理想他们甘愿赴汤蹈火。不过,他们无法将内心的情感完全表达出来。如果说这个注定要失败的、由于无数英雄行为和重大牺牲而神圣化了的事业有一个很好的理由,那理由就是李将军。[7 ]格兰特是西部边疆一个制革工的儿子,与李毫无相似之处。他在贫困中奋斗向上,总是坚强、刚毅,从不敬畏任何人,只依靠自己的力量。这种人从不回头关注过去,而是用敏锐的目光注视着未来。
[8]西部边疆的人与东部的贵族完全相反。人们被开拓新边疆的大潮裹挟着越过阿勒格尼山,进入广裹的西部。他们内心对于陷入常规的过去深感不满。他们拥护民主,这并不是出于对于人类社会应当正常有序的推论,而只是由于他们在民主制度下成长起来,而且懂得它是如何运作的。他们的社会里或许也存在特权,不过这些特权是拥有者通过努力自己争取到的。对于他们来讲,形式和典范毫无意义。出身只是一个证明个人能力的机会,没有人生来就享有财富和特权。生活就是竞争。[9 ]然而,西部人同时还具有对国家大社会的归属感。他知道不管经营农场、商店还是从事贸易,只有社会繁荣了个人才能兴旺发达,这个社会就是整个国家― 西濒太平洋东临大西洋,北邻加拿大南接墨西哥。如果国家和平稳定,城镇、水陆交通、方便的市场一应俱全,他的生活水平就能得到改善。在他眼里,个人的命运与国家的命运是紧紧联系在一起的。国家的疆土拓展了,他的事业也随之开阔。换句话说,国家不断的成长和发展与他个人的经济收入休戚相关。[10]格兰特与李对比最鲜明之处也许就在这里。弗吉尼亚的贵族不可避免地忠于自己的家乡弗吉尼亚州。他所处的社会是稳定静止的,人们最不能忍受的就是变革。出自本能,他首先忠于自己家乡的社会。他会竭尽所能维护它,因为在维护它的过程就是维护自己生命中最珍贵的东西。[11]另一方面,西部人也以同样的顽强精神维护国家的利益。他这样做是因为他的生活依靠国家的壮大、发展以及不断开拓的疆土。在国家面临分裂的关头他不可能无动于衷,因为企图分裂国家就是企图分裂他脚下的土地,他会倾其所有与之战斗。[12 ]格兰特与李代表了美国生活中截然相反的两类人。格兰特代表了现代化,在他身后即将来临的是钢铁和机械的伟大时代,是拥挤的城市,是勃勃生机与活力。而李则像是从骑士时代策马而来,手持长矛,丝质的旗帜在头顶猎猎飘扬。格兰特与李都是捍卫各自事业的最完美斗士,他们从各自的部下那里汲取了力量,同时也吸收了弱点。
[13]然而他们毕竟不是完全的反差。尽管出身、个性、抱负不同,这两位伟大的战士还是有很多共同之处的。他们都是杰出的战士,而且他们的作战特点都很相似。
[14]首先,他们两人都十分坚韧顽强。尽管格兰特心情极度沮丧,军事上又遇到很大挫折,他还是坚持沿密西西比河谷进攻。尽管大势己去,毫无希望,李仍坚守在彼得斯堡的战壕里。两人都具有不屈不挠的精神― 他们是天生的斗士,只要还能站立,还能举起双拳,他们就绝不放弃。[15]他们共有的另一特点是既敢于冒险又足智多谋。他们的思维永远走在对手前面。李因此赢得了第二次马纳萨斯战役和钱瑟勒斯维尔战役的辉煌胜利,而格兰特赢得了维克斯堡之战的胜利。
[16] 最后一点,也许是最重要的一点,就是一旦战争结束,他们都能迅速由战时状态转为和平状态。由于两人在阿波马托克斯会面时相互尊重,英雄相惜,才有可能出现南北双方平静的和解。它的意义在后来许多年间并未被人们所认识,但确实有助于使一度分裂的两部分重新成为一个国家。毕竟,经过一场如此残酷的战争后,国家再度联合的希望非常渺茫。在阿波马托克斯县麦克林恩府的短暂会面是两人一生中司多表现最精彩的片断。他们的君子行为使后代受益无穷。格兰特与李,两位伟大的美国人,表面上截然不同,但本质上非常相像。他们在阿波马托克斯的会面是美国历史上最伟大的时刻之一。
第五课A 科学与技术
[l]乐观与强盛到世纪末时,人类的发明和认识似乎没有止境。从物质的基本构成单位到一切生命体的遗传密码,从宇宙的起源,也许到宇宙的最终完结,人们对科学的认识逐日扩大。20 世纪90 年代的技术进步似乎带来了一场其意义堪与200 年以前的工业革命相媲美的社会与经济方面的革命,它创造了一个崭新的社会,在这个社会里人们由技术相互连接,数字化的信息、商业以及通讯都在弹指一挥间。以“信息高速公路”为代表的新“数字化时代”并不包括每一个人,许多人面临着被抛弃的威胁,包括老年人和无力使用新技术的人。不过,到了1999 年仍有超过四分之三的美国人“接通”了这一全新的数字化社会,大多数美国人觉得技术进步正在提高他们的生活质量。这十年里,乐观情绪是人民生活的主色调。科技的新发展似乎向人们承诺提供从消除有毒废料到食品采买一系列问题的最终解决方案― 遗传科技人员培养出了能够吞食工业残渣的微生物,麻省理工学院媒体实验室的研究人员设计出了能够觉察箱内牛奶告罄并可上网定购的电冰箱。过去人们认为一个技术发达的社会必定是高度集权的,有老大哥监视着人们的一举一动,但到了20 世纪90 年代,这种恐惧减轻了。相反,随着强调分散化、平等和公开资源共享的互联网及万维网的出现,许多人发现能够更多地接触各类信息,这增强了他们的个人自由及权力感。[2]伦理道德与自然知识爆炸引起公众对这些新发现、新技术会将社会引向何处的忧虑。1997 年克隆动物的成功表明了克隆人也己不成问题,人们担心人类可能会朝着一个由基因制造的人组成的“美丽新世界”方向发展(这己不再是单纯的理论问题了)。1990 年启动的旨在破译人类整个基因组成的人类基因组工程为消灭基因疾病带来了希望,但也令人恐惧地要开辟一条“定做婴儿”之路,这些婴儿的基因可以根据其父母的愿望加以调整。尽管许多人争辩说,儿百年来,为了改善人类生活,动植物培育者一直在遗传学领域忙活,但另外一些人指出,遗传技术的新成果使得研究者得以越过大自然设定的界限,把人的基因移植到动物身上,使它们变成药厂;让植物能生产塑料并在黑暗中发光;甚至想办法制造出“绝命”种子,使其丧失繁殖能力,以保证种子厂家的滚滚财源。由于环境和机体都有可能被这种技术所改变,于是什么是“天然的”,这个问题引起了人们的认真的思考。然而,尽管大多数美国人对克隆人以及按需定做婴儿的基因组成感到僧恶,但又普遍支持有助于确定并治疗遗传疾病或使食物来源更卫生更丰盛以满足全球日益增长的人口的需求的遗传研究。
[3 ]隐私随着20 世纪90 年代许多科技的发展,隐私就成了首当其冲的关注点。互联网是资源共享方面令人惊异的新工具,可它也是获取本应保密的国家机密、军事机密、商业软件(指非开放源代码软件)的源代码甚至邻居的社会保险号码的强有力的工具。公司和个人同样担忧电脑黑客“闯入”设有保护的电脑系统,删除或盗窃重要数据,从而使私人信息遭到破坏。存心不良的人编写的电脑病毒,即可自行复制的编码,可通过电子邮件或网络潜入个人电脑系统大肆破坏存储在那里的数据。在互联网上保护个人私密不是一件容易的事情。许多人担心政府方面试图插手只能会阻碍互联网的发展。而当有关团体组织以“保护儿童”的名义游说政府禁止网上出现色情及其他令人不安的东西时,也引起了同样的忧虑。尽管大多数美国人赞成小孩不应接触这些内容,但企图规范个人网页和新闻组内容的努力还是同互联网应是公开、非集权的大众媒体的理念发生了冲突。在大众媒体领域里,即使最荒唐、最令人讨厌的东西也应能找到发表之地。有些公司监视员工使用互联网和收发电子邮件,使工作场所中数字监控成为备受关注的问题。
[4]遗传学与隐私遗传学的发展也威胁到了个人隐私。人类基因组项目定于21 世纪初完成,许多私人公司竞相获取遗传发现的专利,于是不少人担心科学家彻底掌握了人类遗传密码之后可能会干出什么事情来。虽然遗传疾病有可能被发现,也许还会治好,但有人也许会利用这个信息去歧视那些易患某种基因疾病的易感人群,或根据基因数据歧视某些群体。科学家会拥有人类基因密码专利,这点也令许多人惴惴不安,因为这意味着人的生命会变成一种专享资源。
[5]大科学和小科学美国国家宇航局仍然做着举世惊叹的事情,他们把哈勃望远镜送入轨道来获取人类从未见过的宇宙深处的图像,并传送回地球。这些图像提供了极具诱惑力的宇宙起源的线索。90 年代,宇航局的科学家从一块火星的陨石中发现了可能会证明细菌存活的证据,并发现遥远的行星上可能有水。人们在继续寻找外星生命。宇航局发送宇宙探测器登陆火星,将美国航天英雄小约翰· 赫谢尔· 格伦再次送入太空研究衰老问题,还计划同其他国家的研究组织共同建立一个国际太空站。但是一些批评人士提出质疑说,把花在太空上的钱用来资助地球上的新发现是不是更好呢?似乎地球上正进行着这么多有趣的新项目,太空研究不再那么必要了。最令人心仪的新领域是纳米技术,这项研究是力图在分子水平上操纵物质,用原子建立新的构件以用于微型制造业、药物体内释放系统及微型计算机等。新发现的碳元素家族成员富勒烯使得纳米技术的研究人员有了新的研究材料。这一科学领域在新旧世纪交替时期仍处在实验阶段,但科技人员及政府官员己经看到了这门微科学的巨大潜力。
第五课B 我们应该改进我们的基因组吗?
既然我们已经解读了人类基因组,我们为什么不去改进它呢了这个问题目前仅停留在理论层面上,但很可能会成为所有生物伦理学问题中最难司多解决的问题。生物学家们已经常规地采用目前人类还无法接受的可使遗传发生变化的方法改变老鼠的基因,但总有一天基因工程技术人员们会找到如何把基因补丁安全地应用到人类生物软件上的方法。
每个人都想拥有健康、美丽和聪明的孩子。但人们在所有这些特质上差异很大,这取决于他们父母的基因,以及受孕时每个孩子从其父母各自的基因库中完全凭运气分配到的一半。人群中大多数的人类基因存在着几种不同的类型:其中一些非常优秀,值得拥有;一些很一般;还有一些则纯粹有害。
冰岛“解读遗传学”公司本月(指2003 年n 月,下同― 译者)发现了一种叫做BMP 一2 的基因的三种具有相当共性的类型,其中每一种类型都在很大程度上增加了其拥有者患骨质疏松症和脆骨症的风险。
假定有可能除去BMP 一2 和人类胚胎中所有其他人类基因中的任何不良类型,并代之以对健康没有任何风险的优良类型。这样做难道不对吗了选择这样做的父母们知道,他们已经让自己孩子的一生有了尽可能好的开端。无论手术费用是多么的昂贵,但假如它能省下一生的医药费,从长远看还是便宜的,所以所有人都能付得起这笔费用。人生中最严重的不公平― 遗传天赋的差别― 将从出生时就得以消除。
格雷戈里· 斯托克博士最近在《 重新设计人类》 一书中写道:“总有一天,人们会把性主要视为一种娱乐,把怀孕视为在实验室里做得最好的事。”父母们会开始相信“怀孕前如不进行基因测试就是鲁莽和无知”。
然而,反对改变人类遗传基因的观点也有非常有力的理由。实际上,许多基因都有不止一种的效应,而更换不良的基因类型可能导致无法预知的并发症。比如,换上去的新基因可能与一个人的其他基因相互作用产生坏的结果。但如果消除致病基因变种的尝试获得成功,到时候可能就会难以阻止那些想以同样方法提高其后代的体力或智力的父母。
改进有缺陷的人类基因物质固然很好,但超人和普通人之间的过渡可能会导致令人尴尬的局面。社会压力会随之出现,尤其是在技术不能迅速而且顺利地推广的情况下更是如此。通过强化基因来追求智商了改变塑造人类行为的基因不应轻率而为。人类是进化过程中无数灾难性试验的唯一幸存者,其本性是许多相互矛盾的特性的微妙组合。有什么理由值得我们去冒险干预如此精美的造化天成?难道我们就不能为自然所赋予我们的现状而感到快乐吗2(美国)总统生物伦理委员会在上个月发表的一份关于提高人体自然能力所带来的危险的报告中写道:“人类的躯体和心智既高度复杂又精细地平衡,是千万年渐进而艰难地进化的结果,任何考虑欠周的‘改进’尝试儿乎肯定会带来风险。”作为进化的产物,人们若挑战进化的智慧也许显得莽撞。但进化当然并不存在智慧。它是一个在不断出错的基础上偶然产生幸运机缘的盲目过程。
通过淘汰不良基因的不幸拥有者,进化使动物一直保持健康,充满活力,直到其进入繁殖期。对那些养育后代的物种,这个阶段还要再长一些。但进化对在生命早期就起作用的优良基因的严格偏爱与其筛选在生殖年龄过后起作用的不良基因时所存在的缺陷形成对比。由于这个缺陷,进化未能淘汰造成脆骨症的BMP 一2 基因变种,以及人类基因组中在生命后期才起作用的许多其他基因中的不良类型。这是导致我们衰老和死亡的真正原因。
如果进化在某个年龄段后不能帮助我们,为什么我们不能自助呢2 每一个人难道不应享有在我们共有的基因遗传中拥有最佳的基因类型的权利吗了或者至少在一出生时就免受那些较差基因的困扰了然而,如果我们减少个体之间的基因差异,我们就要冒将整个人类变成一个巨大克隆体的风险,导致索然无味的千人一面,从而丧失应对环境变化所必需的多样性。追求完美如走到极端,就一定会导致灭绝。
第五篇:当代研究生英语读写教程上下册课文译文_嘉成制作
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程(上)A课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
让顾客直接支付账单。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
一些私人组织和地方团体已经在不声不晌地建立各种标签服务系统,并建立了适合儿童的网站,如“儿童连接”、“儿童空间”等。具有不同品味和抱有不同价值观念的人如同挑选书刊、杂志一样,可以从网上挑选出适合自己的服务机构。如果愿意,他们还可以在网上无拘无束地逍遥漫游,完成自己的旅程。
总之,我们的社会需要发展,要发展就意味着我们必须明白,世上没有完美无缺的答案,没有能够解决各种问题的妙方,没有政府认可的安全避难所。我们不能在地球上建立一个十全十美的社会,同样也不能在信息空间营造一个这样的社会。但是至少我们可以有个人的选择——也有个人的责任。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
男孩的群体比女孩的要大,所包括的人更广泛,也更具有等级特色。因此,男孩们势必要努力争取不在群体中处于从属地位。这也许是为什么女人抱怨男人不听她们说话的根源之一。
当女的对男的说“你没有在听”,而男的反对说“我在听”时,常常男的是对的。这种给人没有在听的印象是由于男女对话方式的不同而引起的。这种不同在男女各自就位时就已表现出来了。我对心理学家布鲁斯·多维尔录制的关于儿童与成人分别与他们的同性好友交谈时的录像带进行了研究。研究发现,无论多大年龄的女孩和成年女性,都采取面对面的姿势,眼睛看着对方的脸。而各种年龄的男孩和成年男子就座时,相互位置都成一定的角度,眼睛看着屋子别的地方,只有时不时瞥对方一眼。男性这种看着别处的习惯,可能给女性一种印象,那就是他们没有在听,即使他们在听也会给人以没有在听的印象。一个年轻的女大学生感到很失望,因为每当她告诉男朋友她想跟他谈谈时,他总是躺在地上,闭上眼睛,并用手臂挡住脸。她对此的理解是,“他想睡一会儿”。而他则坚持说他在非常认真地倾听。在一般情况下,他会环顾屋子四周,所以容易分心。而躺在地上,蒙住眼睛会使他专心致志听女友说话。
转移话题是男人的另一种习惯,这种习惯也给女人一个印象:他们没有在听。特别是当他们把话题转移到自己身上时更是如此。在我的研究中,女孩往往就一个话题谈得很详细,而男孩倾向于不断改变话题。
我对lO年级的孩子所进行的研究发现,当女孩对朋友倾诉烦恼时,对方总是刨根问底,并且表示同意和理解。男孩却不把对方的问题看得那么严重。例如,托德安慰理查德说他饮酒“不是什么大问题”。当托德说他遭受冷落时,理查德回答说:“你怎么会这么想?你认识的人比我还多。”
女性把这种回答看作是轻视她们的问题和不支持她们。但男性似乎对这种回答很满意。女性的回答暗示:“你不应该感到难过,因为我也有过类似的经历,”从而彼此安慰。而男性通过暗示“你不应该感到难过,因为你的问题并不那么糟糕”来彼此安慰。
还有更简单的原因来解释为什么女人总觉得男人没有在听。语言学家莱内特·赫希曼发 现,女性比男性发出更多的倾听者的声音,如“对”,“嗯嗯”,“是”等来表示“我理解”。她发现,男人通常是静静地倾听。而女人期待听到一连串倾听者的声音,她们把静静地听理解为根本没有注意听。
男性的对话习惯使女性感到失望,同样,女性的对话习惯也使男性感到失望。男性期望的是静静地注意听,他们将一连串倾听者的声音理解为过头的反应或是不耐烦。此外,当女性在一个亲密、舒适的环境里交谈时,常常互相搭话,说完对方未说完的句子,并且能够预料到对方要说什么。我把这种做法叫做“参与式倾听”,男性往往将此理解为干扰、冒犯和缺乏注意力。
同样,男女之间的差别也使丈夫抱怨妻子,“她只想表达她的观点。如果我向她表达另一种不同的观点,她就对我生气。”多数妇女在交谈时,认为谈话伙伴要做的事就是表示赞同和支持。而很多男人则认为,谈话时指出问题的另一面才是他们的责任。在女性看来,这样做是一种不真诚的表现,是拒绝给予必要的支持。这不是因为
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
女性不想听到别的观点,而是因为女性更喜欢将这些观点以建议或询问的言词表达出来,而不是以直接了当的挑战形式表达出来。
沉默的声音
瀚上述这些区别可以解释为什么在婚姻内的交流问题上,男女抱有如此不同的期望。对女性来说,交谈可以使关系亲密。婚姻关系是一种无比密切的关系:你可以说出你的感受和想法,对方会依然爱着你。女性最大的恐惧是被排斥。但是,男人生活在一种等级分明的世界里,谈话的目的是保持自己的独立性与地位。他们必须时刻警惕,保护自己,以免受人压制或受人摆布。
这一点也解释了那个健谈的男人说他那沉默的妻子“她才能说呢”这种矛盾局面。在公共场合,他觉得迫不得已要表现自己的聪颖、展示自己的理解力。但在家里,他不需要证明什么,也不需要提防任何人,所以他不想说话就不说话。对他的妻子来说,在家意味着不必担心自己说的话会得罪别人,或者引发矛盾,或者显得炫耀自己。在家里,她可以想说什么就说什么。
交流问题威胁着婚姻,但不能通过机械的手段来修补。这些问题要求我们用一种新观念来看待谈话在人际关系中所起的作用。从心理学的角度所作的许多解释都无济于事,因为这些解释往往责怪女性(不够自信),或者责怪男性(不关心她们的感情)。如果从社会语言学的角度,将男女对话看作跨文化交流,我们便会理解这个问题,找到问题的答案,而又不责怪任何一方。
一旦问题得到理解,情况自然有所改善。那些通常因丈夫不倾听或不谈论每天发生的事情而感到被遗弃、感到丧失生活乐趣的女性会高兴地发现,她们的丈夫一旦知道了不起眼的谈话在女性关系中的地位后,正努力地在适应。如果丈夫不适应,妻子仍然能够得到安慰,因为她知道,对男人来说,这不是不亲密的表现。当妻子接受了男女存在区别这一事实后,便会去找自己的朋友或家人说一说话。那些不能够给予妻子谈话快乐的丈夫,也不应该觉得妻子提出了无理要求。仍然会有一些夫妻决定离婚,但起码他们的决定是建立在比较现实的期望基础上的。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
替换受损部位的时候随时可以生长。当完成适当的修复任务以后,便停止生长。11.同样,“行星有机体”(这正是我们在生态学中研究的)也是如此,只不过是按照一种较为松散、更加灵活的方式运行罢了。如果美洲狮的数量太多,它们赖以生存的鹿就会被过度捕杀,一些美洲狮就会饿死。这样一来,美洲狮就恢复到一个“适当的数量”。如果美洲狮死得过多,那么鹿的数量就会迅速得到增长,美洲狮反过来就会迅速繁衍,直到新增加的美洲狮将鹿的数量再一次减少。如果排除外界的干扰,食肉动物和被吃动物都保持一个适当的数量,这样对双方都有好处。(如果美洲狮被斩尽杀绝,鹿肯定会大量繁衍,直到吃光它们赖以生存的植物。这样更多的鹿会饿死,而不是葬身狮腹。)12.某些有机组织(比如人体)内的平稳有序增长有时候会受到干扰,有机体中的部分细胞开始无限制地增长——这究竟是因为什么原因,我们尚不得而知。这就是令人生畏的癌症。除非以某种方式阻止癌细胞日益增长,否则疯长的癌细胞将会扰乱整个身体的结构,最终导致有机体本身的死亡。
13.在生态学领域,如果出于某种原因,一种有机体开始无限度地不断繁衍,消灭竞争对手,以毁掉其他物类的食物为代价来增加自己的食物,那么将会发生同样的情况。这也可能会导致更大的生物体系的毁灭——绝大部分或所有生命,甚至无生命环境中的某些方面。
14.这就是此时此刻正在发生的事。数千年来,人类这惟一的种群在数量上一直不断上升。我们大家都属于这一种群,这可说不上是什么光彩的事。在过去几世纪,人口增长率一直呈爆炸趋势。
15.在凯撒时代,世界人口估计为1.5亿。如果按当时那样的速度平稳地增长,世界人口再1,000年增加一倍。今天,世界人口大约为40亿(是凯撒时代的26倍),如果目前的增长率稳定不变,那么世界人口将在35年之后翻倍。
16.目前世界人口的急剧增长率使人类可以被称为生态恶性肿瘤。这种恶性肿瘤肯定会摧毁生态环境,正如普通的癌细胞会摧毁人的肌体一样。
17.有什么治疗方法吗?正如任何癌症的治疗方法一样,必须以某种方式使癌细胞停止增长。
18.当然,它会停止增长的。如果我们不采取任何措施,这种增长终将停止,就像人体中癌细胞的增长一样,不加治疗,人死了,癌细胞也随之死亡。与此类似,生态也会毁灭,人类也会随之灭亡。
19.那么怎样才能制止人口爆炸?要么提高死亡率,要么降低出生率。除此之外,再没有别的选择了。如果我们不采取任何措施,在未来几十年中死亡率将会自动上升,而且最终将极具灾难性。不管怎样(事实上,几乎可以说无论如何),使出生率下降肯定更为可取,因此这是人类今天应着手解决的头等大事。
20.如果人类处理不好这一问题,那就会作为大规模杀害生灵(包括杀害自身)的凶手,作为大规模破坏地球错综复杂的进化发展(是这种进化发展最初形成了目前生命的繁荣景象)的罪魁祸首而受到抽象正义法庭的审判——因为到那时可能已没有子孙后代来审判他了。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
(disembark)? 难道说他已“下船”(get off)不能表达同样的意思吗? 为什么要教他说从流感中“复原”(recover)、“逃避”(escape)了警察,“获得”(obtain)了工作?难道说“流感好了”(get over thenu)、“甩开警察”(get away from the police),或者简单地说“找到工作”(get a job)不足以表达同样的意思吗? 8.但是随着英语的广泛传播,它是否能够保持现在的形式?也许不能。但为什么要保持现在的形式呢?每次使英语规范化的所谓成功的努力其实很少成功。自从大革命(独立战争)以来,学校女教师一直努力使美式英语遵守语法规则,但是,美式英语依然在不断发展,最终必将征服英国英语。
9.这种结局很容易猜出,甚至是可以肯定的。在过去的50年里,英语一直屈从于美语。自世纪之交以来,英语屈从美语的速度不断加快。新词汇、新习语、甚至新发音都以无法抗拒的势力源源不断(从美国)向东传入(英国)。从前我们常常借用很多英语词或短语,但现在很少这样做。但英语却吸纳我们创造的词,我们创造有多快,其吸纳的速度几乎就有多快。我认为,美国电影固然对这一变化起了很大作用,但毫无疑问,还有更深刻的原因。英语仍然有点太严格、有点僵硬,且过于矫揉造作。但美国英语仍在继续发展,像伊丽莎白时代一样繁荣。所有那些在英国莎士比亚时代应用的构词方法,现在依然在美国应用着,新词源源不断地产生。如果莎翁健在,这些新词一定会使他欣喜若狂,就像他所生活的时代产生的新词曾使他欣喜若狂一样。10.自安妮时代以来,英国人就以一种带有爱国者的警惕和义愤的复杂心情,来拒绝美语的进入,尽管效果在日渐下降。
11.1800年以后开始蜂涌来到美国的英国游客也心甘情愿支持这一有益的工作。他们当中很少有人不对碰到的美国新词和陌生的美国发音感到惊恐。当海军上校巴赛尔·霍尔1827年和1828年来到这里时,甚至打电话向70多岁的诺亚·韦伯斯特提出抗议。
“毫无疑问,”他说,“这种发明创造应该受到蔑视。”
“我不这么认为,”韦伯斯特坚决地回答,“如果一个词在美国普遍流行开来,为什么小应该收人语言中呢?”
霍尔只好以英国人典型的自满态度回答说:“因为现有的词汇已经足够了。” 12.这种敌对情绪一直持续到今天。每隔一段时间,伦敦的日报和周报便对美语侵入提出大声抗议。就连相对谨慎而又绝对实用的美式简单拼写(如以-0r结尾的词)有时也遭到极其强烈的指责。但是,英国人现在来维护其本族语的纯洁性实在为时太晚了,因为已经有太多的美式用语进入英语,英语至少在某种程度上已成为一种美式方言。在英国,数以百计的美语应用于日常生活中,许多英国人对这些用语极其熟悉,因此在使用时,如果有人质问他为什么用美语,他往往会辩解道,这些用语其实是英国英语。
13.有些英国人认为,现在已是向美语妥协的时候了,甚至应该欢迎美语了。美语支持者的鼻祖好像是已故的威廉·阿切尔。他早在1899年就说过,美国英语大大丰富了英语语言,不仅为英语增加了新词,而且增加了一些恰如其分、通俗易懂、带有口语特色的比喻用法。已故的罗伯特·布里奇博士,从1913年到1930年去世为止,当代研究生英语读写教程上下册课文译文
享有英国桂冠诗人的称号,他也与阿切尔持同样观点。
14.我看了看奥格登博士的基础英语里列出的50个“国际性”名词表,发现至少9个是美语,而不是英语。我再看了看市川教授列出的已纳入日语的英语单词表,只见每一页都有美语。显而易见,如果有朝一日英语征服世界真的成为现实,征服世界的必将是美式英语。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
服的怠惰,成了饮用发酵椰子汁和其他一些温和迷幻剂的安逸度日者。5.我们还是来探讨一个较为容易回答的问题吧:不要问我们是否能了解宇宙或银河系,也不问有关恒星或世界的问题。我们是否能完全而详尽地了解一颗盐粒的成分呢?假设有一微克食盐,不借助显微镜,其大小只是敏锐的视力才能看见的小微点。在这样一粒盐中,有10№个钠原子和氯原子。也就是说,其原子数为1后接16个零,共有1万万亿个原子。如果我们想了解一粒食盐,我们必须至少了解这些原子中每一个原子的三维位置。(事实上,需要了解的情况要多得多——比如原子之间力的性质——但我们这里只是进行一种简单的计算。)那么,这个数目究竟是大于还是小于人脑现在所能了解的事物的数量? 6.人脑究竟能了解多少呢?人脑中有lO“个神经元,它们的线路成分和转换器负责大脑的电子和化学活动的功能。一个典型的脑神经元大约有1,000个微线路,称为树突,它将一个个神经元连接起来。如果人脑中的每一点信息与这些连接物中每一点相对应(这似乎很可能),那么大脑可知的事情的全部总量不超过10H,也即100万亿。而这个数量只是我们所知的一小粒盐的原子数量的百分之一。
7.因此从这种意义上讲,要了解宇宙是很棘手的,对任何饱学之士也毫不例外。在这一程度上,我们不能了解一粒盐,对宇宙更是知之甚少。
8.但是让我们更深地了解一下这一微克食盐。盐碰巧是一种晶体,其中除了有缺陷的晶体点阵结构之外,所有钠原子与氯原子的位置都预先定了位。如果我们可以缩小身体进入这个水晶的世界,我们可以看见一排排原子形成有序的点阵,呈一种有规律的交替结构——钠原子、氯原子、氯化钠原子,这些点阵结构详细地勾画出我们所站的这一层原子以及在我们头上、头下的所有原子层的示意图。绝对纯净的盐晶体中可以找到上述结构的每一种分子状况,由大约10个信息单位确定。这将不会超过大脑的信息携带量。
9.如果宇宙有什么自然规律控制自己的行为,就像决定盐晶体的规律一样,那么,宇宙当然会是可知的。即使有许多这样的自然规律,每一规律都相当复杂,人类也有可能理解所有这些规律。即使这些知识超过人脑的信息携带量,我们仍然可以将另外一些信息存储在我们的体外——比如存储在书本里,或计算机内存里——这样,从某种意义上讲,我们仍然可以了解宇宙。
10.对于寻找宇宙规律和自然法则,人类具有高度的积极性,这不难理解。探索这些规则,理解这样一个巨大而复杂的宇宙的惟一可能方法我们称之为科学。宇宙迫使那些生活在其中的人去理解它。那些每天都发现自己生活在混乱的日常事件中,没有预见性、没有规律性的人处于极为危险的境地。宇宙属于那些至少在某些程度上理解它的人。
11.就我自己而言,我喜欢宇宙既包括许多未知事物,同时也包括许多可知的东西。宇宙中要是一切事物都成了已知的东西,那将成为一个静止乏味的世界,枯燥得如同某些缺乏头脑的神学家的天堂。而不可知的宇宙是不适宜思考的人居住的。我们需要的理想的宇宙非常像我们目前居住的宇宙。我倒愿意认为这并不真的是一种巧合。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
“我叫杰克。”他伸出手来。
“我叫玛丽安娜。”
他们握了握手,她好像有生以来从未与人握过手似的。
7.“把你的车撞成那样了,我真的很抱歉。”他的话听起来很真诚。他抚弄着撞碎了的尾灯旁的大坑。“这么容易就在新车上留下个坑,真是太令人吃惊了。这些车这么柔软,可能很快就会取代充水床垫。”说到这里,杰克不知道接着该说什么好。这么多看似不可能发生的事都发生了。什么事都是可能的。“也许我们应该一起出去到什么地方吃早饭,同时好好谈谈这件事。”
“我不吃早饭。”
“那就喝点咖啡吧。”
“谢谢你,但我真的不能去。”
“你还没有结婚,是吧?这并不是说我会很在乎你结没结婚。我是个开朗型的人。”
她笑了笑说:“我得上班了。”
“上班真无聊。”
“你最好把驾照给我。”她说。
8.杰克点了点头,感到很失望。“有点小问题,”他说。“我没带驾照。今天早晨忘了。我是搞音乐的,”他夸张地说,“而且,嗯,我也不知道,我的钱包放在了昨天晚上穿的那条裤子里。如果你有笔和纸,我把地址和所有这些都给你写上。” 9.他跟着她走到贮物箱那边。
“我们可不可以不向保险公司报告?我找人给你把车修好就是了。”
“我想,我爸爸不会让的。”
“你爸爸?这不是你的车吗?”
“是他给我买的。我住在家里。”
“是啊。”她想要摆脱他。他走回到她的新丰田后面,再次查看了一下车的损坏状况。行李箱盖、保险杠、后挡板、尾灯都坏了。
10.“你真的上保险了吗?”她走到车后面,怀疑地问。
“上了。”他撒了个谎。
“我想,你最好把保险公司的名字也写上。”
11.他编造了一个姓和地址,并写下了他过去的女朋友曾经所在的保险公司的名字。他想把真实的电话号码给她,但又打消了这一念头,编造了一个电话号码。
“我还是个演员,”他撒了个谎,以便进一步加强效果,“演过两三部电影。,’她笑了笑,像是个影迷似的。
12.“那你的电话号码呢?”他老练地反问道。于是,她把电话号码也给了他。
“玛丽安娜,你真美,”他用最真诚的声音说。
“给我打电话吧,”她羞怯地说。
杰克微笑着。“我们会见面的,玛丽安娜,”他伸出手说。她的手那么温暖轻柔,他感觉好像被亲吻了一样。
13.回到车里,杰克为自己的表演一时感到既自豪,又悲伤。接着,他从后视镜
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
里看到玛丽安娜将车停在了他后面,她正在记录他的别克车后面的牌照号码。这号码是他从一辆废车上取下来装上去的,因为他自己车的牌照号早就过期了。他转动了点火钥匙,启动了庞大的发动机,喀嚓一声开动了车。当他开到畅通无阻的街道上时,自由的感觉油然而生。他情不自禁又去想像那调频立体声收音机、天鹅绒内饰、以及新车的味道,这将使一切变得更加美好。
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
当代研究生英语读写教程上下册课文译文
壤的养料,一些碳、一些阳光和水分,就长成了一株玫瑰。母腹中的受精卵吸收一些氧气、比萨饼和牛奶就发育成了婴儿。
10.这里的难点是需要大量的能量才能形成一个婴儿。种子长成大树也需要能量。通向混乱之路犹如走下坡道那样轻松,而通向创造之路却要付出劳动。虽然我们可能与熵抗争,但却要付出代价。这就是为什么我们要振作起来似乎非常困难,而放任自流却那么轻而易举。
11.而更糟糕的是,我们在宇宙的一个角落里建立秩序的同时,总是在另一个地方造成了更多的混乱。我们从石油和煤中创造了有序的能量,付出的代价是烟雾的熵。12.在暂停了几个月之后,我最近又开始吹长笛了。刺耳的笛声回荡在整个房间,我的儿子不由得捂着耳朵问道:“妈,您的长笛怎么啦?”我的长笛自然没出任何问题,问题是我的吹奏技巧却大不如以前,或者说熵化了,这要看怎么说。制止这一过程的惟一方法是天天练习。果然,我吹出的音调比以前好多了,尽管我为此付出的代价只是坚持练习。我们的能力如同其他任何事情一样,如不花费精力加以运用,能力就会退化。
13.这就是熵使人沮丧的原因。看起来即使要和熵打个平手也是一场艰难的战斗。我们这样说是有充分理由的。熵的形成有很大的偶然性。以任何一个在我的厨房里转来转去的冰冷的空气分子为例。这个分子在任何一点上朝冰箱方向运动的概率都正好是50%;它朝背离冰箱方向运动的概率也是50%。但是如果数十亿个冷热空气分子混合在一起,那么所有冷空气分子朝冰箱方向运动,同时所有热空气分子背离冰箱运动的概率实际上是零。
14.熵总是占上风,这并不是因为有序是不可能的,而是因为通往熵的道路比通往有序的道路要多得多。把一件事情办糟的方法要比把它办好的方法多;把一件事搞得乱七八糟的办法比把它搞井井有条的办法更多。我们生活中的障碍和意外事故几乎总使我们不断碰撞,偏离既定的路线,使我们步人歧途。通往无序之路是阻力最小的路,是一条轻松但并非必然的路。
15.和许多人一样,我因今天所见到的自己周围的熵而感到苦恼。我担心难以预测的国际局势;担心这个世界缺乏共同的目标;对由此可能会导致核战争这一终极熵而提心吊胆。我为自己不能把孩子送去上我所在这个城市的公立学校而感到苦恼;我为人们失业以及通货膨胀失控而苦恼;我为性别和种族之间的紧张关系似乎再度加剧而感到苦恼,为人与人之间处处显示出的分崩离析的关系而感到苦恼。
16.社会制度如同原子和恒星一样,如果不添加能量保持其有序状况也会衰变。友谊、家庭和经济关系亦是如此,除非我们不断努力对其加以保持和维护,否则也都会瓦解。而据我看来,愿意为此而不断努力的人实在是太少了。
17.当然,事物越复杂,维持有序就越困难。如果在厨房里只有十几个的空气分子,那么我等上一年左右,或许在某个时刻6个最冷的分子会聚集在冰箱里。但是,这一等式中的变量越多、参加这一游戏的角色越多,那么他们的路径井然有序地相互吻合的可能性就越小。组成拼图的木块越多,打乱次序之后,就越难将图重新拼好。一位物理学家说过:“不可逆性是我们为复杂所付出的代价。”