第一篇:若我以一腔温存赴青史的杂文随笔
提前了近三个月给自己的生日礼物。
没文笔,没内容也没意义的随笔。
送给历史和历史学。
也送给我的中国历史学言丹卿先生。
————
以前的我居然没有深刻地察觉这件事。
它随着年岁愈长愈发清晰,从挂在嘴边到内化心底。蓦然回首时我惊觉我的察觉竟是延迟至此,此时才让它在意识中明了通澈。
我是如此爱历史和历史学的。
我只愿用一“爱”字概括。不是喜欢,也不是热爱。在我眼里,喜欢是含着怦然心动的窃喜与若即若离的青涩的,念起来舌尖也有俏皮的轻快。热爱则更像是偏重于对岗位的坚守不渝,而我还没有一个属于自己的岗位。
这些都不是如今我对历史和历史学的感情。
在我看来,“爱”是不能鉴别和评判的。人们总喜欢说爱的真假,可它难道不是最具体的东西吗?对于不同的事物,爱着的那份心情和表现都是不同的。
我对历史的爱是怎样的?我只能尽量用拙劣的语言去描摹。是不敢违逆的敬重与不愿停止的向往。是若有朝一日我能成为故宫的一员,闻着紫禁城的晨钟暮鼓踱步在红墙间,偶尔蹲下来逗逗石狮子旁的宫猫,日复一日守着古老的文物缄默不语,这一生,也情愿就这样波澜不惊地过去。
源于一次灵光一现,我将自己分成“理智”“情感”“向往”去剖析。如此,我身体那个叫理智的姑娘常常嘲讽我不时自我标榜的独特。可惜的是,这件事上她没能胜过情感。我仍然固执且可笑地认为,自己若放在一个群体里,会是一个另类的历史爱好者。
每个喜欢历史的人大抵都会有那么一两个遥不可及的月光白,令人投身晦涩枯燥的史书也甘之若饴。
人们常将历史比作无情的车轮。那历史爱好者就是拾遗者了吧。寻着车辙的指引,十指没在尘土里,发掘那些值得被自己捧在手心珍藏的遗迹。感叹,怀念,神往,以自己的真情,延续着不知真假的故事。是古与今温柔的密约。
我希望我的眼睛同时看到微小与弘大,我希望我的心灵同时认识情感与事实。不仅仅是着眼于人与人的,城与城的,国与国的,不仅仅是着眼于爱恨别离与国仇家恨。那个时代的物质是什么样?造就了怎样的风尚?现世的特征受什么样的过去影响?根源究竟又在哪里?他,它,它们,在飞逝的时间的洪流都呈现过什么样的姿态?
每一次涉猎和解疑,都是绝处逢生的惊喜。
历史是对时间上的经历的记录。
历史学研究这些经历,探寻其间政治、经济、文化、社会以及人的规律。历史学包含了历史、科学、人性、社会以及时间与空间。
它不仅仅是属于过去的学科,属于现世,也属于未来。
是人类对祖先的崇敬,是人类对自身存在的证明,是维系着一个个庞大群体的精神的归属,还是对不可预知的未来的探寻。
这些都是我爱历史和历史学,希望成为一名历史工作者的理由。
就是因为是历史和历史学呀。
不可否认的是,我对历史的爱是起源于对中国的执念的。
即使如今只是爱历史而已,也不可避免地对于汗青有那么一份偏爱。
我笔下的中国历史学先生,我给他取的名字是言丹卿。没有什么特别的含义。“言”即是记录的载体语言。“卿”同音“青”,丹册青史是史书的代称。
若是今天再让我构思一个名字,我想我也想不出什么更能概括的。
言先生不爱言语也不爱交际,端的是个冷面冷心冷郎君的样子。内里却是有一颗鲜活的,为着家国而跳动的心脏。
人文学科的核心素养是家国责任。我认同这一点。私心地也代入我的创作。
先生的眼睛虹膜是如墨汁一样的黑。
窥一斑,已深似海。
我是真的,非常非常爱言丹卿先生。
友人曾说我与她价值观上有别,我看现世不如她看得重要。
那是因为现世不是我想要的样子。即使仍然能从中收获快乐,可无法让我停止对未来的期盼。
被竞争的氛围压迫着的惶惶不安的现世中,我只好积极地涉取一切能涉取地,将自己送往一个个更高的平台,直到自己足够优秀,能让自己不受搅扰地活在喜欢的世界里。
我不想要多大的世界,我就想要某座博物馆或者历史研究所里安静的一隅。或许某次蹲下来时,我会在墙角发现一株以前没见过的花。端赏许久后我站起身,转头猝不及防地对上一双颜色深邃的眼睛。我会佯装地镇静,对他展开一个我认为最好看的笑容——
“先生,我有问题想请教。”
我如此期盼着来日。就是希望有一天我能爱着自己的现世。
周而复始,不知来日。
我极喜欢国史大师钱穆先生在《国史大纲》中的一段序言。
“凡对本国历史略有所知者,由必附随对本国历史的温情与敬意。”
我梦想着到我白发苍苍的时候,回顾此生,可以如一名凯旋而归的战士,庄严又骄傲地,如此自矜地告知:
“我对历史倾尽了我的一生。”
第二篇:你曾予我灿若星光杂文随笔
从前江湖遥远,你我打马而过,匆匆的青春年华留下彼此的眷恋。而后又是折柳一别,山长水阔雁书难达。
四年前的无声硝烟成了如今的云舒云卷,即使隔离了时间的沟壑,我依旧还在眺望那时候无边压抑以及那些细碎温暖。
L是我高复的同桌,亦是我心中女神。可当时初来班级,被迫坐在垃圾桶旁,对上她戏谑的笑意的我却不是这样想,虽然夕阳晚照她显得分外清丽无双。清冷的气质下,我以为我们都不会存在交集。
那些时候分数是角逐最激烈的厮杀,L英语成绩不错性格又是偏向清冷高傲,每次眉眼微挑便是冷霜。
可是为了可怜的成绩,硬是凭着逗比性格厚着脸皮蹭上去问题,而对上厚脸皮的我L眉间的冰雪也渐渐消融耐心给我讲解,那时候觉着L还真是个绝世大美女,书里面美人一笑春风拂还真是有道理。
再后来才发现 L是个腹黑的逗比,冰山美人瞬间崩塌。
有次兴冲冲拿着一包豆子来给我尝尝,我毫无哦防备一口吞下。看着L邪恶的笑意,以及嘴里猝不及防的怪味,我立刻追着她满教室跑,一阵一阵鸡飞狗跳的慌乱。
后来直到班上的同学开始叫开我的外号,我才知道也是L的恶意作弄,让一部影视里搞笑的人物外号成了我的独特外号,叫到如今。那时候,真的因为这个外号恨透了L,现在却回味是阵阵回忆。
我和L关系最好的时候是同桌,当我搬着桌子笑嘻嘻的坐过来,L开始一本正经的胡说八道逗比时候,我就知道我整个高复最好的时候开始了。
我则因为和这个美女同坐,看过许多窗外的男生的瞟视,甚至还有女生慕名前来。L喜欢戏谑我,有时候也会一针见血批判我我的态度。
那些时候,越进入后面,压力就越大。后面的倒计时犹如催命符,我们时常趁着晚自习下课到走廊透气。聊些不相干的事,笑着笑着就落寞,谁也不知道最后的结局,到后来都不离开那方寸之地,空气沉闷压抑。
“你说,我如果这次再失败,我会不会疯掉”拿着又一次失败测试卷,我绝望眼里噙着泪说着,L眼中也是阴霾却笑着安慰我,接着嘲笑我普通话的烂大街。所有的悲伤仿佛都消弥,我抱住L将眼泪逼了回去。
或许那一年是我青春里最灰暗的一年,L就像一盏灯映亮那一方之地,就像携手奔往食堂耳畔的风,那般清爽明亮。有些人身上就带着光亮,照亮你心底的尘埃。
高考谈志愿,L还是决定要回去自己家里广西,我则是不知路在何方半玩笑着说要努力考去广西。L一向很有主见,没有附和我而是认真的让我选择自己适合的路。
高考的时候,我被分在其他学校考试,坐着汽车准备离开。L隔着车窗和我闲聊,我开玩笑着说感觉和生离死别一样。L听了笑着回骂我,接着又不见了。我正失落,L却又悄然来到车窗前,举着早餐递给我。看着那样一个害怕的太阳的她,一直在车窗外顶着烈日絮絮叨叨和我唠嗑,眼里忽然湿润。
高考完,除了紧张就是失落。我匆匆回到学校,发现L一直在等着和我最后的告别,最后的拥抱被L笑太伤感,眼圈红了却怎么也哭不出来。晚上回去打电话直到手机发烫,似乎有说不完的话。
现在,岁月平静的流淌,很多都模糊。我却清楚记得,晚自习湿热的风吹过那间承载我们梦想的教室,曾经的一切又浮现。
附上当年赠给L的一阙不对称随便的临江仙。
遥想流年初逢,清眸回落淡扫,经年清欢总留恋,华光溢彩转,锦瑟笙歌落。
今夕作别天涯,千里水云辽阔,蟾宫折桂步青云,少年意气发,海内存知己。
第三篇:若,人生能如木棉花杂文随笔
刚刚步入春天,木棉花就不甘落后绽放了。它们没有绿叶陪衬,就在褐色的枝条上,灿烂地展露出红红的笑脸。或许因其铮铮铁骨,傲然开放的形象,木棉花又被称之为英雄花。
它们开在三月,开在春暖花开的季节里,但它们没有丝毫的媚俗,也从不与其它花儿争美斗艳,而是悠然自得,热烈开在树枝上,远远看去,仿佛是天空飘落的红霞。
春天里的木棉花,红红火火。一朵朵花,像一只只火红的号角仰天而鸣,让人感受到一种激情;一颗颗树,像一支支燃烧的火炬,让人获得一种鼓舞。哪怕在阴雨绵绵的日子,木棉花的火红和鲜艳,也给人们带来一份惊喜,照亮和温暖了人们的心。
从木棉树下走过,总能捡到伴随着春风降临地面的花儿。它们即使跌落于泥尘,也是整朵整朵的,保留着其它花儿少有的气概。它们的花瓣儿像绒布,摸起来毛绒绒的,闻起来香香的,刚强的里面也蕴含着柔情。有人喜欢去捡拾掉落的木棉花,将它们晒干了之后煮粥或者煲汤,因为能够解毒清热驱寒去湿,有其独特的药效作用。
当木棉花谢之后,还会长出一种椭圆形的蒴果,成熟后便吐出像棉花一样的棉絮,如洁白的飞雪,随风飞到大街小巷。这些棉絮可以用来做棉衣、棉被和枕垫。宋代词人苏东坡被贬到海南时,当地的黎民用木棉为他制作吉贝棉衣。苏东坡为此赋诗以谢:“遗我吉贝衣,海风令夕寒。”
木棉花,一朵普普通通,由几片花瓣构成的花朵,开花时,不依赖绿叶,笑傲高枝,没有哗众取宠,也没有矫揉造作,坦坦荡荡绽放自己的美丽和热烈,开出独有的风采。花谢时,也不卑不亢,保留着完整的自己,将自己的所有都化作有利的功效。
我忽然想起:若,人生能如木棉花……
第四篇:人生若只剩七天杂文随笔
万物初始之前,宇宙是无边无际混沌的黑暗,只有上帝之灵穿行其间。上帝对这无边的黑暗十分不满,就轻轻一挥手,说:“要有光”,于是世界就有了光。亮光隐去,黑暗重临,从此,世界就有了昼与夜的交替。上帝创世七天,有了宇宙星辰,世间万物,而我坐在医院里,陪伴着亲人,开始思考:如果我的人生只剩下七天,我会怎么度过?
浓郁的消毒水,进进出出的护士,推车上瓶瓶罐罐丁零当啷,住院部热闹得很。这世上有太多人在努力地活着,因为活着就有希望,能够健康快乐地活着,这已经是一件很美好的事情了。常有人问,活着到底有什么意义?我能够给出的回答是,我喜欢吃蛋糕,蛋糕会吃完,就跟一开始也没有一样,但不会因为蛋糕会吃完就不去吃,因为体验的过程是美好的,这就是意义。所以,活着就要去体验美好的过程,去做让自己快乐的事情。假如我们剩下的日子不多了,那就更应该珍惜,去感受这世间更多的美好。
这七天,我从画册上勾出七个地方,去见识七个不同的世界。这七个地方分别是,高山,大海,森林,草原,古城,街道,还有我最喜欢的地方、意大利。我要和最爱的人一起前往,并在中午和夜晚品尝美食盛宴。在白天,我们一边玩笑谈话,一边拍照留影;夜晚独自一人时,写日记,关于对自己、对世界的记录思考。去见识那些震撼生命的壮观景象,不再计较任何琐事,也不追求世人眼中的名利权财、荣华富贵,更别提什么成绩、证书、奖学金。
想来,世上最幸福的事情,应该是和喜欢的人呆在一起,共进晚餐,享受一个浪漫的夜晚,看流星划过天际,一起撸猫、看电影、吃零食、玩游戏,共同创作一件艺术品。
当我离开这个世界,我仍希望留下我的日记和照片,那些关于我的故事,或许会代替我活在这世界上。第七天结束时,我要给所有我爱的人写一封信,叮嘱他们,要吃好,减少心事,要健康快乐地活着。
你永远不知道明天和意外哪一个先来临,我总记得列奥纳多说过的一句话:“莫将希望寄托明晨”,放下那些无关紧要的小事,珍惜当下的时间。道理谁都懂,可是当你呆在医院里时,就更能体会,要珍惜时间做更重要的事情,绝不是斤斤计较家长里短。
每个人的人生只要是自己想清楚了的,就尽可能地谁也不要评价谁,有些难处,只有自己才知道。常有时候心情崩溃,不管怎样,人都要乐观的对吧,往美好的方面多想想。
在路上,反正山高水长,我还有一生可以嚣张。
把每一天,都当成你生命里的最后一天来生活,你将会度过更丰富精彩的一生。
第五篇:人生若只如初见杂文随笔
色达五明佛学院。
无论带着怎样的身心抵达这里,大约都会被那满山由僧尼们亲手搭建的红色木屋,突然狠狠顶到心肺。
红色,原本是热烈的颜色,吉祥、喜庆、奔放、激情,热热闹闹的感觉。
但在精神之光普照下的色达,那些层层叠叠的红色藏式小木屋,以佛学院的大经堂为中心,向四面山坡铺开,连成一片,拥挤却壮阔,又蒸腾着莫名的安详宁静。
目光所及,心里突然就蹦出“渡头余落日,墟里上孤烟”之句。其实不过午后四点,其势处于群山深处,而那红色之中正容纳着成千上万的修行僧众。
沿着直通山顶的阶梯,在这4000米的海拔之上,五步一歇,缓缓上行,200米左右的直线距离,用去了2个小时的时间。
随着人的上行,成片的红色小木屋露出了更大的面积。在蓝天白云之下,一路走一路拍,但我相信,最好的设备终究是自己的眼睛。
沿途经过僧舍,看起来小得仅容转身,说到底,这是信众的修行之所,千里迢迢到这高寒艰苦之地研修藏传佛教,唯一的武器就是与生俱来的虔诚之心。
在坚定的信仰面前,一切都不重要。
上得山顶,腰痛加剧,太阳穴也开始剧烈胀痛,高反来了。
觉得眼前开始发黑时,吃了一粒芬必得,已慢的不能再慢的速度,挪到喇荣宾馆入住,稍事休息,竟然满血复活,神气活现地外出觅食觅景!
半山的大经堂,如今只容出家人出入。走到的时候,正有喇嘛散去,大约是参加完了每天例行的辩经法会。
三五成群的喇嘛们相伴而行,有的面带微笑地低声交谈,有的低头兀自发着微信,有的提着刚买的瓶装百事可乐或者晚餐,有的提着两桶油,有的只是静静走路。
但无论何状,他们周身都散发着不急不躁、平和松弛的气息,大约这是从精神深处发出的,自己亦未可知。
这种气息集中起来、发散开去,颇具感染力,心下突然涌起“就在这里吧,不再走了”的想法。事实上,从色达五明佛学院创办至今的几十年时间里,在此修行的居住者从最初的30余人,已经暴涨至三万多,这是苦修者的净土,像磁石一样吸引着各方朝圣者。
我辈不过一时感叹,只是实体上的游客,精神上的游客。
返回住处旁边藏人开的小食店,吃了暖胃的面块,其实就是揪片。大约是几日饮食不调,以致于相当中意这顿饭的味道,甚至慢慢喝了一壶酥油茶,以缓解高反。
一顿便宜美味量足的晚餐过后,趁着夜色去了金碧辉煌的坛城。
即使入夜,坛城脚下照样有虔诚的信徒在转经、在磕长头,浑然不觉我们已经三次脚不沾地地从他们身边走过。相比之下,我们抚者转经简绕坛城三圈的行为,一如一场极具作秀风格的摆拍。
几个身着绛红色僧袍的喇嘛从身边走过了,我闻到了一缕似有似无的香气,很好闻,却分辨不出是什么味道,直觉认为是他们佩戴或手持的某种法器,再或者就是常年熏染的佛前香火气。
是夜,皓月当空,月朗星稀。坛城,大经堂金光四射如人间日月,僧舍的点点灯火如茫茫星海。此时此景,就是一个人的世界。
早晨,是在小伙子的诵经声中醒来的,晨曦中的佛学院,薄薄一层雾霭,淡淡一束晨光,清澈冷冽的空气,让肺叶骤然向上一缩。诵经声中,已有年轻的觉姆在路上。
乘车下行,风驰电挚。沿途路过的红色僧舍和黄色居士住所,无声无息。
大约,一切都方醒未醒。