第一篇：她消逝于黎明之前杂文随笔
来到这个海边小镇的第三天，周时依然没能够习惯那彷佛从脚下的地底深处传来的海浪声。它实在太过庞大，太过难以逃脱，四面八方地入侵，将他完全浸没，像燃烧着收拢的火焰。他以为海边是安静的，如同她一样。
深夜的海又确实是安静的，因为没有人的声音，没有色彩，犹如把世界洗涤干净，并重新放在天幕之下。
周时披上外套，关上门，赤脚走在沙滩上。沙子极柔软，他的脚印在月光下清晰可见。如果做过的每一件事，都可以留下如此清晰的印迹，那他想必不至于到今天才到这里。大概十年前，或者二十年前，他就已经拜访，驻足，缓慢地生。
事实上，他走过的所有地方都是冰冷坚硬的，唯独这里的沙子如此柔软。但其实也不尽然，他弯下腰摸了摸沙子，一粒一粒的，也是十分扎人。还有时刻藏着的贝壳，边缘锋利，一不小心，也有可能划伤人。倒是很像她。
他走到木桥上，木桥不稳固，底下的海水不停地翻涌，木桥也跟着摇摇晃晃，像月光的襁褓。他走到木桥尽头左下，拿出烟闻烟草的味道，凝望着对面的海岸隐隐约约的渔火。他觉得冰凉的空气里，这些画面和声音，包括月光，包括海浪声，包括风和远方的火焰，都有她存在的碎片，他像疯了一样到处寻找，敲敲打打，意图敲打出那些碎片，虽然他非常清楚——时间已经过去很久了，太多人生活在这里，她的碎片早已经消失殆尽——他仍然固执的觉得他敲打出来了一些，可能没有很多，但足以平息他的绝望。
他闭上眼睛，想象那天晚上的她一步步地走向海的边缘，然后没有回头，一直往深处走去。但是她其实是不是真的走进了海，亦或只是游走了，他并不知晓。他只是从此再也没有能够遇见她。
他来到这里，把残存的碎片收拾并且吞进肚子里，在时间已经成为难以逾越的鸿沟的时候，他在拾荒，目的是为了继续活着。
他想起她最后回头望的那一眼。那一眼看的不是他，看的是所有不抱希望的告别。
接近六点的时候他打了个电话，电话那边的人还很困倦。他盯着微微泛白的天幕，眼里涌出了许多泪水。他说，今天就回去。他得到了一声含糊的应答，然后是电话的忙声。他捂住脸，他知道她将在黎明前消逝。
她总是在黎明前消逝，抓不住的。直至今日他才对此深信不疑。
而黎明过后，一切苏醒，除了她，陷入更深更远无法触及的沉睡。
第二篇：他的她,她的他杂文随笔
「时钟指向了一点。」
黑夜如墨水混入了明胶般幽深而粘稠。他坐在床上，似乎看到来自卧室的一点光。他知道，那是她习惯性地夜起，去喝水。
洗手间传来“哗哗”的水声，然后是扯动毛巾而使衣架撞在一起的声响。“哐当、哐当……”风从窗口灌入，造成轻微而细小的声响。
灯光又暗下去。他的目光移开，睫毛低垂，看到自己手上设计精巧复杂的手镯。
“诶，我们去买对情侣手镯呗～”记忆里的她，这样拉着他的手，兴奋地跑去古城边的小摊。人很多，他怕她被淹没在人海中，紧紧地攥着她的手，不敢松开。
选好后，他付了钱，两人都欢欢喜喜地戴上。毕竟是女孩，戴手饰总比男生熟练得多。直到她戴好后好几秒，他还是在笨笨地摆弄着手中的小玩意儿。她看着他低头认真摆弄的样子，笑得明媚灿烂，“咯咯”的笑声穿过嘈杂的声音穿进他的耳朵。他出其不意地将女孩搂紧怀里，对着右耳轻轻说，“小坏蛋，笑谁呢？”
“当然笑你嘛。”她没被牵着的左手扯着男生的白T恤，卷起来又舒展开。
“你这个样子，我真的好喜欢。”他又说道。然后看着女孩的耳朵渐渐被染上粉红色。
“讨厌。”
「时钟指向了三点。」
他靠在小巷里，点燃一支烟。留意着过往的人群。
女孩喝醉了酒，醉醺醺地走出酒吧，摇摇摆摆地走在街上。
街道上车水马龙，凡是女孩所到之处，喇叭声响成一片。依然跌跌撞撞地行走的她，险些撞上疾驰的摩托车。
一只有力的手将她拽了回来，她感觉自己快向后倒下了，最后却倒在人的身上。
他身上熟悉的沐浴露香席卷着她的嗅觉，让她感觉无比安心，却又在一丝清醒之间产生了酸楚。她用力地推开男生，劲头却因为醉酒而变得很小。
“你不爱我了。”
“别说傻话。”
“你就是不爱我了。我看见你今天和那个人走在一起。”
“傻瓜。”看她实在快站不稳了，他弯腰用手环住她的腰，再用另一只手卡在她膝盖后的位置，将她横抱起来。“别人只是过客，只有你是唯一。”
「时钟指向了六点。」
熹光，透过窗帘的缝隙，迫不及待地钻进房间。这个繁华的城市经过一夜的休息，再次热闹起来。每一处都在苏醒，喧闹得忘我而疯狂。
太阳已经升起。
她在那个下雪的夜晚，第一次见到他。她喜欢郁闷时喝酒，酒量却小得可怜。他那时还是酒吧里的调酒师，陪着这位不自量力的客户，度过了很多个失恋的夜晚。
过了半个月，她在他的安慰下终于决定摆脱失恋的困境。最后一次，喝得不省人事地跑到电话亭，发现自己没带零钱，然后回去把他拉出来，伸手要他的硬币。
电话没接通。她说她要留言，然后哭着说了好多。奇怪的是，她说的只有小部分关于失恋，很大一部分在倾诉他对她半个月来的安慰。
最后的最后，她说：“你什么时候能再看看我？我好喜欢你可我觉得你温暖而遥远让我无法触及，可能是我配不上你……如果你听到这一段话，或许以后我们不会再见了。”
他听不下去如此令人心疼的话，于是拿过话筒对着它一通斥责。
“你真的应该好好珍惜这个女孩。”最后的最后，他说。
他正好换班，想送女孩回家，却被对方拒绝。
他回到家，看着座机上闪烁的灯光。然后提起话筒。
接着，他的脸色愈发苍白，呼吸渐渐急促。
语音的最后，是他自己那一句——
“你真的应该好好珍惜这个女孩。”
所幸的是，他还是追到了她。在校园里。即使不同系，距离却也不算太遥远。至少在所有的大学情侣里，他们是比较幸运的那一对。
他说，他相信世上的缘分。有些人无比熟悉可不适合在一起，有些人却能在见面的那一刻就爱上。
她说，她相信曲折过后必有彩虹。若没有前面那一段感情，或许她一辈子都不会遇见自己的Mr.Right。
最好的爱情，不是你爱我多长久、每天重复着承诺爱得多深刻，而是遇见他或她，就像是遇见了另一个自己，有那个人在安心，没有会想念，不必用机械的情话巩固爱情，因为爱情本身已经足够坚硬。
嗯啊，天亮了。他翻了个身，看着被阳光染亮的天想到。
然后揉了揉眼睛，下床准备他们的早餐。
第三篇：回校前一天,她最忙杂文随笔
(一)
距离正式开学还有三天，而我因为没有抢到合适的车票只能提前回校。
我看了一眼收拾好的行李箱，深呼一口气，懒洋洋的吐出一句“终于开学了”。
对于以前的我来说，是会非常憧憬和舍不得假期的。可是这个假期，把我所有美好的幻想都给泡汤了，总结起来只有几个词：无聊，躺尸，颓废。
这个时候，或许只有开学才能让我找回以前的状态。
(二)我妈提进来两个袋子，一个装的是小面包，另一个是她刚买回来的苹果。
拉开行李箱，把原本已经塞满的箱子又挤了挤，终于腾出了一小块地，足以把这两样东西放进去了。
换做以前，或许我会不大高兴地说，不用带那么多了，学校都有卖的。
时间是神奇的易容师，而长大会让我们失去很多，也会让我们在那些跌跌撞撞的日子里慢慢改变。
看着一旁忙碌的妈妈，我说“这种面包味道好像很不错噢”。
妈妈的双手停留在衣柜里，整理那些被我弄乱的衣服，她转过来对我笑了笑“好吃你就再自己买啊，钱不够用再告诉我，我让你爸寄过去”。
(三)不知道从什么时候起，每次和妈妈通电话，除了第一句的问候，接下来便是那句“钱还够不够用”。
每次爸妈打钱过来，我都会觉得不太好意思，总觉得自己都不小了，却没有能力自己赚生活费。
我每天都会想，如果我也能给爸妈打钱就好了。
好不容易把我的一堆烂摊子收拾好了，妈妈坐在沙发上休息，她看起来有些疲惫。
嘴上还一直念叨着“你需要什么就自己买啊、需要钱一定要和家里说、在学校可不要饿着肚子”这些话，对我来说再熟悉不过了，尽管我经常开玩笑说，自己都已经可以背出来了。可每次分别之前我妈总会再复述一次，真的怕我忘了。
在家里呆久了，总会觉得烦闷和无聊，所以我是挺期待开学的。
可是大学以后，回家的日子也只有冬夏，再无春秋。又会让我觉得对家人依依不舍，心里充满矛盾。
墙上的时钟接近十一点，妈妈看了一眼，便说“不早了，你好好休息吧，明天我叫你”。
走到门口，妈妈又忽然记起了什么，“路上记得小心点，不要和陌生人说话。”
关了灯，我躺在床上，看着窗外，夜晚的天空闪耀着星光点点。最显眼的，是那皎洁的月光。如果天气好，明天的这个时候，我还会看到这轮明月，只是恐怕见不到那么多的星星了。
一大早，妈妈帮我扛着行李，陪我在路口等车。妈妈起得太早了，显然精神不太好，我很心疼“妈妈，你先回去吧，车马上就来了”。
“我不着急啊，等会再回去吧”。
明明约好8点的师傅在八点半之后终于出现，妈妈一边把我的行李箱塞进车里，一边对师傅寒暄了几句。
我坐在车里头，没有听到师傅说话，他的脸上是大写的心情不好。
我朝妈妈招了招手，“妈妈，我去学校了，你赶紧回去吧，好好休息。”
“好，到了记得回电话”
(四)车子掉头，开向了那个离家很远的方向。
泪水模糊了我的双眼，一粒一粒眼泪留到我的脸颊，我从来没有觉得自己这么想哭过。
我知道，就算妈妈回到家，就算她不用忙着给我做好吃的饭菜，她也不会休息的。
她还要忙，因为除了担心我，她还要照顾弟弟，处理家务，作为一个全职太太，她休闲的时间太少了。
好不容易下了动车，我拖着重重的行李箱走到公车站，接到妈妈打来的电话“到学校了吗？”
我在电话那头笑出了声，用轻快的语气告诉妈妈
“到啦到啦，我正在宿舍吹着风扇呢！”
《好得很》里面最残忍的一句话是
“你快问，我近来可好”
这样我就可以强装潇洒地回答你，我好的很。
尽管坐车很累，我会告诉妈妈我很开心，正如妈妈从来不会告诉我，她有多辛苦，她忙得有多累。
《礼记》中说到“孝子之养”，首先是“乐其心”，就是让父母心情快乐。
妈妈告诉我，每次她为我们忙的时候，她是最快乐的。
第四篇：她杂文随笔
爱上自己的很可笑吧?我也是这么认为的。
他与其他来到这里的男人没什么不同，步入中年，有一个爱意早已消逝却仍要继续的婚姻。
可他不会向其他的那样，一进到房间便急色地开始乱摸。要求后入，然后趁我背向他们的时候偷偷摘掉避孕套。他也没有什么奇怪的癖好，有时候一个晚上我们甚至只是聊天。
他会向我提起他的家庭。他有一位贤惠温柔和一个刚满17岁的儿子。他们是在大学的时候相识的。那时候的她扎着两把辫子，先把头发分成两半往前摆，从耳朵开始顺着往下编，最后用印有樱桃印花的发绳捆紧。他们经常一起骑着自行车窜过这座城市的小巷，骑累了便停下来喝一碗糖水。她会坐在他后座上，搂着他的腰咯咯咯地笑，她笑起来有两个酒窝，很甜，比糖水还甜。她还特别喜欢吃糖葫芦，每次遇到撑着糖果稻秆的小贩他便会买一串糖葫芦给她。有时她也会突然想尝试别的口味，譬如糖苹果，亦或是糖人。
?儿童节快乐，晚安！有后续，写不写随缘。
第五篇：她有她的颜色杂文随笔
喜欢张爱玲的原因，是她敢于说话。说出别人不敢说的话，世人都认为她的字眼苍凉，不适合拿来细细品味。张爱玲唯一留下的也就是她的文风，别人也学不来，学不透彻。每每读她的作品总觉得张爱玲的一生，该是多么的孤寂和迷茫。最喜欢她说的一句话，孤独的人有他们自己的泥沼。而她呢？她的一生，似乎全都印上了灰色，看不到任何变动。看到的只有深深的敬慕。
生活宛如一件华丽的袍子，只不过爬满了蚤。我想她是经历了什么，才能说出这样的话。我不懂，也懂不了。偶尔也会学着写些诗句，总觉得两个人重合了一样。说不定哪天着了魔，突然读懂了某一句，却分不清是她还是我。她有她的颜色，用瞬息万变的现实代替了人们想象的美好，黑压压的，好像使人透不过气来，突然又豁然开朗。在那烟雾迷离的空濛世界，谁也找不见她。可又忍不住多看了一眼，仿佛看透了自己的人生。
这种颜色定格在她的书里，便成了一副幽凄伤情的画卷。在那里有她的一切，岁月，生活，命运，生发出种种感悟。朦胧而又辽阔。在这个世界上，有一种珍贵是不被时间所磨灭的就是她的颜色。在历史的长河中久久伫立，不愿离去……
点击咨询 