我的两位母亲的抒情散文

第一篇：我的两位母亲的抒情散文

我曾经幸运的拥有两位平凡、普通、而又伟大的母亲—我的生母和婆母。虽然她们出生在不同的家庭，成长在不同的环境，有着不同的生活经历，但是在他们身上有着许多惊人的相似。她们同样的无私、勤劳、质朴、善良。在我人生的长河中，她们都起到了举足轻重的作用，对我都具有非常重要的影响，她们都是我生命中的一部分。然而就在我们的生活条件即将好转的时候，她们眼看着就要过上好日子了，却先后离我而去。这种追悔莫及的遗憾，把我的心撕扯得支离破碎，每当想起她们我就悲痛不已。清明将至，思绪万千，两位母亲的音容笑貌，轮番在我的脑海里出现，使我辗转反侧，彻夜难眠。

我的母亲曾是一位军人，她东征西战，经过了无数枪林弹雨。全国解放以后转业到地方但依然保持着军人的作风。对我们兄妹三人的要求都非常严格。她爱我的方式就是：

日常生活中的一些事情，从小她就教我独立去做。

我记事很早，记得有一次姥姥来了，妈妈和姥姥在家包饺子，妈妈给了我一角钱，让我去离家大约有500米的副食门市部去买醋。当时我只有三岁半，到了门市部我够不着柜台，双手把醋瓶和钱举过头顶，阿姨还要在柜台上趴着伸出胳膊才能接到我的醋瓶和钱。我买回醋后妈妈说：“宝贝真乖，阿姨夸你了吗？”我说：“没有。阿姨夸你了。”妈妈很惊讶地说：“阿姨夸我了！夸我什么？”“阿姨说：你妈可真行。这么小的孩子，就让自己来打醋。”我说完后姥姥和妈妈大笑起来。

我十三岁的时候，妈妈给我做棉袄，让我在旁边看着，教我怎么做，她示范后，让我做她在旁边指导。有一次，弟弟的棉袄妈妈刚做了一半，单位有事去出差了。星期天我把弟弟的棉衣做完了。当时我非常高兴，我想妈妈回来了，一定会夸我。没想到妈妈回来后，看了我做的棉衣，不但没夸我，还把我做的那部分都拆了。说我把腰身两边的缝儿压反了。然后妈妈又手把手地教我做完。妈妈说：“无论是在家做活，还是长大了去工作，干什么事都要有一个严谨的态度。”在妈妈的严格要求下，我十五岁的时候就学会了做鞋和做被褥。上中学住校的时候，我的被褥都是自己拆洗、自己做。

我的妈妈是勤劳的。在我的记忆里她除非病倒了，从来就没休息过。在家忙家务，上班忙工作。我小的时候还没有双休日，家里的针线活妈妈都是晚上做。

我的妈妈是无私的。过去家里的条件不好，粮食不够吃，做了饭她总是省着让大家吃，自己吃点稀饭、剩饭；逢年过节的时候，她给家里每人都做新衣服，她自己总穿旧的。

妈妈用心血把我们培养成人了，我们都有了自己的家庭和事业。当妈妈能舒口气放松一下的时候，她却得了宫颈癌。她怕我们知道了影响工作，还瞒着我们一直都不肯说。医生认识我们家的邻居杨阿姨，是杨阿姨听说后才告诉我们实情，我们才把妈妈送到北京日坛医院，在那里进行放镭治疗。放疗很痛苦。强烈的副作用使妈妈呕吐不止，全身像面条一样软弱无力。但是妈妈很坚强，一次又一次的放疗都挺过来了，最后使病情得到了控制和好转。

2003年我的妈妈又一次病倒了。这次因为内脏的衰竭没有抢救过来。妈妈在去世的前几天，知道自己快不行了，紧紧握着爸爸的手说：“我走了，不要为我花钱，简简单单把后事办了就行了。咱家的孙子、孙女、外孙女都是大学生，咱俩攒的钱够买四个电脑了，给这四个孩子每人买个电脑，对他们的学习会有帮助的。”这就是我的亲爱的母亲，这就是从小就教我做人、教我自强、教我独立、教我要关爱他人的母亲。她带着对家人的无限关爱，带着对生活的无比眷恋永远地离开了我。

失去了母亲的我，还有一个非常爱我的婆母。婆母爱我的方式就是：

只要是她能干的家务，她全都替我干。

我的婆母生活在河北省石家庄晋州市的农村，是一个普通的家庭妇女。她一生含辛茹苦养育了六个子女。我丈夫是男孩中的长子，上有两个姐姐下有三个弟弟。孩子都长大了已成家另过，我的婆母也已年过半百，身体状况大不如从前。改革开放以后，农村的生活条件比以前有了很大的提高，但依然很艰苦。冬天我婆婆家卧室里没有取暖设备，因怕中煤气，那地方的许多家都在中庭里用砖垒个炉子，买点煤面掺上土和成煤泥，烧煤泥取暖。那里的许多房子都不吊顶，密封条件很差，烧煤泥取暖屋子里依然很冷。我的婆母一到冬天就咳嗽喘。头一天晚上，杯子里喝剩下的水，第二天早晨就冻成了冰。我公公比我婆婆大十几岁，已经不能骑自行车了。吃点蔬菜我婆婆要步行五里多地赶集去买，然后用手领着回来。我年迈的公婆在这样的环境里生活，我和丈夫实在担忧。我们好不容易劝说着才把二老接到了城里，虽说我家里的条件不算很好，但是比乡下还是好了许多。冬天有暖气，夏天有空调，肉、蛋、奶我会在家里备足，家门口就能买到蔬菜水果。再也不用我的婆母步行五里多地赶集去买菜了。二老在我的身边生活，我的心里很温暖也很踏实。把婆母接来后，我先带她到部队的二六九医院去看病，本来是想去看看她的咳嗽，结果医生一检查我的婆母有严重的心脏病，左心房传导阻滞。病史已有二十多年了，她本人和家里人谁都不知到。我只是积极地给婆母治病，没敢告诉她病情。在医院治疗了一段时间，症状缓解了。医生就让出院了。我把婆母接回家，告诉她除了看电视、出去散步之外，什么都不能干。可是，我那勤劳了一辈子的婆母哪听啊，我上班走了，她又洗衣服又做饭。为了不让婆婆替我洗衣服，我不休假的时候，我们换下了衣服就藏在大衣柜里。不让她做饭，她就闹着要回老家。我只好妥协，答应她只管做饭，等我们下班回来了自己做菜。每天早晨婆母都早早的起来和我抢着做饭，如果她先进了厨房就把门插上不让我进。就这样我们和二老在一起渡过了一段美好的时光。到了第二年的夏天，我的婆母说：“麦收时节农活忙，她叔、婶儿们都去地理干活了，家里的孩子们没人管，我回去了，帮他们看看孩子做做饭。我在这，孙女上学了不用我管，家里的活你又不让我干，我除了拖累你什么用都没有。我回去了帮他们看看孩子，多少有点用。”我不敢告诉婆母她的心脏病有多重，不能干活。我又没有更好理由说服她，她闹着一定要回去看，我只好依了她。把她送回老家后，我告诉小叔子和妯娌们，妈有心脏病不能干活，拜托他们费心多照顾。

第二篇：回忆我的母亲抒情散文

母亲的一生，是凄苦、穷困的一生。尽管母亲辛劳一世，生活却是清贫终生！

母亲三岁那年，外公离世，留下外婆与年幼的儿女相依为命，苦度日月。母亲的婚事是媒妁之言作成的，父亲憨厚老实，只知下苦力，所以家里的事务主要靠母亲料理。

母亲生我姐弟四人，一女三儿。从我能记事时起，母亲总是白天下地参加劳动，晚上熬眼纺线织布，那时生产队总有干不完的活，那时我们一家六口穿的衣服主要是母亲织的粗布，所以晚上总有她织不够的布。七十年代，粮食虽然不像老人说的年馑时那样紧张，但我家的粮食并不宽裕，中午能吃上一顿软面算是过节了，早晚如果糁子熬的稠了，那肯定是没馍了或是馍少了。母亲做人那仁慈忍让的风范也影响着她的子女，每当馍少的时候，我们姐弟谁也不愿把手伸进馍瓢里去取那一个馍，为的是留给整日劳苦的父亲吃。母亲是个心细手巧的人，她除了给自己一家人缝缝补补外，还操心着娘家一家人的缝缝补补，有时还照顾帮助比自己更穷的亲戚和邻居。

母亲养了几只鸡，鸡下的蛋自家从来舍不得吃，把鸡蛋攒起来卖了来维持一家人的生计。那些年月，我家一年到头只有在大年三十晌午才能吃上一顿烩肉菜，那时母亲就说：“宁穷一年，不穷一节。”有一年舅父做生意血本无回，到了年关舅家一点喜气都没有，别说割肉，就连一丝青菜都没买，母亲在家里烩好肉菜，又汽了些馍，对我们说：“你舅家今年弄得可怜，你的吃些馍，少吃些肉菜，我给你舅家提些去。”说着就舀了一瓦罐提给了舅家。到了第二年端午节，舅家还没缓过来，那天早晨，母亲把自家锅里并不多的粽子拾了一兜兜提给了舅家，母亲刚回家，外婆跟来了，泪流满面地说：“舅家本来给外甥送粽子，咱这舅家却吃外甥的，”母亲也哭了说：“谁叫我哥把日子过得那不如人，……”那时两家人的生活和命运都牵动着母亲一个人。

我们兄弟慢慢长大，母亲的负担似乎越来越重，父母抚儿养女，给儿娶媳妇好像是父母必尽的义务，我们兄弟不念书了，母亲又为她的三个儿子的婚事操劳着。我们兄弟结婚后都只顾忙着为自己垒窝，却没顾到母亲一年比一年苍老，母亲依然是省吃俭用，嘴里念叨着：“娃的都还没盖房呢！”母亲就是这样心里只有儿女，唯独没有她自己。母亲给三个儿子陆陆续续娶完媳妇，本该安度晚年了，母亲却病倒了，我送母亲到医院检查出是食道癌，医生说母亲将不久于世，我怎么也不相信这是事实，但医生怎能欺骗患者的家属？看着母亲日益憔悴的容颜，想起母亲经受的苦难，想起自己对母亲的缺欠，想到母亲将永远离我而去，我这个从不掉泪的钢铁男儿禁不住泪如雨下……我给母亲买着各种食品来弥补自己这些年的过失和不足，母亲却什么也吃不去了，我的心再一次地撕裂开来……

母亲的一生是刚强的一生，就在她被病痛折磨地把手捂在心口痛苦地蹴在一边，她内心的痛与苦也不诉说。医生说母亲需要隔一天打一回能量针，母亲有时却隔了几天，我知道后责怪母亲不听医生话，母亲却说：“家里的账还没还完。”

母亲就是这样辛苦一世，却清贫终生！

第三篇：拥抱母亲抒情散文

母亲出院后的一个星期日，我和妻带着女儿去乡下看望她，母亲的气色好多了。

女儿像个小鸟样唧唧喳喳闹个不停，黏在我的怀里让我抱，“抱一抱呀，抱一抱，抱着你的娃娃睡觉觉！”并且要我也现场直播抱一抱母亲，一下子弄得我和母亲都愣住了，可女儿不依不饶，不达目的不罢休。

30多年后我轻轻抱起了母亲，禁不住泪流满面。我没想到瘦弱的母亲是那么轻，这么多年来母亲为我们付出的太多太多了。在我的记忆中，六旬的母亲体重从没有超过100斤过，她一直贫血，瘦得让人担心。近几年心脏又不好，却一刻也没停止过田间的劳作，和父亲起早贪黑精心侍弄着几亩地，还养了三只羊，十几只鸡鸭，一年到头忙碌个不停，省吃俭用，收获上来的劳动成果却源源不断地送到我们兄妹几个家中。为了母亲的贫血，我曾找过不少医治贫血的方子给母亲，可她总是舍不得花钱，吃了几剂药就半途而废。我只好买些红桃K之类带给她，她心疼得一个劲埋怨我浪费钱，但我知道母亲心里却是高兴的。再有邻居来串门，她总是拿出那些保健贫品的空盒给人家看，满脸的自豪，说是儿子孝敬她的，乱花钱哩，我好好的根本不要吃这些，又不是城里人身子娇贵。

春天来了，母亲在地里点瓜种豆时，突然晕倒了，好在抢救及时并无大碍，待我急火火赶回去，看着母亲虚弱得风一吹就要倒，我的心隐隐的痛。让她无论如何在医院多呆几天，可她刚住两天就吵着要回家，我知道她是心疼钱。兄妹几个只好耐着性子劝她，并联合起来撒谎说有个朋友在医院里当领导，好多检查项目不要钱。她听了更是不安，哪能让人家犯错误，硬是掏出亲戚们探望她时给她买营养品的钱让我去交了。我只好假戏真做，她哪知钱早交了，给她做了全面的检查，并无大毛病。我还是不放心，又给她做了CT，一切皆好，大家悬着的心才落了地。

母亲就是这样的一个人，处处想着别人，从来不原给别人添麻烦，而当别人需要帮助时，她总是毫不犹豫地付出，却不想着回报。

第四篇：母亲抒情散文欣赏

好久以来就想写一篇文章送给母亲了！

母亲出生于黔北重镇遵义的一个小山村，很小的时候我的外公就仙逝了，是外婆含辛茹苦把她拉扯大的。而外婆也在母亲刚刚工作后就撒手人寰，留下母亲一个人在异乡举目无亲。好在这时候认识了我的父亲，于是开启了一段风雨同舟的爱情。

曾经看到过母亲年轻时的照片，清澈如水的双眼，姣好的面容，两根又粗又长的大辫子编织着青春的风采。据说那时追她的人可不少，其中不乏家庭条件好的城里小伙。而母亲偏偏嫁给了同样来自农村的父亲，足见年轻时代的父亲魅力不差。

从我记事起，我就生活在一个婆婆家里，父母每天下班后都要从两个地方把我和姐姐接回家，每个月的托管费要花掉他们近一半的工资，但没有办法，双职工的家庭就是这样。

有了弟弟之后，生活更显拮据。为了节省开支，弟弟送去托管之后我便跟母亲天天去上班。

母亲在运输公司工作，她工作的地方到处是油污。而小时候的我总是活蹦乱跳的，因此，每天回家我的衣服比她穿的工作服还脏。我的童年时光，母亲每天必不可少的洗衣服就成了家里的一道风景。

穷日子得精打细算。我们那时候的衣服都是补了又补的，几乎每个家庭都有一个装破布的竹篓，我家也不例外。年轻的母亲，有一双巧手，总是把衣服上的补疤修饰得整整齐齐，尽量好看一些。于是，无数个夜晚，母亲坐在灯下缝补衣裳的身影，深深地镌刻在我的脑海里。

然而生活的苦难磨灭不了母亲骨子里的那份乐观。我们小时候文化生活极其简陋，母亲唯一的娱乐就是上到二楼同事家打扑克。每次她打牌，我们在家里都能听到她爽朗的笑声。父亲总是揶揄她说，你不去唱歌真是可惜了。

母亲好整洁，家里经常一尘不染。没想到的是，这个习惯却在她的晚年害了她，这是后话。

母亲没文化，但却希望我们姐弟三个好好学习。好在那时的我挺争气，每次考试都是全班的前三名。于是为我开家长会成了母亲最幸福的时候。一路上更是逢人便讲，我儿子又得了第几名。

童年的我，最盼望的就是节假日，因为只要这个时候，母亲都会带我们去公园玩。而去公园的路上，那各种各样的美味小吃总能吃到一两种。但我的记忆里，母亲几乎不吃什么小吃，每次问她，她总说自己不喜欢吃。傻傻的我，以为母亲真的不喜欢吃，哪里知道，母亲是在节省每一分钱来满足我们几个。

上了中学后，我那小小的虚荣心开始膨胀起来，再不愿穿姐姐的旧衣服了。有一天晚上，睡梦中的我起来上厕所，突然听到父母正在商量着什么。我侧耳倾听，原来他们商量的是买衣服的事情。母亲说：“我还有衣服穿，先给老二买吧，他现在大了，再穿他姐姐剩下的不太好。”于是第二天，我就有了一套崭新的衣服。

从小母亲对我们的管束很严，说脏话肯定是不允许的，在外打架更会被责罚。但有一次却例外。那天，我正在家里做作业，突然听到外面弟弟的哭声，赶紧冲出去一看，原来是邻居的一个大孩子在抢弟弟的玩具。我怒不可遏地冲上去，和那个高我一头的孩子打了起来。闻讯赶来的双方父母，把我们各自带回了家。我惴惴不安地跟在母亲身后，准备迎接一顿责罚。没想到的是，回到家后，母亲破天荒地表扬了我：“你做得对，保护弟弟是你的职责。”第一次打架没有挨打，我真的有点不敢相信了。

倏忽间，童年时光逝如闪电。在一个大雪纷飞的冬天，我参加工作了。临走的前一晚，母亲一件件地帮我收拾衣服，又帮我炒好一大罐油辣椒。第二天一大早，亲自把我送上了车。她的话只有寥寥几句：“自己照顾好自己，妈就管不到你了。要尊重领导，团结同事。钱要节约着用。我们不需要你买什么，你过得好妈就满意了。”话是这样说，可是当我第一次发工资买了大包小包的东西提回去时，妈还是很高兴。她津津有味地吃着儿子孝敬她的东西，脸上露出了欣慰的笑容。直到这时，我才明白，原来她以前所说的那些不爱吃的东西，全部都是她的最爱。母爱，简单得只是一口好吃的零食；母爱，伟大得却是为了孩子的忍让！

平淡无奇的生活，压抑着我的神经。最终，我辞职去了广东。这一去，就是十几年。其间，每年春节我都要回一趟家。越临近春节，母亲打来的电话越多，都是在问哪天回家。告诉了她具体时间后，一路上又会不停地接到她的电话，一会儿就要问一下到了哪里，路上吃得好不好，回家想吃什么……那时觉得母亲的唠叨好烦，甚至有时和她聊了几句就有挂电话的冲动。

每次回家，我都像个皇帝一样，从来不做家务――母亲不让我做。每天早上起床后，母亲的菜已经买回来了，当然还少不了我喜欢吃的肉饼。明显地感到，这一段时间的母亲，就像一架拧紧了发条的钟表，快乐地穿梭于菜场和家之间，为她的儿子任劳任怨地打点每天的生活。那时的我多么的不懂事呀，还悠哉游哉地享受着这一切。

不知不觉中，母亲竟然退休了。直到这一刻，我才注意到了母亲的几丝白发。退休后的母亲依然闲不住，天天约上一帮邻居去山上背矿泉水。有一次我心血来潮要和他们一起去，母亲愉快地答应了我。提着两个空桶，走在崎岖不平的山路上，我马上就后悔了。走到水井边时，我已经累得快散架了。休息了好一会，我们装好水出发了。母亲背着一个大背篼，里面装得满满的。我提着两个桶，总重量也就十来斤吧――居然远远地落在母亲后面。在一片开阔地上，我终于追上了母亲。确切地说，是她在那里等我。见我来了，母亲一把抢过我的桶：“我来吧，你没有干过体力活，跟着走就行了。”看着母亲健步如飞地走在山路上，我感到脸上丝丝发烫。

回到家之后，母亲没有停下来。她从背篼里拿出几瓶水，给几个邻居送去。原来每次她都要帮别人背几瓶。

终于有一天，我接到了母亲的电话，她在电话里吞吞吐吐地叫我最好回去。我一愣，从来叫我好好工作的母亲，居然叫我回去，一定是发生什么事了。我匆匆忙忙地办好了辞职手续，就赶回来了。一进门，我惊呆了：天呀，这还是我母亲吗？一头花白的头发衬着满脸的皱纹，眼眸里满是疲惫。见到我，母亲的脸上掠过一丝欣喜，继而又转入忧虑。她告诉我，爸爸和她的身体都大不如前了，而且爸爸的糖尿病更严重了。我说：“妈，没关系，我来照顾你们。”我就近找了一间私立学校，每天下班后急急忙忙去到菜场，买好菜之后又匆匆赶回家。收拾好家务后，下午的上班时间又到了。

每次上班前，我都要千叮万嘱，叫母亲不要做家务，哪怕扫地都要等我回来。母亲口头上答应得挺好，但我每次回来都会看到她拖地扫地。因此，我上课时最怕听到的就是手机的声音。而这一天还是来了。那天我刚要上最后一节课时，电话响了，是邻居打来的，说母亲出事了。我赶紧请假跑了回来，母亲正坐在沙发上，一脸痛苦的表情。一问，原来她在做家务时不小心摔倒了。我一听，二话不说，背起母亲就送进了医院。也怪，平时拿一点重东西都费力的我，不知哪里来这么大的力气，居然背起母亲走了那么远。

经过检查，母亲股骨头摔破了，要换成人造的。住院，观察，检查，手术。好在最后的手术非常成功，医生说最多两个月就可以出院了。我们很高兴，以为这一下母亲终于可以脱离苦海了。万万没想到，母亲在医院又出事了。那天，她趁护理她的人不在，强撑着要练习走路，结果不小心又把腿摔断了。第二次手术后，母亲明显虚弱了很多。而我的担子更重了。每天照顾好多病的父亲后，还要赶去医院给母亲送饭。兄弟姐妹们个个要忙于自己的工作和家庭，住院加护理又是一笔庞大的开支。于是，家里人商量后，决定把二老送去敬老院。

祸不单行，没多久，父亲也一病不起。仅仅一个多月后，父亲离开了我们。伤痛的泪水掺杂着无奈，掺杂着对这个世界的恨怨。但我深深知道，这是自然规律，没有谁逃得掉。

一眨眼，母亲在敬老院已经一年多了。看着孤独的母亲，我真的是束手无策。我对她说：“妈，你坚强一点，争取早日走得动，到时我接你回家。”母亲点点头，答应加强锻炼。

可是，母亲最近的身体状况急转直下，医生说，她的身体器官很多都开始衰竭了。

看着面容憔悴的母亲，如秋风中的黄叶一样，我深感无能为力。只能在她老人家最后的这一段多陪陪她，多和她说几句话了。

明天就是母亲节了，我的母亲，儿子只能把满满的愧疚和对你的爱，写在这篇东倒西歪的文字里。

――写于母亲的床前

第五篇：缅怀我的母亲抒情散文

此刻，我在蓝天广场，坐在母亲无数次坐过的连椅上，静静地回忆着母亲在世的那些时光。母亲临终前一直盼望的秋雨，正淅淅沥沥地下个不停，不知不觉间，已将我的全身淋透。蓝天广场是母亲生前常来的场所。在这里，有她和老年朋友们聊天的许多欢乐，也有对儿孙们的时时牵挂，以及对未来的美好憧憬。可是此刻，在这些连椅上，我再也见不到了她老人家的身影。泪水便同这秋雨一道，模糊了我的眼帘。

最后一次在蓝天广场见到母亲，是那个星期二的下午，天转凉了，我看到，母亲的脸上有了几分光亮。两天后气温再度攀升。上午十点，我巡视了蓝天广场的每一个连椅，没有找到那个亲切的面容。我原本想，在蓝天广场找到她，征求她的意见，约她老人家，再次出门去躲避这索命的炎热天气。而一个多小时之后，那个亲切的面容便凝固成了一个永恒，一个令我也令所有她老人家的亲人们永远无法挽回的遗憾。

母亲骤然而去了，那般匆匆，以至于来不及抬起手来，与她深爱的儿女孙辈们作一次依依的惜别。母亲用最简单的方式，为她八十四岁的人生画上了一个句号，也给我们留下了无尽的怀念。从此，母亲便深深地走进了我们每个亲人的心里，直到若干年后的某一天，在另一个世界里，我们再度扑进她温暖的怀抱。

我的母亲出生于一九三二年农历七月初七。七月初七，是传统的乞巧节，也是牛郎织女相会的日子，现在是中国人的情人节。我的母亲却说，她的这个生日是苦命人的生日。

八十四年前的农历七月初七，我的外婆临盆，我的外爷将一桶水放在床前，告诉我的外婆：生个儿子，万事大吉；生个女儿，就塞进水桶里——重男轻女，可谓登峰造极！

我的母亲出世了。我的外爷眼都不眨，立马拎起来就要塞进水桶。我的外婆翻身滚到床下，抱住我的母亲说：我已经四十九岁了，再也不能生孩子了，你就留下这个女儿吧！

我的外爷格外开恩，我的母亲因而得以存活。

然而，活下来的我的母亲却并不被我的外爷喜欢。我母亲出麻疹，口渴难耐，乞求水喝，我的外爷竟然给她舀了一碗腊汁汤喝——致使我的母亲终身不能吃腊肉；而且，我的外爷还背着我的外婆，将我的母亲送给了一个没有孩子的人家，只因送去的那天晚上，突然刮起大风，将那家的茅屋顶子吹走，认为我的母亲是不吉之人，这才罢休。

我的外爷解放初期定的成分是中农。中农的他让三个儿子全部入学，不从事任何生产劳动，却让我的母亲从五岁开始，就天天打猪草，割麦子，种地，做饭洗碗，从事一切力所能及的劳动。我的母亲说：直到她和我的父亲订婚时，我的外爷才第一次慷慨地给了她五分钱！

这一切，倘若不是我的母亲亲口告诉我，我即使作为作家，也很难想象，无法编造！

母亲，您刚一出生就大难不死，您必有后福！

如今，社会就业，竞争激烈，许许多多的年轻人因为求职需要，上大学本科、读研究生，出现了大男大女，甚至是剩男剩女，并不奇怪。而在上世纪五十年代初期，我的母亲，却成了罕见的大龄青年。

因为童年严重缺乏营养，我的母亲个子很矮，大约是一米五，而我的外爷外婆个头均在一米七左右，我的三位舅舅也如是。矮瘦单薄的母亲不被男青年所青睐，直到我的父亲托人说亲之前，没有媒人前来光顾亲。

一九五二年，南充市成立国营丝绸厂，只招收清一色的十八岁的农村女孩。我的外爷将已经是二十岁的我的母亲的年龄改为十八岁，才得以招工，成了一名工人——因而实行身份证时，我的母亲的出生年份成了一九三四年。即是成了工人，每月工资十八元，也被我的外爷严令规定如数上交，不得私留一分钱！

一九五五年，我的参加了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的已经是三十四岁的父亲，随着他所在的部队进驻四川南充市，一年后，经人介绍，与已经是二十四岁的我的母亲成婚；又一年后，生下了我。

生下我之后，父亲又去了西藏。母亲带着婴儿的我，在部队的识字班里扫盲。说是扫盲，其实是每天都有西藏的噩耗传来，部队出于管理安抚家属的需要而办的。母亲天资聪颖，仅仅一年的扫盲，使得她粗识字，能够在以后的时光里，看连环画、读药品说明、看报纸、看电视上的天气预报。

父亲于一九五八年从西藏归来，整师转业，去开垦北大荒。父亲原打算把我的母亲和我留在四川，待生活条件好转以后，再来接我们。母亲却坚决表示，她要随我的父亲去北大荒。于是，母亲离开了令她心酸的家乡，从此天南海北，直到二零零六年，我陪着她去看望她阔别了将近半个世纪的故乡四川南充市，才算是回了一趟她的老家！

离开四川时，南充已是稻花飘香，而北大荒还未解冻。

我的母亲原本是有工作的，到了北大荒，因我年幼哭闹，又有了弟弟，迫不得已，辞掉了工作。紧接着就是“三年自然灾害”，我父亲工作的黑龙江虎林县八五一农场饿死劳改犯无数，我家整天吃高粱皮饼子，难以下咽。我弟弟因为缺乏营养，身体严重缺钙，得了软骨病，两岁了只会爬不会走。一九六零年的冬天分外寒冷，弟弟得了肺炎，场部没有青霉素，我的父亲在雪地里步行一百多华里到县医院买到青霉素时，弟弟已经夭亡了。我的父亲将我的弟弟用纱布裹了，塞进冰窟窿里进行了水葬——我的父母亲失去了他们的第二个儿子！数十年里，二老极少说起这件事情。我的大妹妹以下的弟妹们不知道这件事情，唯独我偶然问起过我的母亲，她的回答令我惊讶：死了好，他是残的，会苦一辈子！

一九六二年，我的大妹妹出生了，紧接着我的外婆在家乡熬不过荒年，也来到东北投靠了我的父亲。我的母亲随着我的外婆，在河滩边开荒，种上了土豆、南瓜、玉米，家里还养了鸡鸭，使得我们全家得以度过那段十分困难的日子。那时间，河里的鱼儿很多，我的母亲竟然也学会了钓鱼，大大地改善了我们的生活。

一九**年，因响应国家支援大西北的号召，我父亲从数千里之外的黑龙江调到了甘肃，从此以后，我们全家便一直生活在了陇南。先是岷江林业总场大河坝分场，后来是黄家路分场，再后来是武都黄鹿坝水电厂。直到我父亲去世后，电厂给我母亲分了一个中套住房，因而在将近她六十岁时才住进了城里。

记忆中，那时间的母亲，在哺乳带好继我大妹妹之后出生的弟妹的同时，除了雨雪天，几乎不会闲待在家里。在黄家路林场的时候，她同许多的职工家属们一样，在家门口支起架子，打竹帘子，当时，林场付给每个验收上的竹帘子八角钱的手工费。给我的印象是，无论母亲起早贪黑，日复一日，那竹帘子老是打不完。到了黄鹿坝水电厂以后，母亲又和家属们一道，在建设工地打工，卸水泥，卸木料，卸汽油桶，筛沙，活泥巴，码砖，什么活都干。当时，辛辛苦苦劳作一天，也只能挣一元五角钱。

进入老年之后，母亲不再干体力活了，却干起了她年轻的时候不怎么娴熟的针线活，戴上老花镜，给她的孙儿、孙女、重孙们，做小被子，做小棉袄，做连鞋裤；或者背了旧棉絮，买上新棉花，去弹棉絮的铺子里给晚辈们打棉絮。有一次，已是八十高龄的她，背着两床很厚的新棉絮给我的儿子送去，被我无意中遇见了，我就埋怨她，为什么不给我打电话，让我来背。她却笑着说：不重，我背得起。我和我弟妹们的孩子，她老人家基本上都带过。去世前，母亲已经有了两个重孙，她也给重孙们洗过尿布，买过用品。

我们和母亲一道观看电视里上演的越剧《红楼梦》，晚辈们都称贾母“老太太”，越语把“老太太”称作“老tata”。此后，我在二十余年里就一直叫我的老母亲为“老tata”，她老人家倒是很乐于接受，无论是我当面这样叫她，还是在电话里这样叫她，她都会很爽快地答应一声。在别人听来很奇怪，而在我们母子俩却很默契，很自然。

母亲在八十岁左右的时候，也像许多的老太太们一样，喜欢捡拾人们丢弃的饮料瓶子、易拉罐，积攒得多了，就背到收购摊上去卖几个小钱。每次卖掉了，见到我，都会很高兴地告诉我，她卖了多少钱。为此，我的妹妹们很是反对，说经常给她钱的，她并不缺钱花，要是传染上了疾病，或者被机动车碰了，多不好！我倒是给予了理解，知道她不是单纯的为了钱，是长期艰苦俭朴的生活习惯使然。但我还是劝她不要再去捡拾，对她说妹妹们的担心是有道理的。后来，她也就不再去捡拾那些东西了。

我因患腰椎间盘突出病，久治不愈，母亲或在旅游途中，或在药铺里，或听见了某种信息，都会将治疗腰椎间盘突出病的膏药、服用药、热水袋、热腰带、按摩器等等，买来让我治病，甚至还数次把她积攒的生活费交给我，让我去医院扎针、治疗。母亲给我的太多，而我回报母亲的却太少。每每回想起这些，我都会产生深深的内疚和自责——我对不起母亲，对不起母亲给予我的无以伦比的关怀，对不起母亲给予我的一切！

比起我的父亲，晚年的母亲是幸运的，也是幸福的。母亲赶上了好时代，不仅四世同堂，享受了天伦之乐，还吃了许多的美食，那都是我的父亲没有见过的好东西；去过许多的地方，那都是我的父亲不曾去过的好地方，譬如，新马泰、港澳、北京、上海、苏杭、西双版纳、深圳、青岛、延安、银川、青海湖、九寨沟等等。父亲自从参加革命以后，直到去世前，只回过一次山东老家。而我的母亲，竟然连续去过山东老家四次，替代我的父亲，享受了娄氏家族百余个晚辈们的真诚尊敬和热情款待。

除了十多次跟随老年人组团旅游之外，更多的是，我和弟妹们、妹夫弟媳妇们、还有我们的儿女们陪着母亲旅游，无论远近，无论何地。晚年的母亲对旅游的兴趣，特别浓厚，每到一个地方，她都会精神矍铄，不知疲倦，使得我们做晚辈的自愧弗如。尤其是，在甘南大草原、若尔盖大草原、青海湖大草原上，我们都有高原反应，头晕眼花，而母亲却感觉上好，常常笑话我们。母亲说，她去过好多地方，就是没有去过重庆。我们就许诺，等到了中秋节那天，就陪她到重庆去。她老人家十分高兴，买了一条新线裤，准备旅游时穿。遗憾的是，在农历八月初一，离我们即将陪她去重庆去旅游还差十四天，她却永远地告别了我们！

去年秋天，一连四十天没有下雨，入伏后，秋老虎更是肆虐酷燥。母亲说她夜里老是热得睡不着觉，我和弟弟妹妹们，一连陪她出去避暑六次，到花桥子、马营、官鹅沟、米仓山、万象洞，好不容易盼到天凉了，就在我们松了一口气，开始麻痹之后，母亲却突然去世了，使得我们没有一点思想准备；甚至，在她老人家去世前几十分钟里，还在同我的大妹妹、弟弟聊天，准备吃中午饭。即使她自己，去世前两分钟也没有任何征兆！

母亲一生除了腰腿疼痛，没有得过大病，很少打针，基本没有住过医院吊过瓶子。我当着母亲的面逢人就夸：你们看，我家老太太多精神，一定会成为百岁老人！我曾经对母亲说，您一定要坚持住，活到百岁，我陪着您。母亲也很自信，常常说，她要看着重孙子们成家哩。对于我们做儿女的来说，母亲的突然离世，遗憾深深。然而对她老人家来说，少了病床之苦，少了许多的不自在，不自由，不像我的父亲，直到油干捻子尽，非常痛苦地支撑到了人体所能够承受的极限。这是她老人家修来的福，也是留给我们晚辈们的福——由是，我们更加感激我们的母亲，我们麻烦了她一生，她却不肯麻烦我们一时……

谨以此文献给我的母亲——祝愿您老人家在另一个世界里幸福安康！