第一篇:对比阅读——突破单元话题重点的有效方法《外国小说欣赏》教学方法探究
对比阅读——突破单元重点的有效方法
——《外国小说欣赏》教学方法探究
内容摘要:高中语文选修教材《外国小说欣赏》由八个单元十六篇小说构成,每个单元的两篇小说都是围绕一个话题选材,这八个话题是叙述、场景、主题、人物、情节、结构、情感和想象。虽然每个单元的两篇小说同属一个话题,但是,由于它们反差强烈,风格迥异,跳越性大,这给学生阅读和教师教学带来很大困难。但是,也正是因为两篇小说的异质使它们对比鲜明,为我们解决单元重点提供了天然突破口,本文就是在这个思路下,以话题为经,以对比为纬,构建了整体把握教材的网络,让每个单元话题的重点得以突破。
关键词:外国小说 欣赏 话题 对比
《外国小说欣赏》把十六篇小说按照小说的基本元素分为八个单元,以话题为纲,从八个方面解读外国小说的内在特质,这种分类为师生学习提供了适合的切入点。但是外国小说的特质让习惯于阅读传统小说的学生感到陌生,如何提高学生阅读的兴趣并且有效突破单元的话题重点,本人结合自己的教学实践,尝试运用对比阅读的方法处理单元话题,效果很好。下面就用对比的方法,从不同对比点切入,一一解说各个单元两篇文章,把八个话题的重点呈现出来:
叙述:客观与主观,二者各尽其妙
《桥边的老人》和《墙上的斑点》都在叙述,但从叙述的方式上看,它们又完全不同:一个客观,一个主观。二者虽然大相径庭,但异曲同工,各尽其妙。
读完《桥边的老人》,看到老人和他相依为命的小动物的遭遇后读者不禁都要思考:战争带给我们什么?那些动物和那个老人将承受怎样的命运?小说通过一个旁观者的视角,讲述这位老人在战争中失去了生活的依靠和希望。作者冰山式的冷静客观叙述,把老人在战争中的命运和对现实的情感等隐藏,读者需要借助小说的信息才能体会,但这种客观的显现却深刻地震撼着读者的心灵,增加了揭露的真实性和批判的深刻性,增强了读者谴责与反思的力度。
《墙上的斑点》突破传统小说的套路,没有情节,没有环境,也没有结局,作者用跳跃式的意识流,只抓住人物瞬间的印象感觉和沉思冥想,将我们引入人物的精神世界。但我们能够从这种主观“讲述”中体会作者表达的思维多样性和丰富性。
教学本文,从两篇小说的叙述方式入手,抓住“客观”与“主观”,就抓住了单元话题特点。
场景:剧烈与舒缓,反差引人入胜
雨果的《炮兽》和蒲宁的《安东洛夫卡苹果》各自呈现的场景可以说是天壤之别,前者剧烈,后者舒缓,二者反差巨大,却引人入胜。
《炮兽》剧烈的场景让人震撼。人和炮营造斗争的场面化为一种无穷的力量左右着情节,在剧烈动荡的漩涡中,人用超人的力量主宰了场景,硬汉形象跃然纸上。学习本文,要让学生进入这个场景,感受场景的魅力,体会人物在场景中呈现的力量和展示的性格。《安东洛夫卡苹果》设置了四个场景:“苹果成熟图”充满生气,令人神往;“果园丰收图”充满温馨,令人迷恋;“大地主狩猎图”充满刺激,令人陶醉;“小地主生活图”充满萧瑟,令人惋惜,但又哀而不伤。这些场景徐缓有序地呈现出来,全文笼罩在安东洛夫卡苹果式的特有的气息之中。而人物始终是场景的享受者、缅怀者。阅读小说,读者慢慢陶醉在“安东诺夫卡苹果”的馥郁甜香中,沉浸在对昔日美好的深情缅怀中,抒发对过去生活的留恋,对时世变迁的惆怅和感伤。
两个场景,一动一静,都把读者带进忘我的境界,在对比阅读中,本单元的话题的特征凸显出来。
主题:呈现或隐藏,方式自由灵活
读完《丹柯》,我们在为英雄献身感动的同时,又禁不住掩卷深思:英雄为什么得不到理解?是谁造成了英雄的悲剧?读者产生这么深刻的思考再自然不过,因为在现实生活中,多少人能够真正地理解和接受英雄?丹柯式悲剧我们身边有没有?我们是不是造成悲剧的元素?„„这是灵魂的拷问,也是时代的拷问,这些拷问体现出《丹柯》主题的魅力。
但是读完《炼金术士》,我们却被小说的梦境迷惑而“迷失”了主题。作者用寓意来揭示主题,他通过男孩奇遇经历,象征性地揭示着梦想和寻梦的意义:寻梦,需要付出,更需要坚持,需要拒绝种种诱惑。在跟随男孩的寻梦之旅中,读者也随着自己生活经历产生了联想和思考,用自己的人生经历诠释对“梦”和“寻梦”的理解。文本就这样既自然又形象、既亲切又深刻地表现着主题——《炼金术士》寓意式主题的魅力就在这里,梦的朦胧,却产生了主题的多样。
主题可以呈现,可以隐藏,作者可以根据需要用不同的方式来表现。本单元的两篇小说一个让主题显现,一个让主题朦胧,产生了不同的艺术效果。
人物:张扬与承受,生命状态迥异
沈从文先生主张塑造人物要“贴着人物写”,这是尊重生活的。大千世界芸芸众生,有人张扬着自我,有人承受着重压。本单元的两篇小说就把两种不同境遇下的两个不同人物活灵活现呈现在读者面前。
娜塔莎是一个放射型形象,她在社会舞台中时时张扬着自我:她因全家受邀请参加舞会而兴奋,——激动让矜持走开;因受到安德来欣赏被邀跳舞而幸福,——幸福让羞涩走开;她因爱上库拉根而疯狂——热恋让理智走开。这样的表达,让娜塔莎成为一个热情奔放的舞者,有生气,有活力,充满着积极的生存状态。
而素芭却是一位受压迫受侮辱的形象,她承受着来自家人、社会各个方面的压迫与侮辱。在家人和乡邻的眼里,她是一个废人,被拒绝作为一个人的正常的生命体。被看作另类,无人和她交流„„甚至被父母当作一头无言的牲畜,挣扎无人在意„„在婆家众人眼里,素芭作为一个妻子被承认的期盼也被拒绝了!„„素芭被无情的抛弃了,可怜的素芭将如何生活,何处是她的归宿?一个沉重的“弃”字横在书页之中!
素芭的生存状态何其难堪,她的沉默的忍受与娜塔莎表现出来的生命的鲜活形成了多么大的反差,两篇小说告诉我们,不同的生活状态下存在着截然不同的人物形象。
情节:追求与挣扎,摇摆产生力量
作家创作小说,绝不会让人物选择捷径一口气跑到底,而是让他千折百回最终抵达胜利的彼岸。为此,作者会让在前因后果中展开的情节犹疑不定,摇曳生姿。《清兵卫与葫芦》和《在桥边》两篇小说虽然情节长短有别,但都让故事在摇摆中积蓄动力,产生了出乎意料之外又在情理之中的艺术效果。
《清兵卫与葫芦》的摇摆让主人公在追求中挣扎。清兵卫因为热爱葫芦遭到父亲的训斥,他在沉默中坚持,不久有了新的发现,小说的情节完成了第一次摇摆。当读者释然的时候,危机又一次降临到他身上,他带到教室的葫芦被没收了,这是第二次摇摆——从紧张转入缓和,又从缓和转向紧张。教员家访,碰巧父亲不在,清兵卫因此躲过了父亲的训斥,但灾难最终降临,葫芦被父亲全部砸碎。情节第三次摇摆,把清兵卫和读者推向了低谷。
小说情节一次次摇摆的轨迹正如清兵卫人生道路的波浪,虽然清兵卫的追求被一次次地否定,一次次扼杀,而他却坚持着,坚守着——追求是美好的,但追求的道路却是充满挣扎的。
与上文不同,《在桥边》的摇摆让人物在挣扎中追求着。“我”在“要数据”还是“要情感”的一次次的冲突和挣扎中,经受着心灵的选择与追求。在“数据的较量”中,“我”选择“乱数”;在“爱的较量”中,“我”选择“不数”;在“要饭碗,还是要情感情”中,“我”选择了“漏数”。情节的摇摆,让主人公在挣扎中始终追求着。我们也不禁思考:主人公暗恋着姑娘,他的追求会不会有一个现实的结果?
在追求中挣扎与在挣扎中追求,是情节的摇摆让两篇小说的结局超乎常理,而又顺理成章,更让两个挣扎着、追求着的形象跃然纸上。
结构:蓄势与节制,构建营造张力
本单元的两篇小说在结构安排上朝着两个截然不同的方向努力着,《牲畜林》刻意延迟,《半张纸》无限节制。一个引而不发,一个短速战速决,但殊途同归,不同的构建产生了相同的张力。
《牲畜林》的结构张力来自延迟中的蓄势。为什么朱阿六次追杀动物却一次次放弃?为什么神态不同、语言不同的动物主人都会发出“珍爱生灵,不要屠杀”的呼吁?为什么朱阿手中的猎枪在心中不断的变幻,但始终扣不响扳机?作者引而不发,不断蓄势,他要告诉我们,朱阿是多么不愿意开枪,多么不愿意伤害生灵!这种延迟的结构不断蓄势,最后水到渠成地发出“不要战争,不要屠杀”的呼声。
《半张纸》在简约中节制的结构方法同样耐人寻味。“半张纸”作为承载主人公两年生活的“容器”,虽然很不起眼,但它是主人公两年生活的证据,记录了主人公全心全意生活过的两年,它表达了主人公走出悲痛、迎接新生活的态度——读“半张纸”意味着回忆,搬家意味着重新开始。作者把“两年的生活”让主人公在两分钟内完成回忆——简约而不是延迟式的表达,告诉读者,对过去的生活要回忆,但并不停留;要铭记,但并不沉溺;要悲痛,但并不倒下。这种节制让主旨得以彰显,张力得以表现。
情感:常态与非常态,感动无处不在
“感动”是衡量一篇小说成功的标准,而我们在读《山羊兹拉特》和《礼拜二打午睡时刻》的时候,这种感动是无处不在的。《山羊兹拉特》的情感是在常态中呈现出来的。阿隆家人为度过生计难关卖羊,这是人之常情;但当小孩处在困境之中得到羊的帮助后,主人知恩图报,把山羊当做家庭一员,和它和谐相处,这也是生活常态:危难时,保护自己;受恩后,涌泉相报。
而《礼拜二午睡时刻》的情感是在非常态中表达出来的。母亲的独生儿子突然被作为“小偷”打死了,现在她作为一个“小偷”的母亲去看儿子的坟墓。无论从生活的状态来说,还是从社会道德舆论氛围来说,母亲都处于非常态之中,但是感动正是在这种非常态下表现出来:
第一:母亲去给儿子扫墓,却始终克制着,保持安贫如素的人惯有的镇定“安然”。第二 :在神父家,母亲“不动声色”,“泰然”维护自己心中儿子的形象。“很平静又很执拗”表达马上去扫墓愿望,当神父出于同情关照她怎样还钥匙时,母亲“向他道了谢”。在这非常态中,她流露出一个女性的常态:善解人意,表达谢意。第三:母亲“坦然”出现在大街上,虽然她是“小偷”的母亲,但“小偷”的母亲也有丧子之痛,也有对亲人的哀思。
这就是母亲的伟大,她在这非常态中诠释着一个母亲的伟大,这是一种怎样的情感?我们的感动就来自这里!
虚构:心理真实与形象真实,艺术源自生活
小说是一种想象的艺术,但是,在这个虚构世界里,同样隐含着一种真实,无论是心理真实还是形象真实,因为它们源自生活,因而给读者以无穷的美感。
《沙之书》的虚构魅力在于心理的真实。故事中“我”与不速之客、“我”与“沙之书”之间是一种征服和被征服的关系。正是这种征服欲望激发了“我”的冲动和斗志:因优越而拒书,因好奇而想得到,因得到而想征服,因想征服却为书所迷,因迷恋于书不能自拔而恐惧,因恐惧而弃书。每个人都有类似的生活经历,阅读小说,读者不由自主地在故事中看到了自己的影子,所以得到了阅读认同的美感 ——这是心理的真实。
《骑桶者》的虚构魅力在于形象的真实。作者虚构一位卑微的借煤者骑着煤桶去借煤,他天真地幻想着通过这种浪漫的行为感化葛郎台式的煤店老板,但无论“我”怎么喊,老板娘却听不见,看不见,还用围裙一扇,把无助的“我”扇到冰山区域,永远消失了。在这个故事中,借煤者的形象栩栩如生,老板娘围裙煽动的冷风似乎让我们感到阵阵寒意——这就是虚构的魅力,真实的形象让我们忘了这是小说!
大多数读者阅读小说时会有“为古人流泪”的经历,为什么虚构的故事会让读者陶醉其中,产生这么强烈的艺术效果呢?这正是虚构的魅力,虚构,无论它让读者产生的是心理真实还是形象真实,因为它是艺术,它深深植根于现实生活,因此,优秀小说总会像磁石一样,让读者在阅读中“迷失”自己,不由自主地走进作家设置的“骗局”中。
第二篇:《外国小说欣赏》第六单元结构
第六单元 结构
一、教学目标
1.领会作品的内容与题旨;
2.体悟好的小说结构所应具有的特点,了解长篇小说与短篇小说在结构运用上的异同;
3.认识情节与结构在概念和功能上的差异,了解结构的构成方式;
4.考察层层推进的结构,了解“生活的横断面”是如何作为一种小说结构方式的;
5.了解现代小说以人物的心灵乃至小说叙述者的心灵作为中心结构的特色。
二、作品赏析
《牲畜林》
1.卡尔维诺及其创作
伊泰洛·卡尔维诺于1923年10月15日生于古巴哈瓦那附近,父亲是园艺师,母亲是植物学家,自幼就与大自然结下了不解之缘。为了使出生在异国他乡的儿子不忘故土,母亲特意给儿子取名为伊泰洛(“意大利”的意思),以寄托他们对故乡的怀念。1925年卡尔维诺全家移居到父亲的故乡圣莱莫。他不仅从父母亲那里学到很多自然科学知识,熟知名目繁多的奇花异草以及树林里各种动物的习性,还经常随父亲去打猎垂钓。这种与众不同的童年生活,给卡尔维诺后来的文学创作打上了深刻的烙印,使他的作品始终富有寓言式童话般的色彩而别具一格。“二战”期间,在德国人占领的20个月的漫长时间里,卡尔维诺与他弟弟积极参加当地游击队组织的抵抗运动,卡尔维诺的父母亲曾因此被德国人羁押做人质。发表于1947年的处女作《蛛巢小径》就是一部以作者自幼所熟悉的利古里亚地区游击队活动为历史背景的长篇小说,当时卡尔维诺年仅24岁。
卡尔维诺的作品手法高超,思想深邃,而且具有极为充沛的想像力,在形式上独树一帜,成为最难与别人混淆的作家之一。不少批评家认为,若非1985年他在应邀赴美国演讲之前猝然去世(遗稿《未来千年文学备忘录》,又称《美国讲稿》,成为20世纪小说理论的经典著作,至今仍然是许多当代批评家的案头宝典),1985年的诺贝尔文学奖得主很可能就是他。他的作品,不仅没有因为他的去世而被遗忘,反而继续焕发出惊人的魅力、引发越来越高的热度,其代表作《祖先三部曲》《宇宙奇趣》《看不见的城市》等,拥有着越来越多的译本和青年读者,也成为各国文学研究者和批评家不断研究的课题。
有人说卡尔维诺是一位“一只脚跨进幻想世界,另一只脚留在客观现实之中”的作家。他的小说,往往故事性与寓言性兼备,寓深层的思考于奇妙的故事之中。卡尔维诺受民间文学的影响很深,他本人曾经专门花费两年时间来整理意大利民间故事,所著《意大利童话》被认为是《格林童话》以来最出色的民间故事集。他不断探索小说创作的无限可能性,但是一直将意大利民间文学的色彩保持在他的极为先锋的小说当中。比如,卡尔维诺认为,意大利民间故事讲述的原则,是和谐的原则,很少暴力野蛮的情节,因此,他的文字,总是绅士一样的文质彬彬。但他并非简单地模仿民间文学的这种风格,而是有自己更深的思考──他曾经在《未来千年文学备忘录》中讲了一个欧洲古代传说,蛇发女妖美杜莎难以铲除,因为凡是正眼看见她的人都会变成石头,于是,帕修斯在出征的时候,便使用一面锃亮的盾牌作为镜子,在镜子里观看女妖,最终把她杀死;在卡尔维诺看来,文学不是对现实的简单再现,而应该是轻灵、智慧地来反映生活,文学应该有自己的角度,而非照搬生活中发生的故事,这样才能获得文学的生命力。
第六单元结构[]第六单元结构2.内容与题旨
小说描写了一个传奇的故事:农民朱阿的小母牛把一个德国兵引入众多牲畜藏身的密林之中,德国兵像猴子掰苞谷一样,不断地放下这个牲畜,去抓另外一个,而朱阿举着猎枪不敢开枪,生怕误伤了牲畜„„
《牲畜林》是反法西斯战争的题材,按照一般的写法,很容易把它写“重”。面对战争,悲剧当然是有力量的,但悲剧并非惟一的写法。当然,盲目写成喜剧,忽略战争的严酷性,肯定又是不真实的。对此,卡尔维诺选择了“牲畜林”这一意象来结构全篇,“牲畜林”就是一面帕修斯的盾牌,可以从中看见真实的世界,但又不受这个世界的危害,不会因此而变得僵硬。面对战争,“牲畜林”是一个特殊的所在,仿佛与战争隔绝,树林和牲畜们仍然生机勃勃,没有对战争的恐惧。正是这最自然的生命力,给人以生活的希望,这希望,则是杀死战争这妖魔的基础。这就是小说的主题所在。
小说中抓火鸡的一段,有一句这样的话:“简直像诺亚方舟一样。”这句话其实泄漏了天机。在《圣经》中,上帝对亚当和夏娃的后代非常不满,决定用一场大洪水来惩罚人类,只放过善良的诺亚一家。诺亚方舟是一个终极避难所,洪水吞噬整个世界,消灭一切邪恶,只有乘坐诺亚方舟的人,才能迎来全新的未来。它是善良的人类的力量和希望。从这个角度而言,把“牲畜林”比做诺亚方舟,寓意也是很深的。
小说的结局是皆大欢喜的,连“可怜的吉鲁米娜”也获得了补偿。纵观全文,只有这个“游击队员”和小说开头的“扫荡”两个词透露出抵抗的色彩,其余的,好像是那么自然而然。“牲畜林”这个充满自然和谐的地方,似乎拥有自净能力,经过一番小风浪,它就又回到生活本来的轨道中去。它也正是以它这种民间故事般的神奇,成为这篇小说结构和主题上双重的要点。
3.结构分析
“牲畜林”既是小说主题的要点,也是小说结构的要点。
从外貌来看,男主角朱阿是个近乎小丑的形象,他还是嗜酒过度的酒鬼、不可救药的劣等射手。他不是英雄,而是一个穿针引线的人物,就像在马戏表演中,小丑衔接起节目与节目。是朱阿把一个德国兵间接引到“牲畜林”中来的(直接把他引来的,还是一头牲畜:母牛“花大姐”),也是朱阿的拙劣射术,使得各种牲畜有与德国兵轮番接触的机会,并最终使德国兵在树林的野猫和悬崖面前丧生。小说结构的要点是“牲畜林”,而朱阿回村找牛等一系列情节则将其丰富为一个完整的结构。
小说的情节本来十分紧张,但作家却多次使用“延迟法”来给情节的进展设置障碍。除了六次大幅度地使用之外,还有些地方也有使用,只是用得比较不动声色而已。反复延迟,也是民间故事经常采用的手法,比如去寻宝或者救人的英雄,前面几个(或者几次)总是不能成功。这在文学心理学中,是颇有意思的话题。一次成功,会使作品显得过于简单容易。在小说中,朱阿一共有六次打算射击,其中五次准备射击却因为各种原因而没有发射。但这又不是简单地照搬民间故事的写法,而是有一些更深的意思在内。首先,小说的结构和主题的要点,都在于“牲畜林”这一意象。延迟法的反复使用,使得各种牲畜(只有最后的野猫不是家畜)接连出场,成为故事的真正主角。牲畜们可不管你是德国兵还是什么,它们只管在林子中间跑啊、跳啊,仿佛这是一场盛大的狂欢节。正是这种欢乐的景象所蕴涵的精神,把严酷的战争这一“历史真实”融化到自然和谐的“文学真实”中来。其次,战争的严酷性也仍然从中显露出来。朱阿“一想到他在世上惟一的财产‘花大姐’要被带走,便不寒而栗”,同样,那头“粉红色的小猪”是那两个小孩的惟一财产,那只“光秃秃没剩几根毛的母鸡”也是老太婆吉鲁米娜的惟一财产,本来就已十分穷困,一旦失去这点财产,生活将更加悲惨。帕修斯盾牌(镜子)中反射出来的妖魔,仍然那么残酷,真实并未走样,只是她的魔力再也不能伤害我们、反倒要(在小说中)被我们的精神力量所征服。
刻板的重复,会惹人厌倦,但卡尔维诺却有办法使六次重复各有声色。
小母牛“花大姐”倔强地不听德国兵的使唤,反而领着他进入密林深处,使他(包括后面悄悄跟着的朱阿)“鼻子被荆棘划破,双脚陷入小溪”。而朱阿则是思前虑后,“本来就双手发抖,瞄不准,现在又如此激动„„他使劲瞄准,但颤抖的双手使枪口不停地在空中转动”;“从山洞里跑出”的一只小羊,被德国兵抓住之后,则是“声嘶力竭叫唤着”。出来恳求朱阿“瞄准点”的是一位白胡子的老牧羊人。而朱阿被恳求之后,“简直给搞糊涂了,连扳机在什么地方也不知道了”──对于朱阿的犹豫和颤抖,第一次是用较多笔墨直接描写,第二次是比喻(借喻),第三次则使用夸张的修辞。朱阿当然不可能不知道扳机在何处,但夸张的手法则把他的尴尬(他也想瞄准,但是心有余力不足)写得更鲜活;下面的一只火鸡更有趣,它自始至终都没有被德国兵抓住,逗引着对方一层一层地往树上爬,最终压断树枝摔了下来,而它自己却“挺着胸脯,一直保持着开屏的姿势”。来给火鸡求情的姑娘也很有趣,半带利诱半带威胁地对朱阿说话,使得朱阿“羞得满面通红,手中的猎枪像烤肉的铁叉一样在眼前转动起来”。把猎枪这样凶恶的意象比做生活味极浓的“烤肉的铁叉”,这也是作家想像力丰富、联想无拘无束的表现,而这种自由联想,也暗示了自由精神对战争阴霾的反抗;接下来出场的是一只兔子,“它圆鼓鼓的,比野兔肥实,听到响声不但不跑,反而趴在地上不动”,被抓住之后“吱吱乱叫、左右扭动”(与小猪的“拼命挣扎”又不同,一词之异,体现出作家用词的准确性),使德国兵不得不“高举手臂,跳来跳去”。并且,这一段只写了朱阿被恳求,至于恳求之后的情状,则省略了。这大概也是为了避免重复的考虑。
“延迟法”的连续使用使小说产生重复递进的局部结构,但这是以作家强大的文字驾驭能力为基础的。这五段,五种生命力旺盛的牲畜(家畜、家禽)先后献艺,而作者一只笔写五次,把重复的情节写得毫无重复之感。否则,空有结构,没有血肉,这种重复就索然无味了。
然后是第六次,这次是一只“光秃秃没剩几根毛的母鸡”。作者似乎有意避免把一个太鲜活的生命在他的小说里交付到死亡的命运中去,从而安排了一只“人们再也不可能见到比它更老、更瘦的鸡”。朱阿终于要射击了,这次是躲在他临时堆砌的掩体后面。“现在他可以毫无顾忌地开枪了,就算把那没毛的母鸡打死,也没什么关系。”这句话暴露出朱阿更深层的心理活动──前面不开枪,不仅是因为怕误伤那些牲畜,而且也是怕没有打中德国兵,反被对方开枪还击。这一点心理很隐蔽,作者的写法也很隐蔽,但却是情节推进的一个小小扳机。
小说的高潮出现在朱阿终于开枪射击之后。但是他的子弹一颗也没有打到德国兵身上,而是全部交给了那只衰老的母鸡。作家把最后的任务交给一只凶恶的野猫,它不是牲畜,反而算得上是牲畜的敌人(“专门捕食飞禽,有时甚至到村子里偷鸡吃”),它和德国兵在厮打中一起掉下了石崖。让邪恶与邪恶同归于尽,善良的人连手都不要弄脏,这大约也寄托了卡尔维诺的某种理想吧?
《半张纸》
1.斯特林堡及其创作
斯特林堡生于瑞典首都斯德哥尔摩,父亲是北方贵族后裔、船舶经纪人,后来破产;母亲原来是客店女招待,因门第不当,遭家族歧视,所以斯特林堡自称是“女仆的儿子”。由于母亲早逝、父亲再娶、兄弟姐妹众多,幼年的他得不到应有的关心和爱护。思想情绪上的不安全感、贫困和祖母的宗教狂热给他的童年涂上了浓浓的阴影。因此,他一直把自己看做命运、环境和传统的悲惨的牺牲品。他断断续续地到大学读书,但从没有拿到什么学位。为了生计,他干过很多工作,但都没能长久。他在学生时代就很有文学才华,创作的一出历史剧曾得到瑞典国王的嘉奖,但是,老国王去世之后,他尖锐的揭露和强烈的批判终于触怒瑞典的统治集团,迫使他从1883年后一直流寓法、奥、德、丹麦、瑞士等国,经常穷困潦倒,靠借贷和亲友资助度日,直至生命的最后几年才回到祖国。在此期间,婚姻上的不幸也加深了他的内心痛苦。他的三次婚姻均以破裂告终。
他一生写过六十多部剧本,大量的小说、诗歌和语言研究的著作。他的剧作对欧美的戏剧艺术乃至电影艺术的发展都有很大影响。在近代戏剧中他是第一个完全抛弃“三一律”彻底打破“四堵墙”的伟大戏剧家,正是他的艺术实践,启发了皮兰德娄、布莱希特、奥尼尔、阿瑟·米勒等一大批赫赫有名的现代戏剧大师。他的小说创作和语言研究对瑞典文学和语言的发展也有重大贡献。他被称做“瑞典第一位具有世界影响的作家”。斯特林堡的代表作有戏剧《朱丽小姐》《到大马士革去》《一出梦的戏剧》《鬼魂奏鸣曲》,小说《红房间》等。
斯特林堡对人生持极度悲观的看法,这很大程度上是受了叔本华、尼采等人的思想的影响。叔本华强调世界的非理性与盲目性,认为世界是由盲目、荒唐的意志统治着,人们无法了解世界,无法预测未来,人在自然和社会中是无能为力的。在他看来,人生不过是一场噩梦,而悲剧的目的就是再现“巨大的不幸”,表现“人生的可怕方向”“难以言表的痛苦、人类的不幸、罪恶的胜利、机运的恶作剧,以及正直无辜者不可挽救的失败”。叔本华这种悲观厌世思想,正说出了斯特林堡痛苦的人生经历给予他的主观感受,引起他强烈的共鸣。但是,斯特林堡的世界观又是极其矛盾的,他既是个悲观主义者,又是个理想主义者。对理想的追求和对人生的悲观经常在他身上发生冲突。就他的气质来说,他和他笔下的许多人物一样,有着执著的理想、真挚而热烈的感情。他一生都在不懈地追求一种理想的和谐,这既包括人与人之间的和谐,也包括人自己内心的平稳。在斯特林堡的作品中,尽管人们的命运是悲惨的,但我们仍然能感觉到一种奋发向上的力,一种寻求生活的真正价值的努力。虽然这种努力往往以失败告终,但这种追求本身,就带有一种震撼人心的悲壮与崇高。而且,哪怕仅仅是一点点转瞬即逝的幸福,在斯特林堡看来,也是十分宝贵的。
2.内容与题旨
《半张纸》写一位刚刚失去妻子和孩子的丈夫在搬离过去的住所之前对生活的一些追忆,表达了对人世无常、幸福易逝的感叹,但同时又积极地表达了幸福对人的意义,肯定了人在命运无常之中对幸福的执著追求。
斯特林堡是20世纪的戏剧大师,但他的小说也很有成就。就像《牲畜林》把“牲畜林”作为结构的要点一样,《半张纸》结构艺术的特点,也是以轻化重,但它更是以外化内──用“半张纸”这个外部世界的意象作为结构的要点,来承载内心世界的波澜。但这个外部意象又只是虚晃一枪,真正的重点还是内心世界。这和他一贯的创作风格是一致的。复杂的心理重负,使斯特林堡在他的创作中不断地从外部冲突中逃逸,进入更加复杂的人的内心以至于潜意识的描绘,深刻展示主人公的内心世界和心理流程。
斯特林堡作为表现主义文学大师,与现实主义者重视物质世界、浪漫主义者歌颂自然的世界观颇有不同,他不仅对自然和物质世界常抱有全面否定的态度,而且对人的本性也素有怀疑;但同时又对人性和自然进行的绝望斗争保持着信仰。在这种挣扎之中,两种力量此长彼消。其中,《半张纸》显露出较为浓重的温情色彩,在他的作品中是属于情绪比较温和的,又因为篇幅极其短小,结构的特点就更加突出了。它常常被作为“小小说”的名篇收入各种选集和杂志,但是,需要了解的是,它的精神内涵远远超越了一般的小小说之容量。
这篇小说虽短,主题却比较复杂和微妙。半张纸在作品中,不仅是年轻房客两分钟内情绪发生转换的契机,也对主题的深化起了十分重要的作用。当主人公未注意到电话机旁墙上的半张纸以前,面对空空的房间,想到就要离开这里,一种人去楼空的失落感袭上心头,他徘徊着,顾盼着,寻觅着,给作品蒙上了一层淡淡的哀愁,这种哀愁使主人公决心再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切,他决心要忘却这一切。但是,当他发现了这张纸条,取下纸条,只用了两分钟就读完半张纸上的十几个电话号码──重又度过他一生中的两年之后,作家笔锋陡转,作了这样的描述“他拿起这淡黄色的小纸,吻了吻,仔细地将它折好,放进胸前的衣袋里”。此时这张险些丢弃的半张纸,竟成了年轻房客弥足珍重的纪念物。他吻着这淡黄的小纸,实际上是吻着他的爱人和婴儿;是吻着逝去的生活。半张纸给了他那么多的人生欢乐,给了他那么多精神慰藉,他不能抛弃它,不能忘却它,他要把它深藏在心底。他将带着半张纸给他的人生启迪,去开拓新的人生之路。正因为这一个原因,他才能在离开公寓时,不垂头丧气,不徘徊惆怅,而是“高高地抬起了头,像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人,可惜,连这一点也没有得到过”。这精妙的结尾,不但与开头呼应,而且一扫两分钟前的哀愁,半张纸使得主人公以一种更为积极的人生态度,奋然前行。
3.结构分析
作为戏剧大师,斯特林堡熟知一件小道具如何在一场大戏剧中起作用。他把这种艺术技巧运用到短篇小说的创作构思中,便产生了以小见大、震撼人心的艺术魅力。小说《半张纸》结构艺术的绝妙之处就在于作家紧紧围绕半张纸进行布局选材。作品先以半张纸引出主人公对往事的回忆,接着又以半张纸连缀起回忆中一个个生活片段,最后又通过半张纸表现主人公情绪的变化,深化作品的主题。半张纸成了小说中贯穿始终的结构线索,成了小说的灵魂。
作品采用倒叙的手法,通过半张纸被注意,引出了主人公对以往两年间全部悲欢离合的回忆,使得小说的布局别具一格,饶有新意。小说开始于搬家车辆的离去,男主人公被独立留在曾经的“家”里,作最后的一瞥。作家以哀婉平缓的笔调,描写主人公即将离开这居住两年的房间时的复杂心情:哀婉留恋,若有所失。它给读者造成一个悬念。男主人公看看是否有什么东西遗漏了──仅仅是如此吗?也许更深的,还是对这里的眷恋,故意找个借口再待一会儿;马上一转,说“没有,没有什么东西遗漏,没有什么了”──连续重复,暗示主人公的故作镇定,这是写“浅层心理”而折射“深层心理”的手法;接下去,叙述他“决定”再也不去回想在这里的往事──“决定”一词,更是显露出他心理上的脆弱,如果真的可以不去回想,还需要如此郑重其事地“决定”吗?往事就像无孔不入的空气,又岂是一个所谓“决定”能够阻挡得了的;下面,用一个“但是”,把镜头转向我们更本质的主人公──那半张记录电话的纸条。这样简单的几句话,表面上波澜不惊,而内里却意义摇曳,语言非常有层次感。
在只有一千多字的小说中,作家却不惜笔墨,精细地描绘了半张纸的大小、形状、颜色、质地,甚至连纸上的字迹也一一作了说明,这样,半张纸便凸现出来,像电影特写镜头似的强烈地吸引着读者。而主人公也被这小小的纸头强烈刺激着,“他决心要忘却的一切都记录在这张纸上──半张小纸上的一段人生事迹”。因为那上面浓缩了他一生中两年里的最美好的时光。然而爱之愈切,痛之愈深,竟然使他决心要忘却。至此,小小的半张纸,极普通的、就要被丢弃的小纸头,竟奇迹般地打开了年轻房客的记忆闸门。这使他本来想忘记的一切得以被唤回,沉淀了的情感重又泛起涟漪,而且还巧妙地以半张纸上的电话号码为顺序,一一展开对往事的回忆,最后又用半张纸上的电话号码将一个个并不连贯的生活片段连缀成一幅完整的人生图景。
年轻的房客与爱丽丝的结识和约会是通过电话联系的;他们订婚时手持的鲜花和去教堂坐的马车是用电话订下的;新房的装饰和家具的添置是用电话办成的;蜜月中,他们沉浸在歌剧神话境界的美妙与和谐里,剧场的入场票也是通过电话来购买的;女主人爱丽丝要生产了,找佣人,订牛奶,买杂物食品等家务事也都是用电话办理的;爱丽丝的早逝,婴儿的夭折使年轻房客陷入悲痛之中,丧事又是通过电话请承办人来办理的。作家对主人公两年来的一切没有作细致的描写,采用类似意识的流动,但是并非随心所欲,漫无边际,而是循着半张纸上所提供的一个个电话号码的先后顺序作为主人公意识流动的轨迹,自然而然、水到渠成地展开情节,推出高潮,收束结尾。主人公两年间的悲欢离合:初恋的热情,新婚的甜蜜,失业的恐慌,就要做父亲的惊喜与不安,以及丧妻夭子的巨大悲痛„„种种人生的酸甜苦辣都由小小的半张纸连缀起来,形成一幅完整的人生图景。作家绝妙的构思,精巧的布局,使小说新意顿生。
半张记录着电话号码的纸,表面上是机械的数字符号,对主人公来说却是充满了情感意义的东西。在他有限的生命中,由于它们负载了太多美好的回忆以及难忘的痛苦,半张纸便溢出了物质的层面,成为一种情感的象征。它不再是冷冰冰的电话纸,而是充满了温情与暖意、悲伤与怀念的纪念物。作品以对半张纸的两分钟回忆,带我们游览了主人公一生中最刻骨铭心的两年。他得到了,也失去了,但最终,毕竟得到过。这是作者最精彩的收尾,依然抒情,却不像开头那般哀戚,境界立刻旷达高远起来。
小说采取速描式的勾勒,尽管每个电话号码都是一个细节,却并不在细节上多作盘桓,只是蜻蜓点水,点到为止。取材小,着眼小,构思新颖巧妙,使小说在短小的篇幅里做出了大文章,其效果并不亚于普鲁斯特卷帙浩繁的《追忆逝水流年》给人的震撼。
短篇小说常常从事件的一点切入,从“生活的横截面”来观看世界人生。《半张纸》就是如此。德国启蒙运动时期的大作家莱辛曾经在《拉奥孔》中说:“绘画在它的同时并列的构图里,只能运用动作中的某一顷刻,所以就要选择最富于包孕性的那一顷刻,使得前前后后都可以从这一顷刻中得到最清楚的理解。”《半张纸》结构的妙处也正在于此──目光停留在纸片上的时间,不过两分钟,对于小说这种时间的艺术而言,已经是短之又短,但是它选择的是一个特别具有包孕性的时刻:一段熟悉的生活结束了,而将来则是未知的。
如果说结构是一个“容器”,那么半张纸这个容器确是不简单。正因为日常,正因为简要,正因为它在生活中的重要性,才能如此高度概括地揭示生活。
三、话题详解
(一)谋篇布局
1.结构是一个“容器”
结构,是组成整体的各种因素按照一定比例、地位、顺序相互连结与影响的一种形式,是生活长河之水的一个“容器”。比如《牲畜林》,德军扫荡和游击战争,可写之事很多,在一个短篇小说的篇幅里,只可能选择一部分来写。选择哪一部分?一个结构,就决定了所选择的这一部分,以及所选材料彼此之间的关系、位置。
在《桥边的老人》中,老人就是结构的要点,小说要写的是西班牙内战,要揭露法西斯叛军的暴行,要表达作者的人道主义忧思,但是它不可能铺开来写、面面俱到,于是桥边这个老人,就成为一个合适的“容器”,战争的创伤、人性的坚强,都能在他个人经历的小小范围之内体现出来。而《墙上的斑点》,更是“以小载大”的典型。作者所要表达的内容,是非常漫阔的,倘若随意写来,那就不成篇章,但是有了“墙上的斑点”这个“容器”,任它如何漫阔的遐思,都不至于散乱。而且,从对这个斑点的种种猜测,到文末披露这斑点原来是一只蜗牛,又是在更高一层的象征意义上消解了对世界之认识的意义,虽然有点虚无主义,但是运用的文学手段很妙,将自己的各种遐思从精神维度上纽结起来。这一点非常重要,文章的“容器”与生活中真实的“容器”最大的区别,就在于除了物理上的装载,还有一层精神上的纽结。后来很多好事者模仿《墙上的斑点》,之所以无法达到它的艺术高度,就因为只是找到一个形式上的结构要点,把散漫的内容很勉强地串在一起,而缺乏精神上的深邃联系。这样的模仿,只能称之为文字游戏,不能称为文学上的创造。
为了找到合适的小说结构,构思者往往会花费很大精力。甚至为之寝食难安。当灵感终于降临于这个勤奋思考、求索不倦的人,其狂喜之情则难以言喻。特别是当小说家想突破一般的结构模式,想找到与自己的生存经验更贴合、量身定做的结构时,这种痛苦和快意尤为剧烈。
这是因为,人的记忆储存本身就有选择性,种种经验和感觉就像碎片一样在意识的大海里漂浮。20世纪结构主义学派理论家列维—斯特劳斯曾经这样描述:“遗忘把记忆一波波带走,并不只是将之腐蚀,也不只是将之变成空无。遗忘把残剩的片段记忆创造出种种繁复的结构,使我能达到较稳定的平衡,使我能看到较清晰的模式。一种秩序取代另一种秩序。”见列维—斯特劳斯著《忧郁的热带》,三联书店2000年版,第39页。王志明译。然而这个自然过程是缓慢的,“在我能够回顾省思我以前的经历之前,必须先经过二十年之久的遗忘期。以前我曾在世界各地到处寻找那些经验,可是当时并不了解其意义,也不能欣赏其精华本质。”同上,第40页。这也就可以理解,为什么许多作家常常是以自己多年以前的经历为写作素材,因为这些素材已经被充分发酵,可以较为自然地形成一些好的结构。像蒲宁为已经一去不复返的旧俄时代农奴庄园田园生活谱写的一曲曲幽婉细腻的挽歌,像伯尔对二战末期和战后初期德国广阔社会生活之充满寓意的书写,无不如此。
很多时候,需要有一个恰当的触发点,来激活小说家头脑中的记忆碎片,使之在顷刻之间高速旋转,在旋转之中形成一个完美的结构。
1828年10月,司汤达读到一则谋杀案报道,灵感忽至,短短几个月草成一部长篇《红与黑》。初看上去,他好像是对时代生活的快速反映,但实际上,这部书熔炼了作者自1815年拿破仑帝国彻底覆灭以来对法国社会生活的丰富体验,但这些体验就像河里的水,若没有一个容器,是没法装载的。神学院学生的情杀案给了他一个绝妙的“容器”:像于连那样有天赋、受过教育的下层青年,在昨天可以通过红军服建功立业,改变人生,在今天只能借助黑教袍向上爬,因而他的欲望必然在压抑中被扭曲,而这种扭曲,一下子就把作家对时代变迁的万千感慨容纳于内,又何愁各种丰富的经验细节与大胆想像不随之而来?
同样,美国作家冯尼格特刚刚从二战中德累斯顿大屠杀的炮火中生还时,就想写一部关于德累斯顿的小说,可是一直没法动笔,直到许多年后,当他得到机会重游德累斯顿,终于有了灵感:他用一部科幻小说的结构把自己痛苦的记忆和对人类的思考串了起来。于是有了《第五屠场》这部美国当代小说名著。科幻小说的思路就是这个求之不得的“容器”。所谓“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,什么样的器皿装什么样的酒,有时真是一器难求。
2.长与短,巧与拙
博尔赫斯在评论霍桑时曾经说,巧妙的布局,能产生优秀的短篇小说,但不能产生优秀的长篇小说见《博尔赫斯文集》文论自述卷,海南国际新闻中心1996年版,第49—50页。其实,长篇小说同样需要借助结构艺术。比如巴尔扎克的名作《高老头》,有高老头被两个女儿抛弃的故事,有贵族青年拉斯蒂涅向上爬的故事,有鲍赛昂夫人年老色衰爱情失意的故事,有逃犯伏脱冷的故事,还有医生皮安训的故事,以及在这些故事中饱含的感慨和批判。虽然书名是《高老头》,但巴尔扎克却选择拉斯蒂涅的生活来提纲挈领,这样就可以把伏盖公寓与巴黎上流社会、繁华和衰败、阳光和黑暗等轻巧地连缀于一体。当高老头死后,还可以安排拉斯蒂涅在葬礼时也“埋葬了他青年人的最后一滴眼泪”,从公墓高处向着巴黎呼喊“现在咱们俩来拼一拼吧”的誓言,使原本已经很丰富的小说更朝向一个开放的想像空间。因此,拉斯蒂涅这个人物及其所串连的故事,就成为整部小说最适合的“容器”。
把一部长篇小说捏合在一起的,可能是人物、事件等显性因素,也可能是情绪、记忆等隐性关联。前者如《高老头》,后者如法国作家普鲁斯特的名著《追忆似水年华》,也有的是兼而有之,如《九三年》。它总体上也是按照情节时间的推进来写,但它的故事头绪众多,经常在不同的场景之中穿插,特别是小说的开头,有意先写一个平民母亲和一小队士兵作为序幕,先写反方──从叛军头子搭乘英国军舰从海外偷偷返回法国组织叛乱写起,而且写得极具英雄主义气息。究其原因,作者不是要简单地描述一场历史上的叛乱,而是带着强烈的人道主义情怀以及超越阶级立场、国家立场的人道主义追问。这种情怀也和情节一起,成为小说的结构因素,把各种人物和事件纽结在一起。所以,它在叙述上的安排和切换,才会显得既独特又自然。
当结构一开始在小说家头脑中浮现的时候,它很可能还只是一个粗略的轮廓,需要在动笔之后使之愈渐圆满。长篇小说更是如此。正如意大利当代小说家阿·莫拉维亚曾经总结的:“长篇小说总是要有一副足以从头到脚支撑着它的骨架„„正如骨架绝不是人成年时强行安装进人的躯体里,而是同人的躯体的所有部位一起成长的。”见阿·莫拉维亚《短篇小说与长篇小说》,载于《小说的艺术》,社会科学文献出版社1999年版。张玲等译。在具体的写作中,会发生许多作家本人难以预料的变化。优秀的小说家,在写作时,会服从生活的逻辑,适当调整原初的规划。托尔斯泰在《安娜·卡列宁娜》布局阶段从没想过让安娜去卧轨自杀,可是到了后来她却仿佛只有这一条路可走了。马尔克斯在写《百年孤独》时,当他写到布恩迪亚上校去世,竟泪流满面,情绪激动地跑去跟家人说:“上校死了!”仿佛这不是他一手写出来的故事,而是从别处传来的一个老朋友的噩耗。
但无论如何改变,对结构的思考是作家在写作中不可缺少的一个环节。在局部做出的改变,必须考虑到全局,与其他部分相协调。这就是为什么有时作家在修改一个部分之后,不得不重写全书或者全篇的原因了。
(二)结构的“常”与“变”
1.结构的构成结构可以把情节作为它的支撑力量,也可以不依赖情节,而通过情绪、人物性格乃至叙述方式等因素本身所具有的张力来支撑它。
即便是前一种情况,情节也不等于结构。莫泊桑的短篇小说《项链》,在情节上设置各式危机,把结构这只“容器”尽量打造得曲折有致,但同时,也是用一条“误会”的项链串起了小人物的虚荣、底层生活的艰辛、贵族的奢华、岁月的沧桑,以及作者的许多感慨和情绪。“项链”是一个关键线索,成为一个精巧结构的出发点,使故事摇曳生姿而又不枝不蔓。同样,在他的另一篇小说《我的叔叔于勒》中,用来结构全文的,也是一个类似“误会”的期盼:一家生活拮据的小市民,他们改变生活的惟一希望,是远走美洲做生意的叔叔于勒,他们盼望着有一天于勒突然回来,使他们过上富裕的生活。然而到头来却发现这个期盼只是一场空,而且这个发现突如其来,正当他们处于将二女儿嫁出的小小的欢乐之中,却在游船上发现一个剥牡蛎的“衣裳褴褛的老水手”居然就是他们等了十年的于勒。理想原来只是痴想,欢乐立即成为嘲讽,在急促的转折中凸显出对人性的拷问。用这个误会所串起的情绪和批判,也起到了一部分结构功能。
除了情节,小说中还有诸多因素可以作为结构的支撑力量。《半张纸》就是将一张记录电话的小纸片这一“物象”的张力发挥到极致;在《安东诺夫卡苹果》中,作者依靠浓郁的情感氛围把看似散漫的文字连缀起来。这种情感,除了清新的抒情,还有感伤的怀旧。小说中随处散布着诸如“我怎么也忘怀不了”“我至今还记得”“我对„„还记忆犹新”这样的句子,这些句子是这种情感隐形结构从云雾中显露出来的部分。而“安东诺夫卡苹果的香气正在从地主庄园中消失”更成为结构上的核心句子;《清兵卫与葫芦》中,除了情节,清兵卫的性格特点也是重要的结构力量,倘若他不是几乎略带偏执地喜欢葫芦,小说中的情节、场景也就无由发生;而像《牲畜林》这样的作品,虽然也有一个又一个的危机,但它主要还是靠一个极具象征意味的意象“牲畜林”和相应的叙述方式来实现它的结构功能。
2.层层推进
古典小说常采用层层推进的结构。即使是在规模较大的小说中,线索以种种方式排列组合,就出现了一系列具体的结构方式:双拱式、钟漏式、扇形式、网状式、双环式、复调式,等等。
托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》是典型的“双拱式”结构,两条线索,一条是安娜与沃伦斯基,另一条是列文与吉娣。两条线索似乎各走各的,从不交叉,但实际上,作者是将它们相互对比,在对比之中寄托自己的许多想法。
为了保持这种线性结构,作者常常故意“延迟”小说的进展。20世纪形式主义学派理论家什克洛夫斯基在研究了大量民谣、童谣、神话、民间故事之后,发现它们的一系列手法:反复、同语反复、心理对照、延缓、重复叙事„„而所有这些手法,都在于尽量拉开我们与终点的距离,拖延到达的时间。因为小说不能总是平缓地前进,否则就将使读者产生阅读的疲劳。它必须让读者不时觉得会发生些什么,使他们由平静而转入紧张。
什克洛夫斯基说:“美满的互相倾慕的爱情的描写,并不形成故事,或即便形成,也只是在描写不顺利的爱情这一传统的背景上来理解的。故事需要的是不顺利的爱情。”见什克洛夫斯基《故事和小说的构成》,载于《小说的艺术》,社会科学文献出版社1995年版,第69页。不仅是爱情,世间一切事莫不如此,顺利是相对的,不顺利是绝对的。从某种程度而言,小说要写的,就是这些具有绝对性的不顺利。所以,“延迟法”的使用经常是不可避免的。“延迟”使得“层层推进”更有层次。
3.生活的横断面
从欣赏心理来看,层层推进的小说,会产生一种耐久而强大的吸引力而使读者欲罢不能,同时,有一种阅读的稳定感。不过,层层推进的结构是选取生活长河的一部分讲个故事,但生活却未必都是在一定范围内形成一个故事,未必有故事之间的连贯性。如果按照既定的小说结构模式来写,那么势必要对生活大加砍伐,删繁就简,再大加演绎,突出重点。
于是就有了另一类写法:切开生活的横断面。《半张纸》是小开口深掘进,着眼点不在于这个开口,而在于它投射出来的生活记忆;《桥边的老人》也是切开生活的横截面,而且这个开口本身已经很有说头。这个截面像一幅小小的速写画,生动、清晰,但它又无非是一个截面而已,至于主人公以前经历过些什么,以后会发生什么,一概留给读者去想像。根据这个截面已经提供的信息,读者虽然不能尽知前前后后的事情,但也能影影绰绰料想到许多背后的故事。
有的中长篇小说也会采取这样的结构方法。比如海明威的《丧钟为谁而鸣》《老人与海》。《丧钟为谁而鸣》几十万字的篇幅,只写了前后三天的事,浓缩了主人公的一生。长篇小说也这样写,并能毫无兑水稀释的感觉,是很见作家功力的。
还有一些小说,连横截面的结构也觉得拘束,干脆把生活本身的发展顺序完全打乱,来回往复,自由跳转,在生活长河的一个个点与面之间舞蹈。
4.按照心理时序而展开
现代小说的结构常常以人物的心灵乃至小说叙述者的心灵作为中心。心灵的特点是一派纷乱。意识、潜意识,各种念头、各种情绪,争先恐后地涌出。而且它们彼此相互影响,不可分割。19世纪末,心理学家威廉·詹姆斯提出,把意识看做是由确定的意象组成,犹如说一条河是由若干桶水组成一般可笑,因为意识中每一个鲜明的意象都是浸染在围绕它们流淌的活水之中。这就是“意识流”。他的弟弟、小说家亨利·詹姆斯和其他人一道,使这个心理学发现逐渐成为一派小说,著名作品有爱尔兰乔伊斯的《尤利西斯》,英国伍尔芙的《到灯塔去》《墙上的斑点》,法国普鲁斯特的《追忆逝水年华》,美国福克纳的《喧哗与骚动》等。
夏多布里昂曾写道:“每一个人身上都拖带着一个世界,由他所见过、爱过的一切所组成的世界、即使他看起来是在另一个不同的世界里旅行、生活,他仍然不停地回到他身上所拖带的那个世界去。”见夏多布里昂《意大利之旅》,转引自列维—斯特劳斯《忧郁的热带》,三联书店2000年版,第39页。王志明译。每个人都有自己的精神情结,叙述的过程就是化解情结的过程。于是,就必须以心系事,以心系人。这还涉及到时间的体验问题。威廉·詹姆斯说:“我们的体验有的是初次,有的感到熟悉,似乎曾经有过,但却无法说出它是什么,或者于何时何地体验过。这两种经验之间又有什么显著的不同呢?有时,一曲乐调、一丝芳芬、一种味道,都会把这种不可名状的似曾相识的感觉深深带入我们的意识之中,使我们为它们的神秘的情感力量所震动。”转引自朱立元主编《当代西方文艺理论》,华东师范大学出版社1997年版,第82页。的确,在《追忆逝水年华》中,小主人公马塞尔通过回忆来寻找失去的时间;在《喧哗与骚动》中白痴班吉的记忆在不同时段来回跳跃,正是通过声音、芳香、味觉为契机的。过去的时间以一种似曾相识感与现在的经验相交汇,在意识的屏幕上弥散开来。
但这也并不意味着就没有结构。普鲁斯特就非常看重结构:“毫无疑问,有朝一日能成为经典作家的创新者应该服从严格的内部纪律,而且首先应该是结构家。”本段引文均见让—伊夫·塔迪埃《普鲁斯特和小说》,上海译文出版社1992年版,第228—229页。但他的结构是超越古典结构的,尤其是超越景致的、协调的、均匀的、有章法的法国式古典结构。他在写《追忆逝水年华》的时候,像建筑一座教堂一样,把作品各部分起名为“门廊”“教堂后殿的彩画玻璃窗”等。他自信于“这几卷书的惟一优点在于它的各个细微末节相互关连”。但他又精心“抹掉那些过于明显的结构痕迹”,使作品结构“不会被很快识别”。他确实创造了一座教堂,但这教堂不是简洁明了的,而是匠心独运、机关密布、处处讲究。
现代小说曾对古典小说如此在意结构颇多微辞,认为生活本身是无序的,难以捉摸的,严谨的、有逻辑性的结构是有悖于生活真实的。但也有一些现代小说家如卡尔维诺、博尔赫斯、米兰·昆德拉等,对这种变革有着清醒的认识:不能因为世界是复杂的、表达的欲望是多元的,就放松对结构能力的追求。米兰·昆德拉曾提出,好小说就是要“能包容在现代世界存在的复杂性而不丧失其建筑结构的清晰明确。”他认为,“要抓住现代世界存在的复杂性,在我看来,需要有一种简洁凝练的技巧。不然的话,您就会堕入没完没了的冗长的陷阱。”把一个混沌的想法变为一个清晰的结构,需要下一番工夫。如前所述,结构是一只“容器”,如果你觉得这个“容器”碍手碍脚,那你就得自己去找“另一个”合适的“容器”;想彻底把“容器”丢在一边,仅凭一股艺术冲动,只能是“竹篮打水一场空”。这样的小说,对于读者而言,只能是一个空洞的谎言,而非真正的艺术。
现代小说家对古典小说发起一系列攻击,其中遭受炮火最多的山头之一就是结构。在他们看来,古典小说的结构是蠢笨的、机械的,由于它已经成了教条,生活在被这些结构方式剪裁之后,丢失了大量珍贵内容──这个“容器”只装适合它装的东西,把不适合它的东西统统丢弃在了一边。因此,他们不愿被既有的结构所束缚,而要从生活本身寻找结构。这意味着不被基本的结构模式所框范,将作家自己的经验看得高于一切。当如此写作之时,现成的小说结构模式自然失效了,代之而起的是从具体的生活经验和艺术提炼中得来的结构模式。
每个人对生活的感受是不一样的,那么,由此而生发出来的小说结构,也就具有了个体的独创性。如《牲畜林》也是写战争,但是它对战争的经验与其他同类小说颇有不同,因而它所寻找的结构力量也不一样。但这正是小说对生活的“发现”,倘若所有的小说写出来的生活都是一个味道,那么小说就可以寿终正寝了。正如米兰·昆德拉一再强调的:“小说之存在的惟一‘理由’,是发现那些只能为小说所发现的东西。”见米兰·昆德拉《小说的艺术》,作家出版社1992年版,第4页。唐晓渡译。而拥有独特发现的小说,在结构上则必然会常中求变。
四、关于“思考与实践”
一《牲畜林》表现了人们战胜法西斯的乐观精神,其中使用了几次“延迟”?这样的“延迟”对表现主题有什么作用?
1.设题意图:
使学生进一步理解结构对表现主题的作用。
2.解题思路:
回答是几次都没有关系,只要学生自己能够理解和描述他所认为是“延迟”的地方即可。《牲畜林》中,多次使用“延迟”,其中较大的有六次。这样的“延迟”使得原本紧张激烈的情节节奏舒缓下来,牲畜林里的各种动物可以自由地登台表演,战争的阴影被更有生命力的和谐自然挤到一边。
二《半张纸》所记述的故事持续了多长时间?这种安排有什么意义?
1.设题意图:
使学生加深理解结构对组织小说内容的作用。
2.解题思路:
引导学生理解半张纸作为结构的要点,使得小说的叙述时间和主人公的记忆闪回时间发生较大的交错,从而得到很好的艺术效果。《半张纸》所记述的故事从外部而言只持续了几分钟的时间,但是从内部深层而言,持续了两年的时间。这使得人生如梦、人世无常的主题得到有效表达。
三试用100-300字描述自己最喜爱的一部中长篇小说的结构。
1.设题意图:
使学生运用所学知识,独立分析所阅读的小说,从而提高阅读鉴赏的能力。
2.解题思路:
指导学生首先要抓住结构的要点,其次要看它的结构是否依赖情节的力量而构成,还是通过情绪的勾连、材料的组织等来构成,然后看它是线性结构还是“生活的横断面”,或者是依照心理时序而展开的。最后再根据这些要点描述。
五、教学建议
1.结构在外国小说中是一个非常灵活的因素,若用“八股”的方式做出概括,往往是吃力不讨好的。应引导学生去体会优秀的小说作家是如何根据具体的小说内容来确定合适的结构的。因此,本单元“话题”讲解的内容比较俭省,主要是为了腾出课堂时间让学生多去具体的作品中揣摩结构艺术的运用。注意利用前面已经学过的课文,可以设计一些课堂提问来鼓励学生做出思考。此外,情节与结构,彼此有重叠之处,在知识上容易发生混淆,要结合“话题”做出的讲解,对此进行区分。
2.《牲畜林》具有民间故事的节奏感,可以鼓励同学把它改编成故事(不用诉诸书面,在大脑中完成改编即可),然后脱稿上台表演给大家看。注意指导同学把语言表达和肢体表达结合起来(比如朱阿几次摇动枪管的样子)。
3.《半张纸》有很浓的诗意和哲思,可以鼓励对诗歌感兴趣的同学把它改写成一首诗歌,在班上朗诵或者发表在墙报、校报上。
六、有关资料
卡尔维诺作品评介
伊达洛·卡尔维诺生于古巴,父母都是植物学家,他两岁的时候回到意大利,在圣雷莫长大。由于父母都是科学家,他在非常自由的宽松的环境中成长,没有受到严格的训练。卡尔维诺尊重父母的期望,在大学选择了农学专业,第二次世界大战的爆发和德国占领意大利将他从大学里解放出来并且参加了意大利游击队。1947年,他通过一篇关于约瑟夫·康拉德的论文获得了文学学士学位。同年,卡尔维诺还发表了反映意大利游击队生活的有着新现实主义风格的小说《蛛巢小径》,这一部作品以其清新的风格刷新了那个年代的人的战争经验。借着这部处女作卡尔维诺得以跻身于意大利当代文坛。
1952年,卡尔维诺发表了《被劈成两半的子爵》和《阿根廷蚂蚁》两部作品。前者描写一位子爵,在战争中被炮弹从头到脚劈成两半,一半是善的代表,一半是恶的代表,最后,两半合而为一,成为一个正常的、不好也不坏的人。这部作品以其童话和幻想的特征令人瞩目。而相比之下,《阿根廷蚂蚁》显出了更为鲜明的政治讽喻的写作意图,表明了单个人的良知在大面积的社会腐败面前是那样的柔弱无力。1952—1956年间,卡尔维诺整理了意大利的民间故事,这部故事集被评价为“意大利的格林童话”。同期,卡尔维诺还担任爱瑙迪出版社的编辑,撰写了一系列有关政治和文学之关系的论文。
1957年,卡尔维诺发表了《树上的男爵》,在这部作品中,他反观了存在于战争中和战后意大利社会中有关启蒙、革命、万民拯救的思想和共产主义思想并存、此起彼伏的状况。这部作品代表着卡尔维诺政治观念的变化和转折。1957年以前,卡尔维诺是一个共产党人,但1957年,他脱离了意大利共产党。在这一段时间里,卡尔维诺发表了一系列认为政治应当和文学保持距离的论文,比如在1959年的一次发言中他说:“我们成长在那个悲剧的时代里,因此,我们急于为那个时代的命运写作是合情合理的。但对我们来说,文学不应当与政治混合,这个问题自始至终都是那么清楚。”卡尔维诺的观点与葛兰西的认为作家应与人民融为一体、做人民的教育者的观点很不相同,但是它代表着50年代中后期一大批意大利知识分子的观点。在这样的背景下,卡尔维诺塑造树上的男爵的形象,在相当的程度上讲都可以看做是希望跳出政治漩涡、获得新的视角的隐喻。1959年,卡尔维诺发表《不存在的骑士》,其希望逃离黏稠的流体和模糊不清的气体、寻求简洁清晰的存在状态的愿望有增无减。这一切都可以算做是作家对战争年代的生活的评价和反思。
1965年,卡尔维诺发表《宇宙奇趣》,科学的因素开始出现在卡尔维诺的作品中。这与他以前的作品大不相同。从此以后,其他类型的科学化的理论流派比如结构主义、符号学、解构主义的影响开始大量地出现在卡尔维诺的作品中,卡尔维诺似乎是有意地用自己的创作来实践那些理论所阐述的观点,他又似乎是在善意地与这些理论做着某种无害的游戏,这些作品包括:《隐形的城市》(1972)《命运交叉的城堡》(1973)《假如冬夜,有一位旅人》(1979)。作为一名后现代小说家,这几部作品可以算做是后现代作品的突出代表。
完成于1984年的《帕洛马尔》是卡尔维诺的最后一部长篇小说;1985年,卡尔维诺完成了讲演稿《诺顿讲稿:未来千年文学备忘录》,但作家没有来得及去美国朗读他的讲稿就逝世了,西方评论界认为:“卡尔维诺的逝世就像太阳的坠落。”
作为一名坚持写作的文学性的小说家,卡尔维诺很早就注意到了叙述者的声音和他的作品的关系。这个关系在处女作《蛛巢小径》中的体现,就是主人公对于游击队胜利以后的生活,仍旧是怀着忧伤的体验:他主动地将自己的生活和政治拉开了相当的距离。这个距离是卡尔维诺将来的文学道路的暗示。在《被劈成两半的子爵》中,第一次出现了叙述者的声音。在这个以第一人称叙述的作品中,叙述者并不是作品的主人公,他是故事的旁观者:在小说的结尾,作者写道:
我就要跨进青春的门槛了,却还躲在森林里的大树脚下,给自己编故事。一根松针我可以想像成一个骑士、一个贵妇人、或者是一个小丑。我把他拿在眼前晃来晃去,心醉神迷的编出无穷无尽的故事。见卡尔维诺《我们的祖先·被劈成两半的子爵》,译林出版社2001年版,第73页。蔡国忠、吴正仪译。
在这里,我们看到了一个青春的、感伤的叙述者的形象,听到了叙述者的声音;另外,当我们将目光投射在这个叙述者的形象时,并不意味着这个故事只有一个叙述的视角。实际上,小说是在第一人称限制视角和全知视角之间来回变换的。比如说,特里劳尼大夫离开时的情景“我什么也不知道”,但是对它的描述却同样精细。这一种明确叙述者和故事之间的虚构本质的写作观念,是后现代小说所选定的写作目标;这一种突出叙述者身份和声音的结构观念,是后现代小说家对小说本体的重新认识。这一点在《树上的男爵》中也有同样的表现,叙述者“我”是主人公柯希莫的弟弟,叙述者的有关小说本身的声音在小说的最后一章如期出现:“我把我的思想寄托在这本书中”见卡尔维诺《我们的祖先·树上的男爵》,译林出版社2001年版,第293页。蔡国忠、吴正仪译。与对小说的虚构本性相联系的,是下面的一段文字:
我写这本书时,时常搁笔,走到窗前。天上空荡荡的„„翁布罗萨不复存在了。凝视着空旷的天空,我不禁自问它是否确实存在过。那些密密层层错综复杂的枝叶、枝分叉、叶裂片,越分越细,无穷无尽,而天空只是一些不规则地闪现的碎片。这样的景象存在过,也许只是为了让我哥哥那银喉长尾山雀般轻盈的步子从那些枝叶上面走过。那是大自然的手笔,从一点开始不断添枝加叶,这同我让它一页页跑下去的墨水线一样充满了划叉、涂改、大块墨渍、污点、空白,有时候撒成浅淡的大颗粒,有时候聚集成一片密密麻麻的小符号,细如微小的种籽,忽而画圈圈,忽而画分叉符,忽而把几个句子勾连在一个方框里,周围配上叶片似的或乌云似的墨迹,接着全部连接起来,然后又开始盘绕纠缠着往前跑、往前跑。纠结解开了,线拉直了,最后把理想、梦想挽成一串无意义的话语,这就算写完了。见卡尔维诺《我们的祖先·树上的男爵》,译林出版社2001年版,第296-297页。蔡国忠、吴正仪译。
这一段文字就是有关写作体验的写作,小说的虚构首先来自一些看似互不关联的细小的情景,如同树木的枝叶和叶脉,但到最后,小说的完成就是把整个树木的枝叶和叶脉连接成一个完整的森林。树木作为宇宙存在的一部分,与小说写作构成了某种类似;而小说写作作为一种基于虚构的真实,它可以成功地借鉴宇宙自然的纹理„„
将叙述者的声音完整保留的写作方式延续了卡尔维诺整个的创作过程,尤其是在他的被称为具有后现代特点的代表作中。在《隐形的城市》这一部“对《马可波罗游记》充满敬意的滑稽模仿作品”中,马可波罗就充当了对忽必烈汗的内部叙述者,也就是说,那些构成作品主体内容的对每一个城市的描述,就是马可波罗讲给忽必烈汗的故事(正体字部分,在目录上有附带结构代码的标题)。而在这些城市的群落中,按照一定的数字和主题的规律,穿插着一些忽必烈汗向马可波罗提问的段落,这些段落描述了作为听众和读者的忽必烈汗是什么样的人,他像大多数读者一样,有他自己喜欢的话题,比如,他惟一真正感兴趣的,就是“帝国”;也描述了作为讲述者和解答者的马可波罗是什么样的人,他作为商人和旅行家对于每一个城市的商业旅游性质的感受,与忽必烈汗作为帝国统治者的政治感受是一样的(这是斜体字的部分,在目录上用省略号表示)。这些斜体字的部分从篇幅上看,本来不是小说的主体部分,但是,正是这一部分内容,构成了小说形式上的外部框架,作品对马可波罗和忽必烈汗的描写,构成了《隐形的城市》较为外部的形式和内容(斜体字部分);而马可波罗对忽必烈汗所讲的城市的故事的内容,则是较为内部的形式和内容(正体字部分)。这种结构也使得读者可以窥见卡尔维诺的小说写作的抱负,用叙述者的声音化解、削弱读者对主体篇幅的情节期待。
在后现代的小说家当中,卡尔维诺是十分热中于进行形式实验的。他早期作品,形式的独特性表现在小说所塑造的形象当中。比如《蛛巢小径》里的人物宾,就是一个虽然参加了反法西斯战斗、但却对政治的、群体的生活并不热中的少年,他所接近的,都是个体的人,或者是一个叫做“红狼”的少年,或者是一个长着“面包一样又厚又大的手”的被称为大叔的老游击队队员。这些游击队员生活的场景,“像童话中的大森林一样”。这样的人物形象和故事场景,是与同时代的意大利新现实主义小说家很不相同的。当时的作家们都习惯于描写个体与群体融合的故事,但卡尔维诺却用突出表现个体性的作品在意大利文坛上独树一帜。
在《我们的祖先》三部曲中,卡尔维诺塑造了一系列的人物形象:善的梅达尔多子爵,恶的梅达尔多子爵,树上的柯希莫男爵,不存在的骑士阿季卢尔福,只有肉体没有灵魂的古尔嘟噜,都是以视角的独特性而见长。突出人物形象的独特性,并以人物形象表达某种哲理,这是卡尔维诺早期小说的突出特点。这个特点再加上前文写到的对叙述者的声音的自觉重视,这一切都孕育在将来的创作中,他对形式的探索还将有更为广阔的天地和更深的潜力。
写于1967年的《宇宙奇趣》为卡尔维诺赢得了国际声誉──他首次将科学因素引入小说创作。与此同时,形式的探索也令文坛耳目一新。因为这本书所收集的12个短篇小说,篇首都有一段有关宇宙演变的科学性的说明作为引子。而小说的正文则是与这一段宇宙演变的文字相应的故事。新奇和独创的原因是将引子作为虚构故事的引发。引发本身并不重要,重要的是小说正文和引子在对比之下所突出的小说蕴涵于虚构中的真实。从这一部作品开始,卡尔维诺将自己的生活场所搬到了巴黎,这是结构主义、叙事学以及解构主义等多种文艺思潮汇集碰撞的地方;从这一部作品开始,卡尔维诺将形式探索看成自己进行小说创作的重要任务之一。
„„
卡尔维诺不论做过多少次形式实验,他的作品都不能仅仅被看做形式,因为它们同时也是对人生的提问、对政治的提问和对哲学的提问。
在《被劈成两半的子爵》中,一个子爵被炮弹炸成了两半,坏的一半和好的一半,他们都有自己不同于一般人的行为方式和准则,其中坏的子爵说:
如果能够将一切东西都一劈为二的话,那么人人都可以摆脱他那愚蠢的完整概念的束缚了。我原来是完整的。那时候,什么东西在我看来都是自然而混乱的,像空气一样简单。我以为什么都已看清,其实只看到皮毛而已。假如你将变成你自己的一半的话„„你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的一半,但留下的一半却千倍地深刻和珍贵。你也将会愿意一切东西都如你所想像的那样变成半个,因为美好、智慧和正义只存在于被破坏之后。
《帕洛马尔》是卡尔维诺的最后一部小说。作者的目的是试图回应“小说作为世界的地图和知性的地图的使命”。在现实主义的文学中,在认为文学已经失去了生命力的观点中,在那些认为文学是迷宫的文本实验的风气中,卡尔维诺致力于找到“最好的从迷宫中逃脱出去的办法”。《帕洛马尔》就是这样的一部作品。他以一种令人惊讶的清晰度展示了“世界是一种景观而人是一种从属”的宇宙关系。
帕洛马尔是后现代小说中最神奇、最具有想像力的人物形象之一。每当帕洛马尔面对外部世界的时候,不管他遇到的是一道海浪、一只壁虎还是一群飞鸟,帕洛马尔都会运用卡尔维诺称之为“现象学研究”的方法来接近世界。1983年,卡尔维诺在纽约人文学院做过一个报告,他说,“在我们的世纪,有一种重要的国际文化思潮,在哲学上可以称之为现象学,在文学上叫做陌生化,使用这两种认识世界和描述世界的方法,我们就可以突破语言和概念的障碍,使得作品中的世界,就好像是第一次出现在我们面前一样”。卡尔维诺声称他已经在《帕洛马尔》中使用了现象学的方法:“在这一部书的每一个故事中,人物只是根据他所看到的事物来进行思考,而对于来自其他渠道的自己的想法,他都一概抱着不信任的态度。”
当围绕着认知之本质的问题越来越多的时候,帕洛马尔试图使用与现象学相关的文学的方法关注世界。这个方法就是什克洛夫斯基所谓的可以让文学获得文学性、消除自动化感受的陌生化的手法,因为这样的手法可以获得现象学哲学所期望的让人们与世界发生“活生生的连接和接触”。卡尔维诺说,让世界好比是第一次出现在我们面前。而什克洛夫斯基则说,文学的陌生化就是“让石头石头起来”,“让事物作为视像而不是认识体现出来”,“增加感受的难度和时延”。见卡尔维诺《帕洛马尔》,花城出版社1992年版。萧天佑译。这种陌生化的经典观念与现象学的哲学之间有着异曲同工之妙。
在《帕洛马尔》中有一节是“乌龟交媾”。当帕洛马尔看到公龟向母龟身上爬的动作显得十分困难,他们交媾的动作也十分困难时,这一切在卡尔维诺的笔下都被陌生化了:
公龟的个头虽小,但很活跃,或者说很年轻。他多次试图爬到母龟的背上去,但由于母龟的背甲呈倾斜状,它每次都滑了下来„„现在它似乎找对了位置,有节奏地用力挤压母龟;他每用力一下就大声地喘一口气。母龟的前肢向前平伸,紧紧地贴着地面,因此它的后部便向上翘起。公龟张着嘴,伸着脖子两个前爪在母龟的背甲上乱抓。龟甲带来的问题是无法抓握,而乌龟的脚爪又不能抓握。见卡尔维诺《帕洛马尔》,花城出版社1992年版。萧天佑译。
在下文,卡尔维诺提出了一个问题:“如果人的外表长的不是皮而是甲或者鳞,那么爱是什么感觉呢?”在《帕洛马尔》中,还有一节是“看壁虎”,作者写到:“壁虎的足简直跟人的手一样,有柔软的手指和指节肚儿。它的脚趾按在玻璃上,吸盘就能牢牢地吸住。那叉开的五个脚趾像幼童画的花瓣;行走时脚趾收拢来像没有全开的花朵。”见卡尔维诺《帕洛马尔》,花城出版社1992年版。萧天佑译。
我们看到,通过帕洛马尔的视像,我们获得了对“习见的事物的不平常的感受”。这只是一个方面,关于人对小动物的观察;另一方面,由于卡尔维诺在对这两种动物的某一部分的特点进行描述的时候,他都是与人的经验进行对比的,在这样的对比之下,获得陌生化体验的,不仅仅是对动物的认识,而更有人对自身的陌生化体验,本来十分自动化的人对于皮肤的经验、对于爱的经验、对于儿童所画的花朵的经验,经过与动物的相类比,反而被重新认识了。
实际上,陌生化的手法在卡尔维诺的作品中俯拾皆是,他对陌生化手法的运用,不是突出文意的难解性,而是突出其清新和诗意的特征。也许正是这个原因,卡尔维诺在众多的后现代作家中,能够显示出更为强大的生命力。在《宇宙奇趣》所包括的12个短篇小说里面,每一篇所设定的历史背景都是宇宙洪荒时期,人类似乎是第一次出现在世界上,作者满怀对世界和生活的热爱、欣喜以及对旧时代失去的忧伤,构造了一篇又一篇的奇美的作品。比如在第一篇《月亮的距离》中,他写到,当年月亮和地球的距离非常之近,以至于搭上梯子就可以爬上去。爬到月亮上面干什么呢?收集奶酪,因为那时候的月亮上面是布满了奶酪的;“我”的聋子表哥是刮奶酪的高手,他总是赤着脚,在满是奶酪的月亮表面跳来跳去。在这里,被陌生化的也不仅仅是我们所熟悉的月亮被想像成香甜的月亮,被陌生化的还有人对于自己的脚的体验:人的习以为常的穿在鞋里的脚不仅可以体验到痒的、滑的感觉,而且还可以体验到香甜的味道。这样的奇思妙想,似乎只有卡尔维诺才能够带给读者。
(节选自刘象愚、杨恒达、曾艳兵主编《从现代主义到后现代主义》,高等教育出版社2002年版)
斯特林堡与表现主义戏剧
吕长发1936年,瑞典学院的评奖委员和院士们决定把当年的诺贝尔文学奖授予著名的美国现代剧作家、美国现代戏剧的奠基者、表现主义戏剧的代表人物尤金·奥尼尔。奥尼尔在他的“受奖演说”中高度评价了瑞典剧作家奥古斯特·斯特林堡的戏剧创作成就,并且充分肯定了斯特林堡对他的创作的影响。他说:“我的工作受惠于一切现代戏剧家中最伟大的天才──你们的奥古斯特·斯特林堡。”“当我在1913年到1914年冬季前着手写作时,首先是读了他的剧本,才使我明确什么是现代戏剧,并激起我本人为剧院写作的欲望。如果我的工作中有什么持久的价值,那是归于他的原初推动,从那时以来所有这些年中,这一推动始终激励着我;也就是说,那是归因于我当时受到启发而树立的雄心,要尽我的能力所及,并怀抱同样纯正的目的,遵循这位天才大师的足迹前进。”“我的创作受到斯特林堡的影响,那种影响清晰地贯穿我的不少剧本。”奥尼尔对于斯特林堡有着无限的尊重。他说“他对于我,就像是尼采对于他,始终保持大师的地位。”在结束他的“受奖演说”时,他深情地说:“我骄傲地猜想:或许,他的幽魂在沉思今年的诺贝尔文学奖,露出略微满意的微笑,感到这位门徒多少还配得上他的导师。”奥尼尔的话清楚地表明了斯特林堡对于表现主义戏剧创作的影响和他在现代文学史上的突出地位。
斯特林堡是表现主义戏剧的先驱人物,是他把戏剧创作中的自然主义与自己心目中的心理分析结合起来,从而在戏剧领域内开拓了一种新的即表现主义的运动。
斯特林堡于1849年1月22日出生在瑞典的斯德哥尔摩。他的父亲是一名破了产的贵族成员,后来作了轮船代理商。他的母亲曾经是一个女侍者。幼年的他得不到应有的关心和爱护,思想情绪上的不安全感、贫困和祖母的宗教狂热给他的童年涂上了浓浓的阴影,他一直把自己看做命运、环境和传统的悲惨的牺牲品。他断断续续地到大学读书,开始时准备做一名牧师,后又准备行医,但从没有拿到什么学位。为了生计,他在斯德哥尔摩当了一名记者,还当过教师、演员,干过其他一些工作,而这些工作又几乎总是让他一个一个地丢掉了。这期间,由于受到莎士比亚戏剧和易卜生的《布兰德》的影响,他创作并完成了他的第一部剧本《乌拉甫神父》(1872),但却遭到了皇家剧院的拒绝。这就加深了他的悲观主义,也使他对于官僚制度和传统更加鄙视。他对于社会和周围的人们所持的“异议”后来成了他文学作品的最显著的特征。
1874年斯特林堡成了皇家图书馆的一名图书管理员。次年,他遇到了一名卫队军官的不幸的妻子,两年后二人结了婚。开始夫妻感情颇深。婚姻刺激了他的写作的灵感,1879年他出版了自己的第一部小说《红房子》。这是一部描写斯德哥尔摩社会陋习和欺诈的讽刺小说。这在瑞典的小说中还是新的东西,于是他成了全国知名的作家。斯特林堡有更多的剧作问世。1881年出版的《幸运的彼得漫游记》充满了对于现代社会的辛辣的讽刺和批判。1883年,他和家人离开斯德哥尔摩。在此后的六年间,他走遍了欧洲大陆,居无定所。这时他的精神已经濒临完全崩溃的边缘,然而他却写出了大量的剧本、小说和故事。1884年,他的故事集的第一卷出版,但他却因故事中言词的亵渎而受到起诉。他虽然被宣判无罪,但是这件案子影响了他的大脑。他甚至想像自己受到了妻子的迫害。
斯特林堡于1889年回到瑞典,接下来的年月他的生活是孤独而不幸的。这时他已经成为现代瑞典的代言人,以一位知名的作家而受到尊敬,但他却因嗜酒而找不到一份固定的工作。他的婚姻也成了一场灾难。他与妻子在1891年离婚,他失去了对自己四个孩子的监护权,这使他尤其忧伤。1892年他再次出国,去了柏林。第二年与一位年轻的奥地利记者结婚,后来二人于1895年在巴黎分手。这一时期他感情上和身体上都受到很大的压力。思想上的不稳定最终导致了他宗教信仰的改变,他的自传《地狱》(1897)描写了这种精神危机。他把相当多的时间花费在炼丹实验和神智学的研究上。后来他又回到瑞典,1901年与一位年轻的挪威女演员结婚。1904年他们离了婚,他又一次失去了自己的孩子,这是他失去的第五个孩子。然而这最后一次被斯特林堡称之为“冬天里的春天”的婚姻激励他创作了《死的舞蹈》(1901)和《梦中游戏》(1902)以及被视为他的代表剧作的《鬼魂奏鸣曲》。1909年,他完成了自己的最后一个剧本。1912年5月14日斯特林堡在斯德哥尔摩逝世。
斯特林堡是一位多产作家,著有62个剧本、60余种小说,还有散文和诗词等。他的作品题材广泛,涉及人们思想和生活的各个方面。他早期的作品表达了对于他所处的那个时代的社会现实的强有力的批判,他本人便是这种颓废的社会的受害者。他反对宗教狂热和君主专制,无情地揭露官吏的腐败无能和营私舞弊以及资产阶级报刊的趋炎附势。他的这一时期的作品,如《乌拉甫神父》《红房子》和《新王国》(1882)等都是暴露社会弊端、反抗社会传统的现实主义作品。
斯特林堡以一个自然主义者的眼光认识世界。在他的剧作《朱莉娅小姐》(1888)的序言中,他写道,他所看到的“生活景象”是“这么残暴凶狠,这么令人愤慨厌恶,这么冷漠无情”。剧中一位出身贵族家庭的姑娘抵御不住管家吉恩的诱惑,最后因羞耻用那管家的剃刀自杀。斯特林堡的不少剧作描写男女两性之间的冲突,他对于女人的怨恨可能源于他对母亲的态度。他感到父亲和一位身份低下的女子结了婚,他永远忘不了自己是“女仆之子”,而这正是他1887年写的最为有名的自传体小说的名字。他的不幸的婚姻对他有着很大的影响,两性之间的矛盾在他的剧本中表现得更加深刻。在《父亲》(1887)一剧中,两性处于交战状态。女人被描写为一种邪恶的生灵。她利用女人本身的脆弱、她的孩子、她的女子的身份,总之女人所有的一切来奴役她的丈夫──那自然与生理方面的强者。爱情是一个陷阱,男人坠入其中并被毁灭掉。男人有抱负,心地又善良。女人无情无义、生性狡猾。丈夫永远都在努力挣扎以逃脱妻子布下的罗网,但最后总要被捉住,强迫套上疯人穿的束缚住手脚的衣服被拖走。然而在另一剧作《死的舞蹈》中,丈夫又被描写得比妻子具有更大的破坏性。剧中表现的苦难和恐怖基于斯特林堡本身的经历。用他自己的话说:“从我的童年起,生活就这么地让人感到很不相容,与期望的如此相反,又是这么的残酷。人们是这么残忍,我也就变残忍了。”
斯特林堡受到尼采的深刻影响,蔑视与否定一切传统的道德观念。他又接受了弗洛伊德的精神分析和达尔文的进化论。他大胆地进行戏剧革新,把自然主义的戏剧技巧与心理分析结合在一起。人物对话自然朴实,不加雕琢修饰。舞台布景简单明了,道具富于象征意义。基于对自己的更加深入的理解和过去自我中心的生活的悔悟,斯特林堡于1898至1904年间完成了他的三部曲《到大马士革去》。作家本人以“陌生人”的身份在剧中出现。这是一位寻求精神平静的流浪者,他象征性地重温他过去的生活,这样也就从昔日的恐怖中摆脱出来。流浪者最终与另一个人物──与他的第一个和第二个妻子相像的“女士”一起找到了精神的平静。整个剧作使人联想起精神分析学来。斯特林堡经常用许多人物的声音讲话:他既是主角又是观众。他同时作为陌生人、作家、乞丐和疯汉出现,而这些正是与他极相似的人物。这样斯特林堡首次运用精神分析把梦幻搬上舞台。整个剧本由主角的独白和梦幻组成,时间、空间、梦境与现实交错混合在一起,揭示了人物的内心世界,也就是说表达了作家的思想和情感,特别是他对于婚姻的恐惧感和对于妇女的偏见。三部曲中戏剧技巧的运用对于表现主义戏剧具有开创性的意义。
《梦中游戏》一剧,正如斯特林堡在该剧的前言中所说可以说是《到大马士革去》的续作。剧本讲的是天帝的女儿降临人间,目的是要访查人世间的苦难。她目睹了军人、律师、矿工和看门人受的贫困的煎熬,看到百万富豪也有着个人的悲剧。接着故事围绕着一扇上了锁的门的秘密展开。恍惚迷离的场景中,剧中的主角,一位年轻的军官在门外等待着。他等呀等呀,等待着想像中的姑娘,自己的未婚妻去举行婚礼,心里对那一直锁着的门里面的东西感到怀疑。而结果呢却令人失望:门后什么也没有,房子里空荡荡的。斯特林堡在告诉我们,如果人们像剧中的那位军官那样靠着锁匠的帮助硬打开通向生活的大门,他就会失望,理想也就会破灭。作家的态度是让生活像五彩斑斓的梦境一样过去,可以观看它,但不要做出任何评价。每一场恶梦都会带来一次新的醒悟,带来同生活的新的和解,这正像所有的痛苦和绝望一样。不管痛苦和绝望多么的强烈,总会被一线光亮所解除。剧中发生的一切完全超出了现实主义的范畴,充满了梦一般的气氛,发生的一连串的事件也是超现实主义的。
斯特林堡1907年创作的《鬼魂奏鸣曲》被认为是他的代表作,剧本的情节结构是离奇而荒诞的。老人亨梅尔见到一名大学生,他是已故批发商阿肯霍斯的儿子。这位大学生因为在一所倒塌的房子里救出了一个孩子而出了名。亨梅尔劝诱他通过婚姻把上校的财产弄到手,而上校的女儿正是亨梅尔和上校夫人的私生女。上校的夫人阿美利亚已经成了疯子,像一具木乃伊一样,在一间房子里整整坐了四十年,客厅里的一座大理石雕像是她少妇时的形象。老人到上校家去参加一场叫做“鬼宴”的社交晚会,遇到了上校夫人即他早年的情妇。接着剧本通过老人亨梅尔和木乃伊的对话把剧中人物几十年间的恩恩怨怨展现给观众。原来老人在经济上已经把上校控制在手,他上门去是为了要挟他,夺走他的全部财产。这时木乃伊揭露了老人的卑鄙行径,述说老人如何劫走了他们的全部灵魂,又如何凭借花言巧语占有了她的一片真情。她还讲了老人如何劫走大学生的灵魂,谎说大学生的爸爸那批发商欠了他一笔债,实际上他一个钱也不欠亨梅尔。大学生向姑娘诉说自己对爱情和美德的追求与向往,可是又回忆起自己的父亲因为说了真话被关进疯人院悲惨死去的情景。他说这个世界其实就是一个疯人院,是妓院,是停尸场。姑娘听了这番话后也死去了。《鬼魂奏鸣曲》深刻地揭露了资本主义制度下尔虞我诈,充满了罪恶和苦难的现实,指出人在这样的环境中只有感到迷惘和痛苦,人只有死亡才能逃脱苦难。剧中死尸、鬼魂和人一起登场,舞台形象离奇,借助象征、梦幻和场景来表现人物的精神世界,深刻地传达了作品的主题思想。
斯特林堡的戏剧注重揭示人物的内在灵魂,努力表现人物非理性的潜意识活动和直觉性的心灵体验,展现内在的生命冲动,从而揭示资本主义制度下西方社会中人的恐惧感和孤独感。他的剧本运用独白、旁白、梦幻等表现人物的内心活动,使“内心外化”,这成了尤金·奥尼尔及其他剧作家效法的榜样。
表现主义运动于20世纪初发端于德国,20年代和30年代作为文学流派盛行于欧美各国。斯特林堡勇于进行创作实验,他的剧本从现实主义到自然主义,又到表现主义和象征主义。他的创作实践对于表现主义戏剧的发展产生了很大的影响,他以表现主义戏剧的开创人物而永远在现代文学史上占据重要的地位。
(节选自《河南大学学报》(社会科学版)2002年第1期)
第三篇:5《外国小说欣赏》中话题教学浅议
5《外国小说欣赏》中话题教学浅议
[摘要]:《外国小说欣赏》中引入了八大小说话题,话题是小说的基本元素,话题作为小说解读的基本路径,和小说欣赏的切入口,在小说阅读中有很重要的地位,在新的形式之下,寻求有效的话题教学方法,处理好文本与话题的关系,处理好话题的综合与独立的问题,让学生在小说文学的滋养下,更系统地掌握小说的基础知识,从而能更好地欣赏小说。[关键词]:话题 文本 渗透 综合 独立
小说作为一种文学的载体,经历了几千年的发展,流派纷呈,形式各异,而如何让学生读懂小说,欣赏小说,也是广大语文教师在教学同时一直在探索的问题。王荣生老师在《语文科课程论基础》中曾提到:“文学鉴赏教学的理论和实践,知识的含量相当的贫乏,除了被拧干了的ˋ人物、情节、环境ˊ,几乎没有多少知识可教了。” 然而,在新课程的设计下,《外国小说欣赏》作为高中生选修的课程进入学生与教师的学习与教学生活中,细摩此次改革,可以说突出了一个“新”字,不同于传统小说教学,此次教材将教学内容分为“叙述”“场景”“主题”“人物”“情节”“结构”“情感”“虚构”等八个单元,以小说欣赏的基本话题作为教学的主要内容,按主编曹文轩教授的说法是“引入较新的学术成果,清洗关于文学、小说的一些陈旧认识”,它为教师的教学提供了新的指向性。当然,新的语文教材,新的课程标准,新的教学理念,必然要求新的教学方法,如何有效地进行话题教学,也就成为了外国小说教学之中的一个重要课题。
以下是在新的教学实践中产生的一些困惑和问题:
一、课堂教学以何建构:话题?文本? 教材采用了先课文后话题的编排形式,16 篇课文由8个话题统一起来,比如第三单元,话题是“主题”,文本阅读分别是高尔基的《丹柯》和戈埃罗的《炼金术士》;比如第八单元,话题是“虚构”,文本阅读分别是博尔赫斯的《沙之书》与卡夫卡的《骑桶者》。教材结构非常清晰。问题是在教学的过程中,教师如何处理文本与话题的联系。是先课文后话题,还是课文是课文,话题是话题? 如果以话题为主的话,是否外国小说欣赏课就成了讲授外国小说史和小说理论知识的专门课堂,并且这样往往 “只见树木,不见森林”,这似乎与《语文课程标准》中所要求的“语文具有重要的审美教育功能, 高中语文课程应关注学生情感的发展, 让学生受到美的熏陶, 培养自觉的审美意识和高尚的审美情趣, 培养审美感知和审美创造的能力”的要求差距甚大。曾听过一位老师的《在桥边》这一课, 整节课主要涉及了“伯尔及其作品”“事件的背景”“‘我’对数数的态度”“课文主旨及嘲讽写法”,学生发言积极热烈,,课上得非常成功,可是根本就没提“情节”或“摇摆”的单元话题,评课时,老师们也对如何有效地插入话题,感到困惑!
二、如何把独立的话题有机统一起来,合理编排教学内容的次序
传统小说特别是中国小说欣赏的基本要素是人物、情节和环境,而新教材给出的小说基本元素是:叙述、场景、主题、人物、情节、结构、情感和虚构。可见中国小说的三要素已经成为外国小说基本元素中的一部分。但是从学生的认知角度来讲,对于人物、情节、环境要比对叙述、场景要来得熟悉,那么把第四、第五单元的内容提到前面来学习,是否更加科学一点?虽然说话题独立统摄一个单元的文本,但是老师在讲解本单元话题的时候,是否就单一地讲这么一个呢?这势必会造成小说文本的其他元素(话题)被忽略,“攻其一点,不及其余” 如《在桥边》,单元话题是“叙述”的角度,难道老师们只带领学生去鉴赏这一点?
三、话题选文数量单薄,如何加深学生对话题的理解?
话题概念多,文本例子少,每个单元话题中新概念多则五六个,但小说只有两篇,而且课内重点讲读课文只有一篇。比如第四单元话题中有两个概念:圆形人物和扁平人物。但第四单元只有两位主要人物:娜塔莎和素芭。有些选文甚至不是本单元话题的典型代表,比如教参上就指出过第五单元有关“情节”话题的选文《清兵卫与葫芦》并不典型,而是让教师更多地侧重对主题的挖掘。很显然光靠选文来让学生理解话题概念是远远不够的。
针对以上几点困惑,也会有全新的教学感受:
一、全面了解小说的话题知识
作为教师,应该要掌握较全面的小说鉴赏知识,如果没有相应的知识储备,将难以驾驭教学过程。对于学生来讲,教师要帮助其建立小说基本元素的架构,随着学习的不断深入,能不断地“反刍”,从而很好地掌握小说的话题知识。
二、把话题教学渗透到文本教学中,注重设计问题
教材的“前言”和相关的资料告诉我们:“本教材话题设置的目的不是话题的概念化,而是给学生一些解读作品的方法,使之对小说的分析推向纵深。”所以,教学不应该落在能否给知识下定义,而是看学生能否运用知识解读作品。不应只问什么是叙述,什么是场景,我们必须根据高中学生实际的文学认识水平,在教学过程中把文本阅读作为教学重点,以话题为欣赏切人角度,以话题指引阅读,以阅读感悟话题,注重问题的设计,把一些抽象的话题深人浅出地在具体的作品中反映出来。所以,提问涉及的知识、术语,尽可能用通俗一些的语言来说,不要因为概念术语给学生造成理解上的障碍。比如教学《沙之书》,小说讲述了一个什么故事?情节是怎样发展的?高潮在哪里?“沙之书”是推销员从哪里买来的?“我”对“沙之书”的感情前后发生了怎样的变化?“我”怎样摆脱“沙之书”的?这些提问让学生对小说中的重要内容看得更加清晰,也为下一步分析评价作品打下基础。所以说,问题设计的是否得当,直接影响学生对话题的理解。比如下面的一个例子很好地说明了这个问题:
(1)这是场景还是环境描写?(2)场景描写有哪些作用?(3)这个场景描写有什么作用?
(4)这个场景中的风景描写渲染了怎样的氛围?(5)这个场景中的声音描写烘托了人物怎样的性格?
这五个问题由抽象到具体,逐级而下。前两个问题抽象,指向单元话题的知识;后三个问题贴近文本,落到文本中,感性强一些,不是教学知识本身,而是以知识解读文本,在运用知识解读文本的过程中提高鉴赏能力。
三、处理好话题的独立与综合的问题。
教材一共是八个单元,每个单元有一个独立的话题。除了讲本单元所要求的话题外,还有一个综合的问题,比如第二单元讲“场景”,有没有必要讲“叙述”?有必要的话,要如何讲?我的看法是适当的综合还是必要的,它有助于对前边所学知识的巩固和加深。但一定要适当,而且要从选文的实际出发。比如《清兵卫与葫芦》中先写清兵卫放弃自己的爱好,再说明原因,可以顺便巩固一下叙述的方法(倒叙)。这篇文章的思想内容具有启发性和警示性,也可以花一点时间探讨一下主题及其现实意义。总之,小说创作不是单独为某一个话题而产生的,所以,在单元话题之外,回顾或者插入其他的话题,是有必要的。
四、拓展阅读,通过学生熟悉的小说来加深对话题的理解,通过写作的形式巩固对话题的理解。
通过让学生对熟悉的小说再度分析,可以很好地加深对话题的理解。比如在说到情节的摇摆这个话题的时候,可以让学生回顾鲁迅小说《祝福 》中有一段关于祥林嫂再嫁的描述。文中先写祥林嫂哭着喊着不肯到贺家坳去,为了抗婚,一头撞在桌角上。当她发现贺老 2 六是个和善的好人时,便相依为命过活,后来又有了孩子阿毛。本来可以安安稳稳地生活下去,没成想,贺老六病死,阿毛被狼吃掉。由悲转喜继而大悲,抑扬交错,起伏跌宕,形成多次摇摆。再如还有大家所熟悉的《变色龙》写奥楚蔑洛夫处理狗咬人的事件,在短短的几分钟内,经历了五次变化。在主人公情感和态度改变中,作品出现了多次摇摆,读者也从人物的表演中目睹了他媚上欺下,见风使舵的丑态。在熟悉的作品中找到新的闪光点,学生们乐于接受。如果说举例是为了加深理解,那么写作可以来巩固话题知识,每单元的课后都有相应的练习,例如像“场景”“意识流动”等等作文练习,可以很好地巩固知识,甚至激发学生的创作热情。
一篇小说有无数个欣赏的点和面,而“话题”则让学生更有目的性更系统地了解小说的基本要素,为近一步欣赏小说打下扎实的基础,对于教师来说,教授《外国小说欣赏》是一个教学过程,但我认为,这更是一个学习的过程,话题是小说的基本元素,话题是小说解读的基本路径,话题又是小说欣赏的切入口,对小说话题的探究,是一种尝试,也是一种探索,它让我们读到了全新的欣赏视角,也获得了有关新教材的新的教学思考。
参考文献:陈长勇《<外国小说欣赏>之教学思考》
程永超《一个“话题”引发的小说教学》
第四篇:外国小说欣赏话题之一单元复习导学案
外国小说欣赏话题之一:叙述的角度、人称和口吻
★【知识储备】:
1、关于小说
四大文学体裁:__________ __________ _________ ____________ 概念:一种以______________为中心,通过___________和____________来概括地反映社会生活、表达主题的叙事性文学体裁。三要素:人物、情节、环境
分类:
(1)按篇幅:长、中、短、微
(2)按创作原则:_______________
___________________
(3)按时代:古代小说、现代小说、当代小说
(4)按国家:中国小说、外国小说
(5)按题材:言情
武侠
科幻
魔幻
侦探
历史
纪实……
(6)表现手法:诗体、书信体、章回体、意识流 描写手法:
按内容:语言
动作
肖像神态
心理
细节
环境(景物)
按技巧:工笔
白描
侧面
正面
环境:自然与人文(社会)
情节模式:_______ _______ _______ _______ _______ ___________
2、叙述角度
上帝俯瞰——全知视角
特点:小说的叙事人就是作者,全知全能,无所不在,绝对控制,什么都为读者安排妥当了。
作用或效果:_______________________________________________________ 凡人目光——有限视角
特点:小说的叙事人不再是全知全能的上帝——作者,而是小说中的某个人物,讲究含蓄,讲究隐藏、留白。
作用或效果:______________________________________________________
3、叙述人称
第一人称——“我”——有限视角
特点:“我”既是故事情节的讲述者又是其中的参与者、见证者、亲历者。
作用或效果:__________________________________________________________ 不足:只能局限于叙述人的所见所闻,受到一定的限制,是“有限的讲述”。注意:“我”并不等于作者。
举例:比如《桥边的老人》中,“我”就无法得知老人此时此地内心的想法,所以就
无从描写他的心理活动了。第二人称问题
小说用第二人称“你”来叙述的情况很少见,严格上说不是一种叙述角度而是小说中的一个人物。用“你”,倾注的是叙述者对这个人物一种抒情目光,将之当作朋友,更加拉近叙述者与人物之间的距离,使得他们之间别有一种依恋和欣赏的意味。第三人称——“他”——全知或有限视角
特点:叙述人只是故事情节的讲述者,并非故事情节中的的参与者、见证者、亲历者,叙述人站在故事我外部,以旁观者的身份讲述故事,视角或有限也可无限。作用或效果:__________________________________________________________ 不足:叙述缺乏亲切感,使小说与读者之间产生距离。举例:比如《项链》……[见下页]
“叙述人对玛蒂尔德的生活情况无所不知,又俨然一个冷静的上帝俯瞰着玛蒂尔德的人生悲剧”。叙述腔调即叙述口吻
腔调:说话的声音、语气等。
叙述腔调:叙述者流露出的感情色彩、年龄、性别、身份等个性化的特征;它或多或少带有作者的影子和烙印,与小说或作者的风格密切相关,甚至可说腔调即风格。举例:________________伍尔芙,___________________海明威,________________欧·亨利,____________________鲁迅,_________________余华……
★考点解析
【考点梳理】
叙述角度及其表达效果
叙述人称及其表达效果
【考点纠错】混淆叙述视角与叙述人称;不能结合具体文本回答叙述视角与叙述人称相应的表达效果。
【命题形式】小说采用的是什么叙述视角(或人称)?这样的叙述视角(或人称)能够取到怎样的表达效果?等等。【答题要领】
准确识别叙述视角与叙述人称,对叙述视角或人称的表达效果进行分点作答,要能结合文本进行具体分析。
《桥边的老人》采用了 有限视角、第一人称叙述。
《墙上的斑点》采用的是第一人称,但却是全知视角,因为文中的“我”即上帝 ★课内知识要点 《桥边的老人》
一、字音
蹒跚
脚踝
疲惫不堪
踯躅
踟蹰
踌躇
二、字形
轮辐与辐射、一副手套、一幅画
三、欧内斯特•米勒尔•海明威(Ernest Hemingway l899~1961)
美国小说家。一向以___________著称。生于乡村医生家庭。他的一生经历丰富,富有传奇色彩。18岁起进入报界,曾参加过两次世界大战,出生人死以致伤痕遍体。从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画,曾长期担任驻欧记者,并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。他的早期长篇小说__________________ ___________成为表现美国“__________________”的主要代表作。1954年作品______________获诺贝尔文学奖。另有代表作品______________________ 风格特点:海明威的文风一向以________________著称,俗称______________”,他擅长用极精练的语言塑造人物。他的创作理论:“_____________”—— “冰山在海里移动很是庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露在水面上”。他创作风格也很独特,从来都是站着写作,以至他的墓碑上有句双关妙语:“恕我不起来啦!”
他笔下的人物也大多是百折不弯的硬汉形象,尤以《老人与海》中____________最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉甚至其本人,乃至可涵盖美利坚民族的性格:“_________________________________________________________”
冰山理论分析:看似简洁的对话,却蕴涵大量的信息。如:
1、“你从哪儿来?”我问他。
“从圣卡洛斯来。”他说着,露出笑容。
那是他的故乡,提到它,老人便高兴起来,微笑了。
“那时我在看管动物,”他对我解释。
“噢。”我说,并没有完全听懂。
“唔,”他又说,“你知道,我待在那儿照料动物。我是最后一个离开圣卡洛斯的。”
解析:________________________________________________________________
________________________________________________________________________
2、“什么动物?”我又问道。
“一共三种,”他说,“两只山羊,一只猫,还有四对鸽子。”
“你只得撇下它们了?”我问。
“是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走,他说炮火不饶人哪。”
“你没家?”我问,边注视着浮桥的另一头,那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡。
“没家,”老人说,“只有刚才讲过的那些动物。猫,当然不要紧。猫会照顾自己的,可是,另外几只东西怎么办呢?我简直不敢想。”
解析:________________________________________________________________
______________________________________________________________________《墙上的斑点》
一、字音
一哄而上
哄堂大笑
哄骗
赝品
别墅
铁裙箍
芜菁 节衣缩食
充塞
花穗
箭镞
都铎
凛冽
古冢 鸟窠
二、字形
赝品与义愤填膺
箭镞与花团锦簇
油漆与膝盖
三、弗吉尼亚·伍尔芙(Virginia Woolf1882年1月25日—1941年3月28日)
______女作家、批评家,被认为是____________________________________,_______________的代表人物之一。在两次世界大战期间,伍尔芙是伦敦文学界的核心人物,她同时也是布卢姆茨伯里派的成员之一。其最知名的小说包括《戴洛维夫人》《到灯塔去》《雅各的房间》,_________________是她第一部典型的意识流作品。《奥兰多》是女性主义批评的典范作品。
意识流小说:
20世纪初在欧美文坛上出现的一个文学流派。因直接再现精神生活世界,强调描写__________________________得名。它着重描写人的意识活动,发觉人物的内心世界;取消传统小说的故事情节,打破时空局限,以意识流动为结构,采用象征、暗示等手法,透视人物内心奥秘。代表作家作品:
(爱尔兰)乔伊斯______________________(美)福克纳__________________________(英)伍尔芙___________________________(法)普鲁斯特________________________
外国小说欣赏话题之一:叙述的角度、人称和口吻
★【知识储备】:
1、关于小说
四大文学体裁:小说、散文、诗歌、剧本
概念:一种以塑造人物形象为中心,通过情节和环境的描写来概括地反映社会生活、作用或效果:真实亲切,拉近小说与读者的距离,便于抒情。
不足:只能局限于叙述人的所见所闻,受到一定的限制,是“有限的讲述”。注意:“我”并不等于作者。
举例:比如《桥边的老人》中,“我”就无法得知老人此时此地内心的想法,所以就无从描写他的心理活动了。第二人称问题
表达主题的叙事性文学体裁。三要素:人物、情节、环境
分类:
(1)按篇幅:长、中、短、微
(2)按创作原则:现实主义
浪漫主义
(3)按时代:古代小说、现代小说、当代小说
(4)按国家:中国小说、外国小说
(5)按题材:言情
武侠
科幻
魔幻
侦探
历史
纪实……
(6)表现手法:诗体、书信体、章回体、意识流 描写手法:
按内容:语言
动作
肖像神态
心理
细节
环境(景物)
按技巧:工笔
白描
侧面
正面
环境:自然与人文(社会)情节模式:
完整模式:序幕
开端
发展
高潮
结局
尾声
一般模式:开端
发展
高潮
结局
2、叙述角度
上帝俯瞰——全知视角
特点:小说的叙事人就是作者,全知全能,无所不在,绝对控制,什么都为读者安排妥当了。
作用或效果:容量丰富,讲述自由,阅读时信息清楚了然,不必让读者劳神费心,苦思冥想。
凡人目光——有限视角
特点:小说的叙事人不再是全知全能的上帝——作者,而是小说中的某个人物,讲究含蓄,讲究隐藏、留白。
作用或效果:能充分激发读者的阅读能动性,主动参与,全心投入,更能体验到阅读的魅力,将读者变为小说的第二作者。
3、叙述人称
第一人称——“我”——有限视角
特点:“我”既是故事情节的讲述者又是其中的参与者、见证者、亲历者。
小说用第二人称“你”来叙述的情况很少见,严格上说不是一种叙述角度而是小说中的一个人物。用“你”,倾注的是叙述者对这个人物一种抒情目光,将之当作朋友,更加拉近叙述者与人物之间的距离,使得他们之间别有一种依恋和欣赏的意味。第三人称——“他”——全知或有限视角
特点:叙述人只是故事情节的讲述者,并非故事情节中的的参与者、见证者、亲历者,叙述人站在故事我外部,以旁观者的身份讲述故事,视角或有限也可无限。好处:叙述自由,超越时空,无所不知。
不足:叙述缺乏亲切感,使小说与读者之间产生距离。举例:比如《项链》……[见下页]
“叙述人对玛蒂尔德的生活情况无所不知,又俨然一个冷静的上帝俯瞰着玛蒂尔德的人生悲剧”。叙述腔调即叙述口吻
腔调:说话的声音、语气等。
叙述腔调:叙述者流露出的感情色彩、年龄、性别、身份等个性化的特征;它或多或少带有作者的影子和烙印,与小说或作者的风格密切相关,甚至可说腔调即风格。举例:睿智抒情伍尔芙,内敛深沉海明威,含泪微笑欧·亨利,幽默深刻是鲁迅,冷峻悲悯属余华,醇厚质朴算金庸……
★考点解析
【考点梳理】
叙述角度及其表达效果
叙述人称及其表达效果
【考点纠错】混淆叙述视角与叙述人称;不能结合具体文本回答叙述视角与叙述人称相应的表达效果。
【命题形式】小说采用的是什么叙述视角(或人称)?这样的叙述视角(或人称)能够取到怎样的表达效果?等等。【答题要领】
准确识别叙述视角与叙述人称,对叙述视角或人称的表达效果进行分点作答,要能结合文本进行具体分析。
《桥边的老人》采用了 有限视角、第一人称叙述。
《墙上的斑点》采用的是第一人称,但却是全知视角,因为文中的“我”即上帝
★课内知识要点 《桥边的老人》
一、字音
蹒跚
脚踝
疲惫不堪
踯躅
踟蹰
踌躇
二、字形
神秘
轮辐与辐射、一副手套、一幅画
三、欧内斯特•米勒尔•海明威(Ernest Hemingway l899~1961)
美国小说家。一向以文坛硬汉著称。生于乡村医生家庭。他的一生经历丰富,富有传奇色彩。18岁起进入报界,曾参加过两次世界大战,出生人死以致伤痕遍体。从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画,曾长期担任驻欧记者,并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。他的早期长篇小说《太阳照样升起》《永别了,武器》成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。1954年作品《老人与海》获诺贝尔文学奖。另有代表作品《丧钟为谁而鸣》
风格特点:海明威的文风一向以简洁明快著称,俗称“电报式”,他擅长用极精练的语言塑造人物。他的创作理论:“冰山理论”—— “冰山在海里移动很是庄严宏伟,这是因为它只有八分之一露在水面上”。他创作风格也很独特,从来都是站着写作,以至他的墓碑上有句双关妙语:“恕我不起来啦!”
他笔下的人物也大多是百折不弯的硬汉形象,尤以《老人与海》中桑提亚哥最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉甚至其本人,乃至可涵盖美利坚民族的性格:“一个人并不是生来就要被打败的,你尽可以毁灭他,可就是打不败他。”冰山理论分析:看似简洁的对话,却蕴涵大量的信息。如:
1、“你从哪儿来?”我问他。
“从圣卡洛斯来。”他说着,露出笑容。
那是他的故乡,提到它,老人便高兴起来,微笑了。
“那时我在看管动物,”他对我解释。
“噢。”我说,并没有完全听懂。
“唔,”他又说,“你知道,我待在那儿照料动物。我是最后一个离开圣卡洛斯的。”解析:这一句接一句,仿佛踏实坚定的脚步,将我们一步步引向老人的身世。老人提到故乡便暂时忘记了眼前艰难凶险的处境并微笑了起来的这一细节,告诉我们他是多么爱他生活的家园;呆在那儿照顾动物直到最后离开的这个细节,又说明他对它们是多么不舍。离开自己深爱之物、让它们被炮火摧残,这种被迫和无奈何其苦涩和悲哀。
2、“什么动物?”我又问道。
“一共三种,”他说,“两只山羊,一只猫,还有四对鸽子。”
“你只得撇下它们了?”我问。
“是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走,他说炮火不饶人哪。”
“你没家?”我问,边注视着浮桥的另一头,那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河
边的斜坡。
“没家,”老人说,“只有刚才讲过的那些动物。猫,当然不要紧。猫会照顾自己的,可是,另外几只东西怎么办呢?我简直不敢想。”
解析:老人对动物如数家珍,我们不但了解了老人平日的生活状况,这几只动物在老人心目中所占据的地位,还了解到老人离家时的无奈和被迫。“我”“注视着浮桥的另一头,那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡”,暗示了我对老人命运的担心:没赶上去巴塞罗那的卡车就等于要留在战场上了,而此时,最后的大车也即将驶离。末尾处老人“摇晃了几步,向后一仰,终于又在路旁的尘土中坐了下去”。实际意味着老人凶多吉少的未来。这一切,都是被客观地呈现出来,让读者凭借小说所透露地信息推导出来。这也正体现出海明威所倡导的“冰山理论”。《墙上的斑点》
一、字音二、一哄而上
哄堂大笑
哄骗
赝品
别墅
铁裙箍
芜菁 节衣缩食
充塞
花穗
箭镞
都铎
凛冽
古冢 鸟窠
二、字形
赝品与义愤填膺
箭镞与花团锦簇
油漆与膝盖
三、弗吉尼亚·伍尔芙(Virginia Woolf1882年1月25日—1941年3月28日)
英国女作家、批评家,被认为是二十世纪现代主义与女性主义的先锋之一,意识流小说的代表人物之一。在两次世界大战期间,伍尔芙是伦敦文学界的核心人物,她同时也是布卢姆茨伯里派的成员之一。其最知名的小说包括《戴洛维夫人》《到灯塔去》《雅各的房间》,《墙上的斑点》是她第一部典型的意识流作品。《奥兰多》是女性主义批评的典范作品。
意识流小说:
20世纪初在欧美文坛上出现的一个文学流派。因直接再现精神生活世界,强调描写人的意识潜流得名。它着重描写人的意识活动,发觉人物的内心世界;取消传统小说的故事情节,打破时空局限,以意识流动为结构,采用象征、暗示等手法,透视人物内心奥秘。代表作家作品:
(爱尔兰)乔伊斯《尤利西斯》(美)福克纳《喧哗与骚动》(英)伍尔芙《墙上的斑点》(法)普鲁斯特《追忆逝水年华》
第五篇:外国小说欣赏1—4单元
《外国小说欣赏》第1—4单元检测题
一、(15分,每小题3分)
1、选出下列各组词语中加点字注音没有错的一项()A.踯躅(zhú)牡牛(dù)颠踬(zhì)...卷帙浩繁(zhì).
B.创伤(chuāng)倾圮(pǐ)皱襞(bì)...海市蜃楼(shèn).
C.蜷缩(juǎn)宅邸(dǐ)牝马(pìn)...裂纹?
二、(9分,每小题3分)阅读下文,完成6-8题
青春不等于文学
周国平
时下流行青春文学。韩寒和郭敬明创造了令人惊叹的畅销奇迹,新概念作文大赛顿时成为耀眼的品牌,小作家如雨后春笋般在祖国各地破土而出。
青春拥有许多权利,文学梦是其中之一。但是,我不得不说,青春与文学是两回事。文学对年龄中浑身解.数(jiě)D.赝.品(yàn)颀.长(qí)龌龊.(chuî)一哄.
而上(hōng)
2、选出下列各组词语中有错别字的一项()A.惬意船舷芜菁忧心忡忡 B.媲美脚踝虬曲阒无一人 C.痉挛簇拥料峭无可明状 D.伛偻裙裾黏泥纡尊降贵
3、下列各句子中加点成语使用不恰当的一项()A.我希望能静静地、安稳地、从容不迫....地思考,没有谁来打扰,一点也用不着从椅子里站起来。B.他开枪把狗和客人们吓了一大跳后,就开玩笑地装出颐指气使....的样子,用深沉的男中音朗诵。C.村姑们匆匆忙忙地打扫干净脱粒场,有的扛着抬床,有的拿着扫帚,川流不息....地奔走着。D.姑娘的眼泪犹同海蚌的珍珠,会自个儿提高姑娘的身价。这样,对素芭谁都不说些什么,谁都不说三道四....
了。
4、下列各句中没有语病的一项()
A.骡子车蹒跚地从桥边爬上陡坡,一些士兵帮着推动轮辐。
B.篝火的影子在他们的四周一种无声的舞蹈,这好像不是影子在跳舞,而是树林和泥沼的恶鬼在庆祝胜利。
C.月光照在那个抓着男孩的阿拉伯人的脸上,男孩在他的眼中看到了寒意的死亡。
D.娜塔莎对于失望和狂喜都有所准备的焦急的面色,忽然明朗起来,露出了快乐、感激、小孩般的笑容。
5、选出下列各句中标点符号使用有误的一项()A.船,波浪,风,这一切在戏弄它;这就是它的不详的生命的来源。
B.骄傲的勇士丹柯望着横在自己面前的广大草原——他快乐地望着这自由的土地,骄傲的笑起来。随后他倒下来——死了。
C.大家通常叫她为素芭,而帕勒达帕掺入了几许爱的成分,亲热地称呼她为素。
D.我一定要跳起来亲眼看看墙上的斑点到底是什么?——是只钉子?一片玫瑰花瓣?还是木块的立,它不问是青春还是金秋,只问是不是文学。在文学的国度里,青春、美女、海归、行走都没有特权,而人们常常在这一点上发生误会。问你会不会拉提琴,如果你回答也许会,但还没有试过,谁都知道你是在开玩笑。然而,问你会不会写作,如果你作同样的回答,你自己和听的人就都会觉得你是严肃的。指出这一点的是托尔斯泰,他就此议论道:任何人都能听出一个没有学过提琴的人拉出的音有多难听,但要区分胡写和真正的文学作品却须有相当的鉴别力。
我读过一些青春写手的文字,总的感觉是空洞、虚假而雷同。有两类青春模式。一是时尚,背景中少不了咖啡厅、酒吧、摇滚,内容大抵是臆想的爱情,从朦胧恋、闪电恋、单恋、失恋到多角恋、畸恋,由于其描写的苍白和不真实,读者不难发现,这一切恋归根到底只是自恋而已。另一是装酷,夸张地显示叛逆姿态,或者刻意地编造惊世骇俗情节。文字则漫无节制,充斥着没有意义的句子,找不到海明威所说的那种“真实的句子”。我们从中看到的是没有实质的情调,没有内涵的想象,对虚构和臆造的混淆,一句话,对文学的彻底误解。所有这些东西与今日普通人的真实生活相去甚远,与作者们的真实生活更相去甚远,因为作者们虽然拥有青春,也仍然只是普通人罢了。也是托尔斯泰说的:在平庸和矫情之间只有一条窄路,那是唯一的正道,而矫情比平庸更可怕。据我看,矫情之所以可怕,原因就在于它是平庸却偏要冒充独特,因而是不老实的平庸。
当然,在被归入青春文学范畴的作品之中,也有一些好的作品。我喜欢的作品,共同之处是有自己的真实感受,在这片土壤上面,奇思、异想、幽默、荒诞才不是纸做的假花。对于写作来说,最重要的是把自己真正感受到的东西写出来,文字功夫是在这个过程之中、而不是在它之外锤炼的。因此,我主张写自己真正熟悉的题材,自己确实体验到的东西,不怕细小,但一定要真实。这是一个积累的过程,到一定的程度,就能从容对付大的题材了。
世上没有青春文学,只有文学。文学有自己的传统和尺度,二者皆由仍然活在传统中的大师构成。对于今天从事写作的人,人们通过其作品可以准确无误地判断,他是受过大师的熏陶,还是对传
统全然无知无畏。如果你真喜欢文学,而不只是赶一赶时髦,我建议你记住海明威的话。海明威说他只和死去的作家比,因为“活着的作家多数并不存在,他们的名声是批评家制造出来的”。今日的批评家制造出了青春文学,而我相信,真正能成大器的必是那些跳出了这个范畴的人,他们不以别的青春写手为对手,而是以心目中的大师为对手,不计成败地走在自己的写作之路上。
6、下列有关“青春文学”表述,不符合原文意思的一项是()
A.青春与文学是两回事。青春拥有许多权利,但在文学的国度里,它没有任何特权。
B.青春文学作品不外乎两种模式:时尚和装酷。C.青春文学作品是好是坏,关键在于作品能否表达自己的真实感受。
D.世上没有青春文学,只有文学。所谓的“青春文学”只是今日的批评家制造出来的。
7、下面对原文内容的理解,不正确的一项是()A.青春写手要写自己真正熟悉的题材,不要怕细小,但一定要真实。而那些大的题材则只有年长的作家才能从容对付。
B.文学作品中体现真实体验或感受的表达并不排斥奇思、异想、幽默和荒诞。
C.文学创作是一件很严肃的事情,它有自己的传统和尺度。
D.青春写手只有跳出青春文学这一范畴,以心目中的大师为对手,不计成败地坚持写作才能成为真正的作家。
8、根据原文提供的信息,以下推断不正确的一项是()
A.韩寒、郭敬明等青春作家的名声是批评家制造出来的。
B.虚构和臆造出来的文学作品中找不到海明威所说的那种“真实的句子”。
C.矫情,或者说不老实的平庸是一些青春写手的文字致命伤。所以,这些文字不能算是真正的文学作品。
D.时下青春文学流行的一个重要原因就是相当一部分人没有区分胡写和真正的文学作品的鉴别力。
三、(12分,每小题3分)阅读下面一篇唐代小说,完成9-12题。
离魂记
陈玄祐
天授三年,清河张镒因官家于衡州。性简静寡知友。无子,有女二人。其长早亡,幼女倩娘端妍绝伦。镒外甥太原王宙,幼聪悟,美容范。镒常器重,每曰:“他时当以倩娘妻之。”后各长成,宙与倩娘常私感想于寤寐,家人莫知其状。后有宾僚之选者求之,镒许焉。女闻而郁抑,宙亦深恚恨。托以当调,请赴京,止之不可,遂厚遣之。
宙阴恨悲恸,决别!上船,日暮,至山郭数里。夜方半,宙不寐,忽闻岸上有一人行声甚速,须臾至船。问之,乃倩娘徒行跣足而至。宙惊喜发狂,执手问其从来。泣曰:“君厚意如此,寝梦相感。今将夺我此志,又知君深情不易,思将杀身奉报,是以亡命来奔。”宙非意所望,欣跃特甚。遂匿倩娘于船,连夜遁去。倍道兼行,数月至蜀。
凡五年生两子。与镒绝信。其妻常恩父母,涕泣言曰:“吾曩日不能相负,弃大义而来奔君。向今五年恩慈间阻,覆载(天地)之下,胡颜独存也?”宙哀之曰:“将归,无苦。”遂俱归衡州。既至,宙独身先至镒家首谢其事。镒曰:“倩娘病在闺中数年,何其诡说也?”宙曰:“见在舟中。”镒大惊,促使人验之。果见倩娘在船中,颜色怡畅。讯使者曰:“大人安否?”家人异之,疾走报镒。室中女闻喜而起,饰妆更衣,笑而不语。出与相迎,翕然而合为一体,其衣裳皆重。其家以事不正,秘之。惟亲戚间潜有知之者。后四十年间,夫妻皆丧。二男并孝廉擢第,至丞尉。
玄祐少尝闻此说而多异同,或谓其虚。大历末,遇莱芜县令张仲规,因备述其本末。镒则仲规堂叔,而说极备悉,故记之。
9、对文中加点字的解释,正确的一项是()A.宙亦深.恚恨(非常,十分)B.乃倩娘徒.行跣足而至(白白地)C.今将夺.我此志(强行改变)D.见.
在舟中(看见)
10、下列句子中的“其”的用法不同于其他三项的是()
A.家人莫知其状B.其妻常恩父母 C.何其诡说也D.或谓其虚
11、下列句子中加点词语的活用方式不同于其他三项的是()A.清河张镒因官家.于衡州 B.他时当以倩娘妻.之 C.其妻常恩.父母 D.家人异.
之
12、对这篇小说内容的分析,正确的一项是()A.张镒从前曾答应自己的外甥王宙,等女儿长大以后,把女儿送到太原去和王宙结婚,可后来张镒却答应了宾僚的求婚,把女儿嫁给了宾僚。
B.张镒被征调到京城去做官,但张镒不愿离开清河,就派王宙到京城去贿赂朝廷官员,于是才有了王宙与倩娘的生离死别。
C.当王宙和倩娘决别上路以后,倩娘自杀身亡,然后她的灵魂追上了王宙,和王宙私奔到四川,并生下了两个孩子,后来又和王宙一起回到清河娘家。出人意料的是,在这五年里,张镒家竟然还没有埋葬倩娘。
D.陈玄祐小时候曾听到过倩娘离魂的事,后来又亲耳从张镒的堂侄、莱芜县令张仲规那里听到这件事的始末,意在表明这件事是真实的,而不是作者胡编乱造出来的。
四、(18分)
13、翻译文中划线的句子(10分)(1)镒外甥太原王宙,幼聪悟,美容范。(3分)(2)向今五年恩慈间阻,覆载(天地)之下,胡颜独存也?(4分)(3)出与相迎,翕然而合为一体,其衣裳皆重。(3分)
14、阅读下面两首诗,然后回答问题。(8分)赤壁 杜牧 折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。东风不与周郎便,铜雀[注]
春深锁二乔。注:铜雀即铜雀台,是曹操在建安十五年建的高台,故址在邺城。咏史·赤壁 胡曾烈火西焚魂帝旗,周郎开国虎争时。交兵不假挥长剑,已挫英雄百万师。(1)两诗都以赤壁之战为题材,但对周瑜的评价不同,试作分析。(4分)(2)两诗对战争情况的写法也明显不同,试作分析。(4分)
15、文学常识填空。(6分)(1)海明威,美国小说家,他塑造了以桑地亚哥为代表的“你尽可以毁灭他,但却打不败他”的“________”精神。(2)意识流小说打破了传统的叙述风格,凭借人物的意识流动,如回忆、梦幻、感受、联想、情绪、等来组合作品。其代表作有爱尔兰作家乔伊斯的《尤里西斯》、法国作家普鲁斯特的《追忆逝水年华》、英国作家________的《墙上的斑点》等作品。(3)雨果,法国19世纪________文学的旗手,其代表作有《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等。(4)高尔基的自传体三部曲是《童年》、《________》、《我的大学》。(5)列夫·托尔斯泰,19世纪俄国最伟大的作家,以其辛勤创作,登上了当时欧洲现实批判主义文学的高峰,其《战争与和平》是一部具有_____和_____特色的鸿篇巨制。(6)保罗·戈埃罗是______(国别)作家,作品《炼金术士》被誉为“影响读者心灵一辈子的现代经典”。
五、(18分)阅读下面的文字,完成16—19题。提 琴[美国]保•琼斯 从我幼年时一直到长大离开家上大学,甚至在那之后,我舅舅迈克的小提琴一直被视为家中的珍宝。它已成为某种象征。我还记得迈克舅舅第一次让我瞧他那把小提琴。他打开陈旧的黑盒子,里面衬垫着鲜艳华丽的绿天鹅绒,那把琴静静地平卧其中。“现在你可看见了一把出自名匠的古琴。”他语调庄重地告诉我,并且让我透过琴面的f形音孔观看里面褪了色的标记。是他父亲给了他这把琴,追根溯源,琴是一位先辈从意大利带来的。我父亲是一位面包师傅,在爱塞克斯大街新开辟的面铺是他从事的一桩最大的冒险事业。下面打算作为面包房,背面将辟为冷饮室,里面的桌子都是大理石贴面。当父亲头一次告诉母亲这个计划时,他心里异常兴奋。“我告诉你,玛丽,根本不会有危险,”看见母亲脸色不对头,父亲说道,“你只要在这份三千美元的借贷申请书上签个名就行了。”
“可如果是抵押贷款,”她呜咽地说道,“他们
可以把我们一家子撵到街上,我们要成为叫花子的,卡尔。” “我想稍微讲几句。”舅舅说。他站起来从陈列柜顶上取下那把小提琴,“我从报上读过,一把
斯特拉•第瓦里制造的小提琴卖五千元。把它拿去
卖了,卡尔。” “哦,迈克!”母亲很吃惊。“我可不愿那么做,迈克。”父亲说道。“如果你赶快的话,”迈克舅舅告诉他,“你可以在老埃雷特关店之前赶到他那里。”他的双手微微颤抖,可他的语调却异常平静。于是我父亲腋下夹着提琴盒出门了。过了一阵子父亲从前门进来,他吹着口哨,脚步轻捷,可是仍然夹着那只提琴盒。他做的头一件事便是将琴盒放回到陈列柜顶上的老地方。“我都已经走到埃雷特那家店的门口了,可我心里突然起了个念头,”父亲解释道,“我们干吗要卖它?就放在老地方不挺好的吗?这就像我们有了一只保险箱,里面放着崭新的五十张一百元面额的票子。有了这笔钱,我们就用不着为那笔三千元的贷款担惊受怕了。你说是吗,玛丽?如果我们要还的话,只消穿过三条马路到埃雷特那家店去就行了。” 母亲显出欣喜的表情:“我很高兴,卡尔。” “一个很明智的主意,”迈克舅舅裁决道,“另外,我自愿把这把琴留给小玛丽,供她在大学里念书的费用。” 那笔贷款并没有给家里造成麻烦。我进中学后,上午上课,下午就在店里帮忙。在我即将上大学的那年夏天,迈克舅舅溘然长逝,于是他的小提琴便传给了我。“他们难道没有让你们勤工俭学的方案吗?”
一天晚上,父亲问我。我告诉他确实有。
“我想那样最好。”他突然说道,“我在你衣柜的抽屉里放了一个信封,里面有两百元,应该够缴你开始的那些费用了。你母亲可是就指望那把小提
琴的。” 母亲确实是这样。不过她不再忧心忡忡,这把琴已经属于我了。在我离家的头一天,父母都在店里忙着,我提着这把琴来到埃雷特的乐器店。这位老人从后房走出来,眼睛像猫头鹰般一眨一眨。我打开琴盒:“它值多少钱?”
他拿起琴来:“卖二十五元,也许能卖到五十元,这就要看谁愿意要它了。”
“可这是一把斯特拉•第瓦里制造的小提琴呀。”我说。
“不错,这上面确实有他的标记,”他彬彬有礼地说道,“许多小提琴上都有这种标记,可并不是真的,这也绝不会是真的。”他好奇地凝视着我,“我以前见过这件乐器,你是不是卡尔•恩格勒的女儿?”
写给“素芭”:
21.不同的作家用自己独特的生活经验和个性的艺术手法清晰或隐晦地表现对母题的阐述与发挥,从而出现同一母题下不同风格的经典作品。根据你的阅读,写出下面不同作品的母题。(4分)(1)《钢铁是怎样炼成的》《老人与海》《西游记》《水浒传》:(2)《雪山飞狐》(金庸)《哈姆雷特》《铸剑》(鲁迅《故事新编》)《俄底浦斯王》(希腊悲剧):“是的。”我简短地回答道。当然,这把琴我没有卖掉,我把它带回家,放到楼上自己的房间去了。在我离家前最后那次晚餐席上,母亲偶然朝陈列柜顶上瞟了一眼。“琴呢?”她问道,一面把手贴在自己胸口,“你们把它卖了?”
父亲显得很忧虑,看到我摇摇头。“在楼上我的衣箱里,”我告诉她,“我想把它放到学校我的房间里,平时看到它就使我想到自己的家。”
母亲高兴起来,显得很满意。“此外,”我继续说道,“那样的话,如果发生了什么事我需要钱用,你们就用不着为我担心了。这就像我拥有了一个装得满满的钱匣子,是这样吗,爸爸?”
“是这样,玛丽,是这样的。”父亲一面回答,一面避开了我的目光。
16.小说第二段为下文哪些情节提供了依据?请分点概括说明。(4分)
17.文中画线的两处,分别表现了人物怎样复杂的心理?(4分)
(1)他的双手微微颤抖,可他的语调却异常平静。(2)父亲一面回答,一面避开了我的目光。18.请概括“我”(小玛丽)这一形象的主要性格特点及其在小说中的作用。(4分)19.小说第一段说:“它已成为某种象征。”请结合全文,探究“象征”一词的丰富内涵。(6分)
六、(12分)20.“我给‘文学人物’写句话”主题活动中,赵伟同学写下的这句话(例句),获得了同学们的好评。请你在提供的人物中任选两个,以“希望”开头拟写句子。要求在内容上能体现与人物相关的信息,句式、修辞等与例句基本相同。(4分)例句:写给“祥林嫂”:希望就是你对阿毛的无尽惦念,如春天贺家墺漫山遍野的绿色,在你的心头鲜活到永远。写给“圣地亚哥”: 写给“娜塔莎”: 写给“丹柯”:
22.这是解放初期著名农村作家赵树理的代表小说《李有才板话》中的一段文字,请按要求恰当表述。
老杨同志吃了早饭起程①,天不晌午就到了阎家山,他一进村公所,正遇着广聚跟小元下棋②(提示:“老杨”与“广聚和小元”双方彼此陌生)。他两个因为一步棋争起来,就没有看见老杨同志进去。老杨同志等了一会,还没有跟他搭话,他就在这争吵中问道:“哪一位是村长?”广聚跟小元抬头一看,见他头上箍着块白毛巾③,身上白小布衫深蓝裤,脚上穿着半旧的硬鞋。从这服装上看,村长广聚以为他是哪村派来送信的④,就懒洋洋地问道:“哪个村来的?”
如果“老杨同志”自己按着当时的情态,事后对别人讲述这一段经历,画线句子的内容该怎样表述?请写在下面横线上。(4分)
①_________________________________________ ②_________________________________________ ③_________________________________________ ④_________________________________________
七、作文(60分)23.“天命就是一个人总梦想着去实现的事情,每一个人在他年轻的时候,都知道自己的天命是什么。在生命的那个阶段里,所有的事情都是清晰的,所有的事情也都是可能的。在那个时候,人们敢于去梦想,也敢于去企慕那些他们希望发生在自己生活里的奇迹。但是,随着时光的流逝,一种神秘的力量试图证明,实现天命是不可能的事。这种力量似乎是消极的、否定的,但实际上它是在教导你怎样实现自己的天命。它会锻炼你的灵魂和意志……”
——摘自《炼金术士》
请在准确理解这段话的基础上,写一篇800字左右的作文。可以写议论文,阐述你的看法;也可以写成记叙类的小小说,传达你的理解。要求:议论文,要言之有物;小小说,要写得有真实感。
参考答案:
1、B;
2、C;
3、A;
4、D;
5、C;
6、B(在被归入青春文学范畴的作品之中,也有一些好的作品。)
7、A(文学对年龄中立,而不是只有年长的作家才能从容对付大的题材。)
8、B(虚构和臆造是两个不同的概念,文学作品允许虚构)
9、C;
10、C;
11、D(意动,其他名作动)
12、D
13、(1)张镒的外孙王宙是太原人士,从小就聪明有悟性,貌美有风范。(2)从以前到现在五年了,与父母恩断义绝(和父母断绝来往),我生在天地之间,有什么脸面一个人活下去呢?(3)出去迎接她,忽然两人完全合为一个,她们的衣服裤子也都叠合在一起。
14、(1)杜诗嘲讽周瑜的侥幸成功,胡诗赞颂了周瑜的雄才伟略。(2)杜诗从战场遗物写起,进而联想到战争的情况。胡诗直接描写战争场面。
15、(略)
16、①舅舅决定忍痛卖琴。②父亲去卖琴。③舅舅把它作为财产送给“我”。④母亲舍不得卖琴。⑤我去卖琴。(4分,答出一点得1分,答四点即可)
17、(1)因被迫卖掉祖传珍宝而痛苦无奈;为能用这把提琴帮助妹妹一家渡过难关而欣慰。(2分,答对一点得1分,意思对即可)(2)父亲估计到‘我’知道了真相,既赞许‘我’的做法,又为‘我’知道真相,过早地承担家庭的责任而感到无奈和不忍。(答“估计‘我’没有了解到事情的真相而轻松,同时又怕‘我’从自己的眼神中看出破绽因心虚而回避”也对)(2分,答对一点得1分,意思对即可)
18、主要性格特点:勤劳、能体贴理解家人。(答“善解人意”、“成熟懂事”也可)(2分)作用:①“我”是贯穿全文的线索;②使文中的人和事更具真实感,深化主题;③通过“我”侧面烘托“父亲”的形象。(2分,答对任意两点即可)
19、①关键时刻舅舅决定卖琴帮助我们,后来又把它作为财产送给我;母亲不愿轻易卖琴:琴是亲情的象征;②父亲得知琴是赝品却并没说破,而是巧妙地保护着舅舅的梦想和母亲的希望:琴是善良心地的象征;③“我”得知真相后,理解并学习父亲的处理方式,琴见证了父亲对“我”的影响:琴是精神财富的象征。20、每句要有人物相关的信息(1分),句式、修辞等与例句基本相同(1分)。
21、英雄、复仇
22、①我吃了早饭起程②正遇着两个人下棋③两个人抬头打量我——我那天头上箍着块白毛巾 ④其中一位大概是村长,也许以为我是哪村派去送信的。
23、审题提示:审题时,准确理解“神秘的力量”是关键。“神秘的力量”可以理解成实现梦想前的种种磨难、到达成功彼岸前的挫折,经受住了考验,便能最终获得命运的垂青,实现梦想,创造奇迹。否则,便会像多数人一样,成为庸庸碌碌的人。因此,作文应当要反映梦想与现实的关系。附译文:
武则天天授三年,清河郡有个张镒,因为到衡州做官,就在那里安了家。张镒性情简淡好静,少有知音朋友。膝下无子,只有两个女儿。长女早年夭折,幼女名唤倩娘,端庄美丽,无人能及。张镒的外孙王宙是太原人士,从小就聪明有悟性,貌美有风仪。张镒非常器重这个外甥,每每对他说:“将来定当把倩娘嫁给你做妻子。”渐渐的,倩娘和王宙各自长大了,他们私下里时时彼此爱慕思念,家人却并不知道。后来张镒的幕僚中有去选部的人向张家求亲,张镒就同意了。倩娘听闻此事,郁郁寡欢;王宙知道后也深深怨恨,随即托词说应当调任,向张家请辞去京城。张家劝止不住,于是厚礼相待地送走了外甥。
王宙与舅舅告别上船,心中暗暗悲怆。傍晚时分,船行水路穿过山峦几重停在了数里之外。半夜里,王宙正辗转难眠,忽然听到岸上有人赶来,步履非常迅速匆忙,片刻之间就到了船边。一问之下才知道,是倩娘赤着脚徒步追来。王宙欣喜若狂,抓住倩娘的手问她因何而来。倩娘泣声回答道:“你的情谊是如此厚重,即便在睡梦里我都感应。如今父亲将我许给别人,强行改变我的意愿,而我又知道你对我情深似海不会轻易改变,我前思后想惟恐你杀身徇情,所以不顾性命、舍弃了家人来私自投奔。”王宙听完喜出望外,欢欣雀跃。于是就将倩娘隐匿在船中,连夜船行而去。两人加速赶路,不出数月就到了四川。
又过了五年,两人已经生了两个儿子,与张镒更是音信断绝。倩娘思念父母,常常对着王宙哭泣说:“我当年不肯辜负你的情义,背弃了礼仪伦常和你私奔。从那时到现在五年了,与父母恩断义绝(和父母断绝来往),生在天地之间,有什么脸面一个人活下去呢?”
王宙听了,也为妻子的话伤心,说:“我们这就将回去,再也不必为远离双亲而痛苦。”于是夫妻二人一起回到了衡州。等到了衡州,王宙独身一个人先到了舅舅张镒家中,为自己带走倩娘的事谢罪叩头。张镒诧异道:“我女儿倩娘明明卧病家中已经好几年了,你怎么这样胡说呢!”王宙说:“你若不信,可以到船上与倩娘相见!”张镒大惊,忙差家人去看,果然看到倩娘坐在船中,神情怡然欢畅,见到来验看的家人,还询问说:“我父母可否安泰?”家人惊为异事,急忙跑回来告知张镒。此时内室中卧病多年的女儿也听闻后欢喜地起身,梳妆更衣,笑颜逐开却并不说话。这倩娘出去迎接她,忽然两人完全合为一个,她们的衣服裤子也都叠合在一起。
张家觉得这件事终究算是离奇不正,于是隐瞒不说。只有亲戚中偶有偷偷知道的。后来又过了四十年,王宙倩娘夫妇过世了。他们的两个儿子因为孝廉而获取了功名,当了县丞县尉。
我陈玄佑年少的时候常常听说这个故事,或雷同或相异,或有人说是假的。唐代宗大历年末,我遇见了莱芜县令张仲规,他向我详细讲述了这个故事的本末。因为张镒是他的堂叔,而他的讲说也十分细致完备,我因此把它记录下来。